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PRESENTACIÓN DE LA REVISTA

Se inicia con este primer número, la andadura, que esperamos venturosa, 
de la revista Cosmotheoros (el contemplador de las estrellas). Resulta más 
que evidente que la alusión indisimulada al célebre tratado del astrónomo, 

físico y matemático neerlandés Christiaan Huygens no es azarosa y ni mucho 
menos fortuita. Digamos que, más allá de las perspicaces especulaciones astro-
nómicas, cabe vislumbrar en el trasfondo del programa filosófico contenido en 
sus páginas una especie de fuerza motriz creativa y desenvuelta, un ánimo intré-
pido que se alza irreverente frente a toda atadura impuesta al pensamiento, una 
potencia rectora que auspicia una forma de conocer actualmente en desuso, pero 
que, pese a todo, es revindicado con entusiasmo por el espíritu que motiva esta 
publicación. 

Así pues, hay aquí una aspiración y un envite por la reflexión como ejercicio 
privativo de la existencia que, hoy en día, avasallado en todas direcciones por las 
severas tutelas de intereses mundanos, por los despóticos imperativos de la razón 
moderna o por los absorbentes emplazamientos pragmático-instrumentales de 
la tecnología, se convierte en una peligrosa propiedad subversiva. Pero no sólo 
eso. Se trata, además, de ponerla al servicio de lo esencial, de lo elemental, de 
destinar sus virtudes inquisitivas a aquellos aspectos que revisten envergadura, 
sin someterse a los cantos de sirena de minucias fragmentarias, tópicos ya transi-
tados machaconamente o cercamientos fortificados del saber. Ni más ni menos. 

Teniendo lo anterior muy en cuenta, esta publicación que nace ahora busca, 
ante todo, auspiciar y proporcionar el telón de fondo para adentrarse, desde lo 
filosófico, lo epistemológico o, por qué no, desde lo eco-político y lo ético, en 
el nebuloso campo de emergencia de las intrincadas articulaciones de sentido 
donde se gesta la experiencia proteica de la distancia y de la identidad, donde se 
afianza la certeza modulada de la exterioridad y, en consecuencia, la historia de las 
diferentes conciencias del mundo, incluso del universo mismo, y de los lazos des-
plegados por el hombre para percatarse de lo que se halla “allí”. Nuestra preten-
sión no supone en ningún caso un cometido banal, ya que en las demarcaciones 
que se han ido perfilando históricamente, dando lugar a diferentes coordenadas 
ecológicas, el hombre ha podido descubrir múltiples indicios para disponerse a 
sí mismo y, por lo tanto, para medirse en lo ético, en lo espiritual y en lo social. Lo 
que se pone encima de la mesa, en suma, es la indagación de las raíces cultura-
les que forjan uno u otro arte de vivir, es decir, la forma de habitar la existencia 
(êthopoiein).

Así pues, únicamente queda esperar que esta nueva singladura que comienza 
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ahora a dar sus primeros pasos tenga una óptima acogida y arroje luz nueva a los 
espinosos asuntos que remiten al extrañamiento, búsqueda y creación de mundos. 

ανερρίφθω κύβος 
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INTRODUCCIÓN
Volumen 1, Numero 1

TRAS LAS MÁSCARAS DE LA NATURALEZA
INMERSIONES EN LO IMPENSADO DEL MUNDO

En este fugaz teatro de sombras en que consiste la existencia, donde, como 
así nos lo hace saber Gabriel Marcel, se pugna por conquistar la hermética y 
sigilosa vivencia de la “mismidad”, sobrecoge sin embargo una terrible sen-

sación de vértigo, un desasosiego constante que no cabe aplacar con lenitivo 
alguno...una turbación extraña, abismática, que se agita en nuestro interior toda 
vez que, en el fondo, nos sentimos oprimidos por una especie de horror vacui. 
Pese a que tratemos de desviar nuestra atención hacia otro incitante reclamo -en 
un ejercicio evasivo de antemano infructuoso-, nuestro olfato, que a fin de cuentas 
es el órgano más delicado según Nietzsche, nos persuade, con una precisión sin 
igual, de que este mundo y los horizontes que impregnan nuestra sensibilidad 
perceptiva sobrepasan con creces toda capacidad de comprensión racional. Está 
visto que, después de todo, la legendaria respuesta ante el reto propuesto por 
la monstruosa esfinge tebana no fue del todo punto satisfactoria, puesto que el 
hombre sigue hallándose vacilante ante su enigma supremo. 

Si uno es lo suficientemente suspicaz, habría que sospechar con fundamento 
que la naturaleza, agazapada bajo su heterogeneidad rica y multiforme, se solaza 
jugando al escondite con nosotros, por lo que sería prudente rebajar esos aires 
de suficiencia con los que los corifeos de la modernidad se emperifollan cuando 
creen tenerla a buen recaudo. No hay nada nuevo bajo el sol. Se trata de una 
vieja historia que se vale de nudos argumentales remozados. El figurado contra-
sentido heraclíteo, que hace alusión a la espontánea querencia de la physis por 
las profundidades (nos referimos, claro está, al archiconocido fragmento 22 DK 
B 123 evocado por Temistio), alcanza nuevos bríos ya en la “sofisticada” contem-
poraneidad cuando Martin Heidegger presupone, rescatando del somnoliento 
olvido su condición bifronte o jánica, que la naturaleza precisamente oculta su 
esencia en el mismo momento en que se encorseta a las condiciones de mani-
festación impuestas por el dominio técnico. Esto nos lleva a concluir sin rodeos 
que la obra monumental erigida por la razón occidental fracasa con estrépito 
en representar fielmente la “maquinaria escenográfica” del universo natural que 
se halla tras aquellos fascinantes telones y bastidores operísticos exaltados por 
Bernard Le Bovier de Fontenelle. Y ni siquiera el hombre del presente, rebajado a 
simple engranaje o a multitud sin atributos, se siente del todo complacido con el 
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papel que protagoniza en el proscenio.
Pero no nos apresuremos. Antes de certificar la defunción definitiva de esta 

naturaleza por aquellos que creen, en su petulancia destotalizadora, sobrepasar 
los malogrados esfuerzos de la ilustración o por aquellos profetas que auguran 
un venidero horizonte de transformaciones irreversibles con la tan cacareada y 
glorificada revolución bio-artefactual, tal vez valga la pena en el ínterin dar otra 
vuelta de tuerca, disponerse a cultivar la “docta ignorancia” y sumergirse en el 
tornadizo piélago de su sentido. Pocos  han destapado esta necesidad de forma 
tan elocuente y conmovedora como el poeta romántico John Keats, cuando rei-
vindica el adiestramiento en la “capacidad negativa”, esto es, digerir con serenidad 
la inestabilidad y fugacidad con que evoluciona todo lo terrestre, habitar confor-
tablemente y sin aspavientos en el misterio del mundo y en la oscuridad congé-
nita de las cosas, celebrar la imperfección, en fin, comprender que lo que se da a 
la vida resulta incierto e irresoluble.

Hay en todo esto, tengámoslo en cuenta, una incitación a internarse por un 
sendero turbador, apenas transitado, que se extravía en el punto de encuentro 
con lo invisible y con lo escurridizo frente a las grandilocuentes ínfulas de la apre-
hensión intelectiva (per visibilia ad invisibilia decía Hildegard von Bingen, la sibila 
del Rin). Y es que pretender lo impensado supone, de alguna forma, pasar por un 
trance que hace peligrar el suelo firme de la existencia. Ensanchar los horizontes 
de aquello que en algún instante del tiempo llegó a ser concebido es zarpar en 
una travesía hacia lo desconocido, en busca del envés de sinsentido que sostiene 
la arquitectura ordenada de lo real. Ir más allá, hasta alcanzar la fuente inmanente 
de toda posibilidad que nunca se agota. Entonces el interrogante que se suscita 
es si habrá suficiente valentía para asumir tal riesgo…, ¿habrá algo más y no la 
nada?, ¿nos toparemos con algo susceptible de ser pensable allende el orbe de 
experiencias que hemos arrebatado a la imaginación y ahormado con nuestras 
manos? Y eso no es todo...¿nos veremos resarcidos de este temerario viaje hasta 
las costas de lo impensado? ¿retornaremos con perspectivas aún más sombrías 
de las que ya conocemos?. 

No puede pasarse por alto el hecho de que esta inmersión por el trasfondo de 
lo que se retrae a la dilucidación y que se “resiste a ser explorado” no consiste, en 
realidad, en un venturoso recorrido físico, ya que en este caso el confín distante, 
la lejanía misma -disfrazada aquí de una invidencia original– se puede tocar con 
la punta de los dedos. Habrá que hacerse la idea de que, sumidos en el carrusel 
carnavalesco al que se consagra la naturaleza (donde todo conserva el señuelo 
del engaño) sus figuraciones, por muy reservadas que éstas sean, corresponden de 
alguna manera a los reflejos caleidoscópicos que proyectan las máscaras huma-
nas. Todo se resume en un gesto: levantar dicho molde facial...puesto que “todo 
aquello que es profundo, ama la máscara” (Alles, was tief ist, liebt die Maske).
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Pues bien, tiene entre sus manos o ante su vista, querido lector, un compendio 
dispar de interesantes tentativas (algunas impelidas por la audacia, otras conte-
nidas en una parca cautela) que buscan, ante la insatisfacción con el rumbo que 
ha seguido nuestra comprensión de la realidad, desplegar desafiantes extensio-
nes, trazar sendas inéditas, cultivar insólitos brotes de sentido, retomar lo que 
perdura en el olvido, acometer lo que aún no se ha obrado...en última instancia, 
sumergirse en lo impensado. Sólo por este gesto de atrevimiento, en medio de 
tanta mansedumbre reflexiva propagada por el yugo de la inmediatez, vale la 
pena dedicar un tiempo a ojear con sosiego estas páginas. 

Para empezar, y no es un asunto menor, el artículo escrito por Enrique Leff 
(Heráclito: La Φύσις y el desocultamiento de la vida) nos invita a retrotraernos al 
pasado más remoto (concretamente, a las postrimerías de la Grecia clásica) porque 
allí se sitúa un malentendido crucial en el pensamiento occidental que ha des-
viado dramáticamente el curso de la actividad humana de los principios básicos 
que mueven toda expresión de vida. Para ello, se ausculta con una precisión de 
relojero, eso sí bajo los parámetros interpretativos dejados por M. Heidegger, el 
trasfondo no-pensado que se halla tras la physis formulada por Heráclito de Éfeso, 
entendida como una intuición primordial sobre el “modo de ser de la vida”. En 
este ambicioso ejercicio de genealogía epistémica, el autor sostiene que la pre-
ponderancia actual de una visión logocéntrica ha impedido explorar la vida en 
toda su dimensión, en la medida en que este régimen ontológico dominante 
ocasiona el enterramiento de ciertas vertientes nucleares que están asociadas al 
desenvolvimiento de la existencia. Y es precisamente esta omisión trascendental 
la que desemboca en la grave crisis ambiental que se produce hoy en día a escala 
planetaria. 

En un tono notablemente distanciado de la gravedad o sobriedad que se estila 
por lo general en los escritos gestados desde la academia y más tendente a las 
formas propias del alegato activista, el artículo escrito por Steve Best (El punto de 
vista animal), trata de salirse del solipsismo característico de la racionalidad occi-
dental y, al mismo tiempo, de suturar el esencial cisma hermenéutico entre hombre 
y los dispares mundos de la vida natural mediante una estrategia metodológica 
a la que, tal vez, pueda achacársele cierta falta de sutileza epistemológica, pero 
no una evidente carga ético-política. En el periodo que caracteriza nuestro pre-
sente, resulta obligado realizar un sobresaliente esfuerzo de empatía, aunque 
sea en realidad un ejercicio de proyección ficcional, e incluir la perspectiva ani-
mal, sus vivencias y sufrimientos, en nuestra esfera emocional. Sólo así es posible 
construir una historia “desde abajo” que reconozca el papel activo del animal, si 
bien bajo prácticas impuestas de dominación y subyugación universales, en la 
historia del desarrollo humano.

En el caso particular del contexto colombiano, Nicolás Jiménez y Jorge Andrés 
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Rincón (Las antípodas de la gobernanza ambiental en el Territorio Campesino Agro-
alimentario del Macizo colombiano) llevan a cabo una aguda y sagaz exploración 
genealógica del trasfondo ideológico que apuntala ciertas categorías discursivas 
del relato ambiental contemporáneo con el propósito de encubrir eficazmente 
los reajustes de los estados en el direccionamiento y control de nuevos escena-
rios sociopolíticos. Concretamente, se centran en el modo en que la dominancia 
de los planteamientos asociados al paradigma de la “gobernanza” acarrea, en el 
fondo, una estrategia de ordenación territorial, afín a las tesis de neoliberalismo glo-
balizado, que pugna de forma subrepticia con otras formas de habitar y coexistir 
con la naturaleza enraizadas en tradiciones de carácter comunitario (reivindicadas 
por los movimientos populares campesinos, por ejemplo, a través de la iniciativa 
de implantación de los TCA -Territorio Campesino Agroalimentario- en el norte 
de Nariño y en el sur del Cauca).

Este poso crítico adopta una clave de aspiración emancipatoria en el texto 
escrito por Ana patricia Noguera, Leonardo Ramírez y Sergio Manuel Echeverri (Mé-
todoestesis: Los caminos del sentir en los saberes de la tierra. Una aventura geo-epis-
témica en clave Sur). Más allá de los consabidos reproches y arremetidas teóri-
co-conceptuales contra el acendrado reduccionismo epistemológico occidental 
en su sempiterno afán de encuadrar la realidad natural dentro de férreos moldes 
pre-determinados o de desgarrarla de la dimensión cultural, hay aquí una bús-
queda explícita de sendas alternativas y de propuestas disidentes frente al pen-
sar hegemónico. Es por ello que la referencia del pensador Augusto Ángel-Maya 
no es casual, en la medida en que sus contribuciones sirven de motivante para 
ahondar y perderse en los caminos ocultos de lo sensible (metodoestesis), como 
terreno eclipsado tradicionalmente por la razón, desde el cabe reconocer la red 
invisible que conecta todo lo existente en la Tierra. Se nos habla, en definitiva, de 
una especie de “geo-filosofía” que parte de la evidencia  de un eje cuerpo-tierra 
en torno al que orbita todo fundamento de nuestra existencia.

El artículo escrito por Yuk Hui (Sobre cosmotécnica: una nueva relación entre 
tecnología y naturaleza en el Antropoceno) viene a constituir una interesante ten-
tativa de re-enfocar la comprensión de las diferentes visiones del mundo que 
históricamente han regulado la articulación de la humanidad con la naturaleza 
mediante la incorporación de un componente que casi siempre ha sido igno-
rado: la tecnología. Desde esta perspectiva y, sobre todo, atendiendo especial-
mente a las profundas transformaciones del presente, resulta ineludible abordar 
de una vez por todas la función del fenómeno técnico a lo largo del tiempo y a 
través de las diferentes culturas humanas. Es por ello que, haciendo suyas deter-
minadas reflexiones devenidas de los debates antropológicos contemporáneos 
y de la filosofía de la tecnología (G. Simondon) el autor pone sobre la mesa el 
concepto de “cosmotécnica”, no sólo para evidenciar la fuerza vinculante de lo 
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tecnológico a la hora de amalgamar los elementos distintos del orden cósmico y 
el orden moral, sino también para poder entender con rigor la correlación actual 
entre ambos ya entrados de lleno en la era del Antropoceno.   

En el texto escrito por Hub Zwart (¿Qué es un animal? Una epistemología com-
parada de los animales) descubrimos, entre la extrañeza y la fascinación, cómo 
la incursión por algunos de los más significativos hitos narrativos de la literatura 
decimonónica (encarnados en Dickens, Melville, Verne o Zola), no sólo permite 
desvelar el armazón del imaginario positivista que sirve como caldo de cultivo 
para el asentamiento de la pujante ciencia moderna, sino que otorga, además, 
una óptica diferencial para aproximarse con mayor profundidad al ser-mismo del 
animal, esto es, a su enigmática “animalidad”. El autor, así, ve en esta novelística, 
a medio camino entre la divulgación científica y la aventura de iniciación, una 
vía preliminar de epistemología comparada desde la que se constata que la im-
posibilidad de acceder al mundo vivido por los seres vivos no humanos es el 
principal motivo de incomprensión esencial en el hombre y, en consecuencia, de 
su constante necesidad de proyectarse en todos los ámbitos del mundo natural.

El artículo escrito por Yannis Stavrakakis (Un análisis discursivo y crítico de la 
ideología Verde) examina con ciertas trazas de originalidad la conformación me-
ta-discursiva de los planteamientos ideológicos que caracterizan el escenario 
político contemporáneo prestando estrecha atención a la denominada “ideolo-
gía verde”, vista aquí como una perspectiva que se distingue del conservacionismo 
o ambientalismo tradicional a partir de una particular estrategia de re-composi-
ción semántica. Con base en los presupuestos del psicoanálisis francés (Lacan) 
y de otros autores destacados (Žižek, Laclau o Freeden) el autor demuestra que 
la trama discursiva de la ideología verde, que en gran medida procede de otras 
corrientes previas como el marxismo, el anarquismo o el romanticismo, orbita en 
torno a punto nodal central o significante maestro, esto es, la naturaleza en tanto 
que realidad holística con un valor intrínseco. Por tanto, no se trata tanto de una 
especie de collage heterogéneo de propuestas como de un entramado ideoló-
gico re-significado, en la medida en que se sitúa en un contexto de articulación 
novedoso.

Por último, el artículo escrito por Carlos H. Sierra (Sobre la penumbra terrenal 
del mundo. Imaginarios cosmológicos de una ecología de la totalidad) viene a cons-
tituir una sugestiva exhortación a rescatar del olvido el trasfondo cosmológico 
que palpita bajo el corpus representacional del pensamiento contemporáneo 
hegemónico en torno a la naturaleza y a lo ambiental. Con ello, frente a un pre-
sente convulso aferrado a discursos de superficie y ocurrencias delicuescentes, 
se opta por rastrear aquellos estratos más profundos que han vertebrado, a lo largo 
de la historia occidental, los horizontes de sentido desde los que se manifiesta 
el “mundo”. En esta peculiar aventura exploratoria (en la que se pertrecha de al-
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gunas de las más perspicaces tesis desarrolladas por Merleau-Ponty, Schelling 
o Blumenberg), el autor encuentra en lo “terrenal” un subsuelo o latencia arrin-
conada y silenciada que, sin embargo e incluso bajo los parámetros actuales de 
una ecología globalizada a escala planetaria, articula constantemente los límites 
constitutivos del pensar y de nuestra relación con la  “apertura exterior”.

En suma, esbozados ya todos estos cautivadores mimbres reflexivos, variados, 
con marcados contrastes, pero de “aroma fuerte”, dispone ya el aguerrido lector 
de esta selección de textos que componen el número inicial de Cosmotheoros, y 
que salen a la luz pública con la firme y clara pretensión de representar un desa-
fío ante cualquier presunción y convencimiento asentado, al proporcionar una 
idea, tal vez levemente aproximada, de los procelosos y laberínticos senderos de 
la existencia.  

Das Denken ist nur ein Traum des Fühlens
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HERÁCLITO: LA Φύσις Y EL DESOCULTAMIENTO DE LA VIDA(1)

Enrique Leff

“φύσις designa lo que constituye lo por-pensar para los pensadores” 
(Heidegger)

La crisis ambiental y el olvido de la vida

La crisis ambiental es en el fondo una crisis de la vida misma: entraña el enigma 
de los modos en los que el pensamiento humano ha afectado los cursos de la 
vida, los modos de habitar el planeta y las condiciones de sustentabilidad de 

la vida; es el efecto histórico de los modos de intervención de la técnica y de la ra-
cionalidad económica que degradan la compleja trama ecológica de la cual bro-
ta a cada instante, y en la que se sustenta, la durabilidad de la vida en el planeta 
Tierra. Si el pensar metafísico, decurrente de la condición misma de la disyunción 
entre lo Real y lo Simbólico es el origen, la causa y la razón de la crisis ambiental, 
tendremos que preguntarnos cómo rescatar la vida, olvidada por la historia de la 
metafísica, insuficientemente comprendida por los modos de producción del co-
nocimiento que ofrecen las ciencias sobre las formas objetivadas de la naturaleza, 
sometida a los modos de intervención sobre la genética de la vida y a la degrada-
ción entrópica de la biosfera que induce la racionalidad de la modernidad, para ins-

1   El presente texto es una nueva versión del capítulo 13 de mi libro El fuego de la vida. Heidegger 
ante la cuestión ambiental, Siglo XXI Editores, México, 2018.
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taurar en el mundo otra racionalidad: una racionalidad ambiental entendida como 
una categoría disyuntiva en la que se inscriben otros modos de comprensión y de 
habitabilidad sustentables, conformes con las condiciones de la vida (Leff, 2006).

La crisis ambiental plantea el desafío de pensar la inmanencia de la vida y 
los modos de habitar el planeta dentro de las condiciones de la vida. Ante 
el imperativo de comprender la vida para habitar el planeta conforme a 
las condiciones de la vida, se abre la pregunta por la vida: ¿qué es la vida?; 
¿cuáles son sus potencialidades, sus condiciones y sus límites?; ¿cuáles son 
las fronteras y los umbrales más allá de las cuales los gradientes termodi-
námicos generados por los modos de transformación tecno-económica 
de la naturaleza llevarían a nuevas configuraciones de la materia, a otros 
procesos organizativos y de degradación de la vida que desencadena la 
intervención tecnológica de la vida? Hannah Arendt se refiere así a proce-
sos inéditos, inciertos e impredecibles de la acción del hombre, quien...

ya no contento con observar, con registrar y contemplar lo que la naturaleza 
estuviera dispuesta a ofrecer en su propio aparecer, comenzó a prescribir con-
diciones y a provocar procesos naturales […] que ha terminado en un verdadero 
arte de ‘hacer’ naturaleza, de crear procesos ‘naturales’ que nunca existirían sin 
el hombre y que la naturaleza terrenal sería incapaz de llevar a cabo por ella 
misma” […Las] ciencias de lo potencialmente irreversible, de los irremedia-
bles ‘procesos de no retorno’, es una clara indicación que […] la capacidad hu-
mana subyacente que puede generar este desarrollo, no es una capacidad 
‘teórica’, ni contemplación ni razón, sino la habilidad humana de actuar –de ini-
ciar nuevos procesos inéditos cuyo resultado es incierto e impredecible ya sea 
que se liberen al dominio humano o natural (Arendt, 1958/1998, pp. 231-232).

El mundo de la técnica abre posibilidades inciertas e impredecibles que 
confrontan los modos de ordenamiento de la materia en el universo, las 
condiciones de la vida en la biosfera y las construcciones de mundos de vida 
en la Tierra. Es la confrontación entre el orden de la vida y el orden de la téc-
nica, donde más allá de la cuestión ética sobre el sentido de la vida humana 
y de los derechos existenciales de los pueblos a vivir conforme a sus modos 
propios de ser en el mundo y de construir sus mundos de vida -a vivir con-
forme a sus identidades y sus tradiciones; a sus cosmovisiones, a sus modos 
de cognición y a sus prácticas de la vida-, plantea la cuestión de la interven-
ción humana en el metabolismo de la biosfera y en los destinos de la vida.

Ante los desafíos cruciales que plantea la crisis ambiental en el mundo 
moderno irrumpe la pregunta por la vida, re-abriendo la indagatoria 
para intentar dilucidar lo por-pensar de la intuición originaria de He-
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ráclito sobre la φύσις y llevarla hacia la comprensión de la vida. Es este 
enigma de la vida el que nos lleva a volver la mirada al pensamiento 
originario de Heráclito, a su comprensión primigenia sobre la φύσις y 
el λόγος; no para seguir los caminos de la destruktion heideggeriana en 
búsqueda de los primeros destellos del Ser en el pensamiento presocráti-
co, que serían opacados más adelante por el ειδος platónico, la ενεργεια 
aristotélica y el cogito sum cartesiano -el mundo construido por la ratio 
y la racionalidad de la modernidad en la época de la Gestell-, que abren 
la indagatoria sobre el ser de los entes dejando en el olvido la “Verdad 
del Ser”, sino para desentrañar el olvido de la vida; para rescatar la com-
prensión del principio de la vida que quedó atrapado en los laberintos 
del logos humano y de la voluntad de poder; para reabrir los cauces de 
la vida hacia horizontes de sustentabilidad de la vida en el planeta Tierra.

El olvido de la vida llama a pensar la vida. Pensar la vida apela al po-
sible saber de la vida; a saber lo que es posible saber y a su imposible 
saber, a los límites del conocimiento científico objetivo de la vida. Porque 
los cursos de la vida que nacen desde la inmanencia de la vida -y la 
vida que brota de la intervención de la técnica sobre la vida- se abren 
hacia nuevos horizontes de vida -y de muerte de la vida- que van por 
delante de la posible comprensión humana de sus laberínticos decur-
sos en la evolución creativa de la vida en la complejidad ambiental del 
planeta Tierra. Derrida reinterpreta y sintetiza el juicio que vertió Hei-
degger en su obra sobre Nietzsche, sobre el imposible pensamiento 
de la vida en las doctrinas de la voluntad de poder y del eterno retorno:

Nietzsche es un pensador esencial porque va pensando, en el sentido decisivo 
y sin eludir la decisión, preparando su llegada sin pretender evaluar su alcance 
y poderlo controlar. El otro rasgo que marca de manera insigne al pensador es 
que en virtud de su saber, sepa en qué medida el no puede saber lo esencial. En 
todo caso, ese saber del no-saber, en tanto que no-saber, no debemos asimilarlo 
a aquello que en la ciencia se admite como límite al conocimiento e insuficiencia 
de conocimientos. Vislumbramos así al hecho de que la facultad humana de con-
cebir es finita. Con el no conocer aquello que habría aún por conocer cesa el co-
nocimiento ordinario. A partir del hecho de aquello que no es susceptible de ser 
sabido comienza lo específico del pensador (Heidegger, Nietzsche I, apud. Derrida, 
2019, p. 217).
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 Es en este sentido que habremos de comprender el sentido oracular del frag-
mento 123 de Heráclito que reza φύσις κρύπτεσθαι φιλει. 

Φύσις κρύπτεσθαι φιλει: la primera intuición y el no-saber de la vida en el 
inicio del pensar occidental 

Φύσις κρύπτεσθαι φιλει. Heráclito dejó inscrito en ese críptico aforismo la más 
original intuición de la vida y el mayor enigma del no-saber de la φύσις. Para des-
entrañar el sentido y lo “por-pensar” de la φύσις en el pensamiento de Heráclito 
habré de seguir el texto de la hermenéutica de Heidegger sobre el “pensador 
oscuro” en sus seminarios de 1943 y 1944 (Heidegger, 2012). Mas no será para 
rescatar al Ser de su olvido metafísico, sino para vislumbrar en el concepto de 
φύσις la primera intuición del “modo de ser de la vida”, y su diferencia ontológica 
con el λόγος humano, con la falta de saber en el modo originario de comprensión 
de lo Real de la Vida. Si en un primer análisis del pensamiento de Heráclito -según 
sus filólogos y Heidegger mismo-, φύσις y λόγος dicen lo mismo, en el fondo ex-
presan la diferencia originaria y fundamental entre el orden de lo Real (anterior 
y exterior al orden Simbólico) a que refiere la φύσις, y su modo de comprensión 
a través del λόγος-λεγειν, en el modo de “recolectar” y “recoger” la diversidad de 
los entes, en el modo de comprender aquello que se presencia desde la potencia 
emergencial de la φύσις, en el modo de ocultarse y des-encubrir como αλήθεια 
su “verdad esencial”.

Habremos de coincidir con Heidegger en que en el pensamiento inicial y ori-
ginario de Heráclito, al tiempo que se abre el pensamiento humano desde la in-
tuición de la φύσις, deja a su paso las huellas de lo por-pensar (el Ser, la Vida, la 
Existencia); señales de una deuda del pensamiento que no ha sido colmada -sino 
por el contrario, abismada- en la historia de la metafísica. Es esa deuda la que 
hoy se expresa en la crisis ambiental como un “olvido” del pensamiento humano: 
una falla en su comprensión sobre los modos de habitar el planeta vivo del cual 
emerge la vida, y la vida humana, conforme con las condiciones bio-termodiná-
mico-ecológicas y simbólico-culturales, propias de la vida. La cuestión ambiental 
replantea la pregunta filosófica crucial sobre la relación de co-pertenencia entre 
el Ser y el Pensar abriendo el enigma sobre su diferencia pre-ontológica entre lo 
Real y lo Simbólico. Más allá de pretender comprender el por qué y el cómo de la 
diferencia ontológica entre el Ser y los entes, el pensamiento ambiental indaga 
las vías que se han abierto -y las huellas que ha dejado en el mundo- la disyun-
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ción entre el orden de lo Real y el orden Simbólico; los efectos de las configura-
ciones del pensamiento humano sobre la potencia emergencial de la φύσις y el 
devenir diversificante y la evolución complejizante de la vida. Pues “en efecto”, el 
despliegue de esta diferencia originaria ha conducido hacia la crisis ambiental, 
en la que la ontología de la técnica y la racionalidad económica que gobiernan 
los destinos humanos y de planeta, intervienen, contravienen y degradan las 
condiciones de sustentabilidad de la vida en la Tierra. 

En el pensamiento inicial de los griegos, entre los presocráticos, emerge una 
insólita comprensión de la vida, deslumbrante y abrasante como el fuego: aquello 
que es designado por Heráclito como φύσις. La φύσις no es un ente iluminado por 
la luz de la diosa Ártemis. La φύσις es su luz propia. Heidegger ve en la φύσις de 
Heráclito el modo de presenciarse la verdad en la luz (Lichtung) como άλήθέια: 

La esencia de la luz (φάος, φως) es la claridad sin la cual nada aparece, sin la cual 
nada puede salir de lo oculto a lo desoculto [e inmediatamente agrega:] Pero la 
esencia de la φύσις es surgir y explayarse en lo abierto y en la claridad. φως, φάος, 
luz, y φύσις, surgir, y φαίνω, brillar y aparecer, poseen raíces en la propia esencia 
de aquello que ni los pensadores iniciales de los griegos, ni ninguno de los pen-
sadores posteriores llegaron a pensar en la unidad de su riqueza esencial […] el 
despejamiento, en el sentido de abrigar que abre y clarifica, es la esencia inicial 
que se encubre en la αλήθεια (Heidegger, 2012, p. 37).

Lo que Heidegger piensa en ese recogimiento del pensamiento de Heráclito, 
es “esencial”: la φύσις no es un ente que se mira desde una luz externa; no es un 
ente iluminado por el Ser; no es objeto pensado por la razón. La φύσις no sólo 
genera la diversidad de los entes que surgen hacia la luz, que se presencian en 
la realidad impulsados por su potencia emergencial. La φύσις lleva dentro de sí 
la claridad, es la luz que hace aparecer los entes del mundo. Más allá de que 
Heráclito hubiera anticipado el origen de la vida impulsado por la potencia de la 
radiación solar, pensó como φύσις el fuego de la vida que brota del cosmos, anterior 
al entendimiento humano, esa “esencia inicial” que se encubre en la αλήθεια. Las 
palabras φως, φάος, φαίνω refieren a la luz, a la claridad del entendimiento de 
aquello que brilla y aparece desde la φύσις; pero al mismo tiempo la φύσις oculta su 
potencia emergencial. Esa “esencia inicial” es interpretada por Heidegger como 
un a priori del pensamiento humano, como el modo de pensar el ser originario que 
resguarda su unidad y su riqueza esencial. En este sentido, Heidegger afirma que 
“en la esencia encubierta de la αλήθεια, φύσις (naturaleza) y φάος (luz) tienen el 
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fundamento de la unidad oculta de su esencia” (Ibid., p. 37)(2). 
Esta “esencia” no se refiere fundamentalmente al modo en el que se orienta el 

pensamiento para comprender al ser de los entes que emergen desde la φύσις, 
sino que es la comprensión de aquello que “por naturaleza propia” hace emerger 
a los entes; es decir, el modo en que surgen los entes desde la potencia de lo 
Real que los genera. Lo que dispone el concepto de φύσις al pensamiento -a lo 
por-pensar-, es la potencia de lo Real que hace surgir a los entes que se presen-
cian en la realidad del mundo griego, que llama al λεγειν a recogerlos, a decirlos; 
que configuran al λόγος para unificarlos. Φύσις y λόγος-λεγειν se atraen como en 
la simbiogénesis de la vida; pero donde la potencia generativa de esa realidad 
surge ya de la disyunción de lo Real hacia el orden simbólico de la vida, en la 
producción de una realidad que se mantiene oculta al conocimiento. La luz de la 
φύσις no es (sólo) la del entendimiento y del modo de comprensión de los entes 
que emergen y se presencian -el modo de des-encubrir la verdad de lo que “es”-, 
sino el fuego donde se forjan los entes, pero que sólo muestra lo que así aparece, 
manteniendo oculto el proceso interno de su incandescente creatividad. En ese 
sentido, φύσις no sólo es una categoría ontológica -un modo de comprender 
el Ser de aquello que emerge a la presencia al tiempo que mantiene oculta su 
esencia-, sino un “modo de generación” de los entes caracterizado por su potencia 
emergencial, que se mantiene oculta al entendimiento humano. Es en este sentido 
que la φύσις nombra, en su forma originaria, una “ontología de la vida”: la intui-
ción y el modo primigenio de comprensión del modo de ser de la vida, y de lo 

2   Heidegger vuelve hacia Heráclito luego de su “giro”, inscribiendo su hermenéutica del “pensador 
oscuro” en la perspectiva y sentido de su propio pensamiento sobre el “Acontecimiento del Ser” 
(Ereignis das Seyn): “[El a priori y φύσις significan] το πρότερον τη φύσει. Φύσις es la medida y es ‘más 
temprana que’, fuente, origen. Lo más temprano, lo que primero viene a la presencia, presencian-
do, es la φύσις misma, aunque inmediatamente sea encubierta junto con la αλήθεια, por la ιδέα. 
¿Cómo es que llegamos a plantearnos una pregunta como el πρότερον? Sobre la base de la ιδέα 
entendida como οντως ον. Lo más temprano en el despliegue esencial es el despliegue esencial 
mismo como el despliegue esencial del Seyn. A priori -de lo que es anterior-; a priori, es donde la 
pregunta-guía [domina]: metafísica” (Heidegger, 1999, p. 155). Empero, la φύσις no sólo nombra 
de manera originaria al Ser. Más temprano que el Ser, antes de ser pensado y dicho como φύσις, 
antes de con-vocar al λόγος, a la αλήθεια y al ειδος, φύσις refiere a lo Real de la Vida. La intuición de 
Heráclito dice como Φύσις el impulso y la potencia del caos que genera lo múltiple y lo diverso que 
emerge desde el cosmos. Pensar la φύσις desde la ιδέα, entendida como οντως ον, es lo que llevó 
a pensar lo “a priori” -el despliegue esencial de la vida- desde el λόγος que es ya el primer inicio del 
modo de intervención del pensamiento humano en el devenir de la vida, del crepúsculo del alba de 
la vida. Borges capta esta “sombra”, de la que “surgen, fatales e ilusorios los días” en su poema He-
ráclito: “La mañana que ha sido el alba. El día que fue la mañana. El día numeroso que será la tarde 
gastada. El segundo crepúsculo. Ese otro hábito del tiempo, la noche. La purificación y el olvido” 
(Borges, 1989, p. 321).
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por-pensar de la vida. 
En tanto que φύσις designa lo Real de la Vida, configura ya un signo que, antes 

de describir la vida, que antes de decir qué es y cómo es la vida, se inscribe en la 
configuración de una intuición del pensamiento, de un modo simbólico de com-
prensión de la vida. En este sentido, φύσις es el modo en que el λόγος-λεγειν “re-
coge”, “recolecta” lo Real de la Vida. Pues no hay manera de resolver el dilema de 
comprender la diferencia entre el Ser, lo Real y la Vida, la Φύσις y el Λόγος, fuera 
de las configuraciones del lenguaje y del pensamiento. Comprender la diferencia 
entre lo Real y lo Simbólico es ya un modo de pensar la forja y el devenir de la 
vida, de situarse ante la imposible traducción de lo Real en los códigos del orden 
simbólico, del lenguaje y del conocimiento humano. Más allá de toda aporía, este 
modo de comprensión es ya una condición, un a priori del modo de acceso y 
apropiación de lo Real en la construcción humana del mundo. 

Acerquémonos a pensar lo que da a pensar Heráclito al nombrar-pensar la 
φύσις, a través de la interpretación que hace Heidegger de los “Fragmentos” que 
nos ha legado Heráclito, ese primigenio y oscuro pensador de la Vida. Heidegger 
adscribe sobre todo a la noción de ζωή el sentido originario de la vida: “Surgir, 
despejarse, jugar, caracterizan, sobre todo, el esencia de la ζωή, de la ‘vida’, y del 
ζωον, ‘de lo viviente’ […] La palabra φύσις significa: lo que surge a partir de sí 
mismo en lo abierto y libre y que, en este surgimiento permanece y aparece, dán-
dose a lo libre en el aparecer, aunque siga siempre una regla. Por tanto, ‘esenciar’ 
es la esencia del juego” (Heidegger, 2012, pp. 38, 46). Heidegger mira el sentido 
de la vida en la palabra φύσις a través de la metáfora del arco y la lira de Artemis. 
En tanto que Heidegger habla de la vida como lo que permanece en su modo 
de hacer aparecer en lo “libre” del aparecer, “siguiendo una regla”, la φύσις remite 
a un régimen ontológico: a la inmanencia y el devenir de la vida. Pero al mismo 
tiempo abre la pregunta sobre su transmutación metafísica, sobre la emergencia 
desde tal surgir originario de la ontología del ser que viniera a confrontarla dentro 
de la “lucha de la vida”(3). Heidegger afirma así que la φύσις, “que constituye lo 
por-pensar para el pensador inicial Heráclito, sale al encuentro en la luz y el fuego, 
en el juego y en la vida y, en todo ello, en la ‘contienda’.” (Ibid., p. 47). Las palabras 
de Heráclito son luces y huellas que llaman a pensar el conflictivo devenir de la 
vida y lo por-pensar de la vida.

Pensar lo por-pensar de la vida es pues pensar aquello que ha permanecido 
oculto al pensamiento en el despliegue mismo de la vida; en los modos en los 

3   En este sentido, Heidegger señala que “desde Platón el pensar occidental abandona ya su inicio, 
transfiriéndose a otra esencia que más tarde se consolida en la metafísica” (Ibid., p. 52).
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que la vida se ha metaforizado, configurado e instituido en los imaginarios cul-
turales; tanto en la intuición e intencionalidad de la psique humana que busca 
alcanzar la verdad de la vida a través de la reducción fenomenológica (Husserl, 
1936/2008), hasta los modos de inteligibilidad de la vida que han alcanzado a 
los modos de producción del conocimiento de la ciencia; en el predominio de 
regímenes ontológicos y paradigmas científicos que han buscado responder a lo 
Real de la Vida, a sus modos de emergencia y evolución; a su contienda -sus en-
cuentros e hibridaciones- con los regímenes ontológicos a través de la historia de 
la metafísica. Si la verdad de la vida se oculta, si el ocultarse es su esencia(4), si hay 
razones para juzgar la voluntad de certeza objetiva y de un saber absoluto -que 
desde Descartes y Hegel han impregnado al proyecto de la ciencia-, queda por 
comprender la incomprensión de lo que por su esencia misma de la diferencia 
entre lo Real y lo Simbólico hace que la φύσις, la Vida, se oculte al entendimiento 
humano. Pues en tal oscurecimiento de la razón se ha ocultado al pensamiento 
la causa originaria de la crisis ambiental de nuestro tiempo. 

La cuestión ambiental llama a deconstruir la intuición primera de la vida en 
el pensamiento originario de la φύσις. Mas, ¿cómo desentrañar el sentido de la 
oscuridad de lo oculto a través de los claroscuros del pensamiento que lo piensa, 
y que nos ha legado Heráclito en textos fragmentarios? Heidegger llama a descon-
fiar que pueda desentrañarse su verdad a través de una transcripción filológica, 
donde “dicho conocimiento puede permanecer un mero conocimiento del pa-
sado, sin que la palabra de los pensadores sea despertada en su futuro histórico 
(Ibid., p. 59); y llama a “relacionarse, aunque sea a distancia con lo por-pensar en 
el pensar de ese pensador” (Ibidem.)(5).  

Se abre así la deconstrucción hermenéutica sobre la palabra y el decir de 
Heráclito. Mas, como sabemos, tal palabra no lleva ya prescrito ni descrito lo 
por-pensar de su pensamiento. Toda hermenéutica se inscribe en una estrategia 

4   “El universo […] o κόσμος es en esencia, más bien lo que se oculta, y por eso, la ‘oscuridad’ es 
esencial […] Heráclito es el ‘oscuro’ porque él piensa el ser en cuanto a lo que se oculta […] La pa-
labra del pensar inicial abriga ‘lo oscuro”. (Ibid., pp. 52-53).
5  Heidegger considera que: “En el ámbito de la palabra elevada de la poesía y del pensar, las tra-
ducciones siempre requieren del interpretar, porque ellas mismas son una interpretación” (Ibid., p. 66). 
Por su parte, Jean Brun señala los excesos hermenéuticos de innumerables filólogos: “La crítica y la 
hipercrítica han buscado purificar los textos que nos ha transmitido la tradición a fin de presentarnos 
una versión expurgada de toda glosa; pero, tan loable empresa más bien nos sumerge en una 
confusión. Pues es apenas exagerado decir que no hay una sola palabra en los fragmentos que no 
haya sido juzgada sospechosa por algún autor. En su investigación no se preocupa tanto por saber 
lo que justamente ha querido decir Heráclito, sino que se pregunta qué es lo que nos dice” (Jean 
Brun, Héraclite ou le philosophe de l’éternel retour, Éditions Seghers, Col. Philosophes de tous les 
temps, Poitiers, 1969, p. 9, Apud. Hülsz, 2012).
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de producción de sentido que no escapa a una voluntad de saber. Heidegger 
declara que “no pretende proponer el ‘único y verdadero’ Heráclito para todos 
los tiempos” sino “indicar un camino para que la palabra de Heráclito reciba un 
resplandor de lo verdadero, es decir, una iluminación” (Ibid., p. 60). Sin embargo, 
la iluminación que aporta Heidegger al resplandor del pensamiento de Heráclito 
no será otra que el reflejo de su propia mirada: de su voluntad de dejar y hacer 
brillar la “Verdad del Ser”. Dejemos pues surgir la vida desde el fuego de la vida, 
desde el no-saber de la potencia de la φύσις.

Λόγος: el ocultamiento de la potencia de aquello que nunca declina, el olvido 
de la vida por el ser y el dominio de la técnica sobre el mundo  

Es bajo el título “La Verdad del Ser” en la Parte Principal de su tratamiento 
sobre “El Inicio del Pensar Occidental”, que Heidegger aborda el significado del 
fragmento 16: το μη δυνόν ποτε πως αν τις λάθοι: “¿Cómo alguien podría mante-
nerse oculto frente a lo que cada vez no declina? (Ibid., p. 65). Heidegger advierte: 
“La sentencia no dice qué es eso que no declina” (Ibidem.). En esta sentencia, dice 
Heidegger, su esencia está determinada por la palabra δύνειν. “El declinar, com-
prendido como δύνειν [...] es el desaparecer de la presencia, a saber, en la manera 
de salir y de penetrar en lo que se encubre, es decir, se oculta [...] el declinar, en el 
sentido de ingresar en el ocultamiento es ‘un’ ser o, incluso, el ser” (Ibid., p. 71)(6).  

Mas el enigma de la oscuridad de la φύσις, aquello que no declina, aquello 
que se oculta y que el λόγος no alcanza a iluminar, no es sólamente el Ser, sino 
la comprensión de la potencia de donde emerge todo lo existente; la fuerza ge-
neradora de todo lo que se presenta y que se mantiene aus-ente, oculto a la 
vista, oscuro al entendimiento: aquello que Heráclito llamó φύσις y que la ciencia 
moderna denomina autopoiesis o complejidad emergente. Si φύσις designa la 
emergencia de lo emergente, lo que se oculta es la potencia creativa, generadora 
de lo ente, y que Heidegger remite al Ser. Mas la φύσις refiere a la potencia emer-
gencial de todos los entes, del orden de la materia y la organización la vida. En ese 
sentido, la φύσις es un modo de pensar/decir la vida, el modo de ser de la vida. Y 
es en este sentido que habremos de pensar “lo que no declina”, lo que impulsa y 
sostiene la vida -el potencial neguentrópico y la resiliencia de la vida- ante el de-

6   Esta declinación del sentido de “aquello que nunca declina” hacia la pregunta por la “Verdad 
del Ser” asciende a través de la grieta abierta por Aristóteles cuando pregunta ¿τί το ον?, ¿qué es el 
ente? (Ibid., p. 75).

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             ENRIQUE LEFF. HERÁCLITO: LA Φύσις Y EL DESOCULTAMIENTO...

9



clinar de la vida generado por la intervención de la técnica, en la destinación de 
la vida. Pues lo que tampoco declina en su permanente declinar, es la degrada-
ción entrópica de la materia como condición inherente a la propia organización 
de la vida, esta fuerza negativa de la vida que es magnificada y exacerbada por la 
intervención de la técnica en el orden de la biosfera, que destina la vida hacia la 
muerte entrópica del planeta. 

Heráclito pregunta ¿cómo podría mantenerse oculta esa “esencia” de la vida, 
en la que se generan las diversas formas de la vida, la potencia de la vida que 
impulsa el devenir de la vida, que “cada vez no declina”. Hoy, re-emerge esa pre-
gunta ante la crisis ambiental para cuestionar cómo es que las condiciones de 
la vida que hasta ahora se mantuvieron en lo oculto de la φύσις, permanecen 
ocultas al entendimiento humano ante el iluminismo de la razón. Esta pregunta 
es más que un reclamo a la ciencia por su falta de conocimiento sobre la esencia 
de la vida. Es, sobre todo, un llamado hacia la comprensión -a una diversidad de 
modos de comprensión- de las condiciones de la vida. Ese es lo por-pensar que 
abre la φύσις de Heráclito, hacia la comprensión del fuego de la vida: el orden del 
cosmos, el metabolismo de la biosfera y las condiciones de la existencia humana 
ante la intervención del Logos humano en la inmanencia de la vida.

La respuesta que ha dado el pensamiento metafísico al enigma de la vida ha 
sido a la pregunta por el ser del ente. Esta pregunta no encamina al pensamien-
to en el mismo sentido que la pregunta científica sobre el modo de ser de la 
vida, por el funcionar del viviente; por las preguntas ¿Qué es la vida? y ¿Cómo 
es la vida? La pregunta metafísica es ¿Qué es eso, por lo cual algo es un ente? 
La pregunta ontológica es la pregunta sobre aquello que “es”, sobre lo que sig-
nifica que algo “sea”, sobre el Ser del ente. Más allá de preguntar por la entidad 
del ente, la pregunta ontológica apunta hacia la “ser-eidad”(7) del ente(8); de allí 
abre la pregunta por el Ser del ser, por el Acontecimiento del Ser que conduce la 
reflexión de Heidegger en el “giro” de su ontología fundamental hacia la «Verdad 
del Ser» (Heidegger, GA, p.  65, 1999). Pero si la pregunta por el Ser no ha sabido 
responder por las condiciones de la vida, habremos de deconstruir el origen mis-
mo de esa pregunta: cuestionar la emergencia de la pregunta por el ser que ha 

7   Con la noción de “ser-eidad” intentamos indicar el trasfondo de esa pregunta originaria de la 
ontología; pero al mismo tiempo insinúa la derivación que tendrá la pregunta por el ser en el sen-
tido del ειδος como ser-eidad y el giro heideggeriano hacia la “Verdad del Ser”, el Ereignis das Seyn 
(Heidegger, GA, p. 65, 1999).
8   Heidegger habrá de remitir el pensamiento de lo oculto y de la φύσις a “la palabra ser […] la pa-
labra de todas las palabras, la palabra del tiempo inicial. La palabra del tiempo ‘ser’ nombra […] ‘el 
tiempo de todos los tiempos’. Ser y tiempo se co-pertenecen de manera inicial” (Heidegger, 2012, 
p. 80).
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obsesionado al pensamiento metafísico, para comprender cómo ha surgido de 
la diferencia más originaria entre lo Real y lo Simbólico, dejando en la oscuridad 
a la φύσις; en la incomprensión las condiciones de la vida. 

La pregunta ontológica por el ser toma su punto inicial en el pensamiento de 
Parménides sobre la unidad del Ser y lo Uno, de Ser y Pensar, y se configura pro-
piamente como pensar metafísico con la pregunta por el ser del ente en Platón 
y Aristóteles. Heidegger busca ir más allá de la pregunta por el ser del ente que 
nace del hecho humano de decir y pensar que algo es. Heidegger pretende pensar 
la “ser-eidad” del το ειναι de la φύσις de Heráclito como μετα τα φυσικά, como “el 
ente que se encuenta a partir de sí mismo, en cada caso, de esta o aquella manera, 
sin la intervención del hombre: el mar, al montaña, los bosques, los animales, el 
cielo, pero también los hombres y los dioses, [que] constituyen lo que sucede, lo 
que surge y, por tanto, lo que está presente, υποκείμενον, aquello que concierne 
a los hombres y sale a su encuentro” (Ibid., p. 78). Mas si es legítimo pensar en el 
orden de la φύσις el ser de “todo lo que emerge” -de la materia inerte, la organi-
zación de la vida y el orden simbólico-, ello no podrá anular la indagatoria sobre 
la emergencia de la diferencia, la disyunción del orden Simbólico desde el orden 
de lo Real, desde la contienda entre la φύσις y el λόγος, de la denominación de los 
entes por la palabra y el recogimiento reductivo de lo múltiple por la unidad del 
λεγειν, hasta la intervención y el dominio de la Técnica sobre el orden de la Vida(9). 

Plantearnos volver al pensamiento inicial para pensar las condiciones del 
mundo actual -la crisis ecológica y la cuestión ambiental-, lleva a cuestionar si 
“aquello que es en su modo propio de ser”, eso que denominamos lo Real fuera 
de lo Simbólico, lo que “está allí” sin la intervención del hombre -mar, agua, mon-
tañas, cielo, aire, tierra; en fin, eso que constituye la biosfera, la vida que surge 
desde sí misma al modo de τα φύσει οντα-, puede pensarse hoy como algo que 
es “en sí mismo” y “por sí mismo”: tal la comprensión de la naturaleza del agua, la 
composición del aire, el metabolismo de la biosfera; o si por el contrario abre la 
pregunta sobre los efectos de los modos de intervención del pensamiento hu-
mano en la comprensión del “ser” de las cosas del mundo. En efecto, la palabra 
ser se volvió instrumental, un dispositivo de poder, una voluntad de dominio 
como el ser de la técnica inscrito en el régimen ontológico de la Gestell, como el 
modo de producción de la totalidad de los entes y de expropiación de la biosfera, 
instituido como voluntad de poder en el régimen económico del Capital. En este 

9   Heidegger señala que “En el mundo griego las relaciones entre φύσις como surgir en lo desoculto 
y el propio desocultamiento [αλήθεια] nunca alcanzaron claridad y fundamentación. Hasta hoy 
permanecen impensadas (Ibid., p. 202).
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sentido afirma Heidegger:

En el ‘proceso’ y en el ‘trabajo’ por la objetivación aseguradora de todo, la palabra 
se vuelve un instrumento de caza y de pesca. La maquinaria, la cámara fotográfica, 
la ‘palabra’, el cartel, tienen todas esa función fundamental del aseguramiento de 
los objetos. La precisión técnica de la palabra es el otro lado de la moneda del 
abandono y agotamiento del lenguaje en un medio de técnica y de circulación. 
Desde el punto de vista de la metafísica, ambas referencias se mantienen en el 
nivel de aquella referencia a lo real que desde Nietzsche se caracteriza como ‘vo-
luntad de poder’, y que experimenta lo real mismo como voluntad de poder (Ibid., 
p. 93).

Llevar la comprensión ontológica del mundo que define Nietzsche como “vo-
luntad de poder” nos lleva a plantear la diferencia que emerge de la potencia 
originaria de lo Real que se expresa en la potencia emergencial de la φύσις como 
una “voluntad de poder” de la vida misma -en la ejecución de un designio que 
ninguna inteligencia ha concebido, que tiende hacia un propósito que ninguna 
voluntad ha elegido (Derrida, 2019)-; frente otra voluntad de poder: la que se 
prefigura desde el primer comienzo en la modalidad del λόγος y se despliega 
hasta el régimen ontológico de la racionalidad tecno-económica como un “efecto 
metafísico” que ha sido introyectado en lo Real de la Vida; como la voluntad de 
dominio de la técnica sobre la vida -sobre el hombre y la naturaleza- que se ins-
taura y se ejerce a través de la institucionalización e instrumentalización de los 
dispositivos teóricos y técnicos de la racionalidad tecnológica-económica-jurídica 
de la modernidad; que se constituye y manifiesta desde el modo de ser de la 
técnica como un régimen ontológico contrario a la inmanencia de la vida; que 
actúa por encima de la potencia propia de la φύσις -de lo que nunca declina-, 
desviándola hacia la degradación entrópica de la vida.

En el orden de la φύσις, la entidad del ente emerge de su γένος (génesis) “la ar-
boreidad de los árboles, aquello de donde procede cada árbol como árbol […] La 
ουσία, la entidad, es το γενος, la procedencia, de dónde procede cada ente como 
ente. Dicho en síntesis: en la perspectiva del ser del ente το ειναι, el ser, το ον, 
el ente, no son pensados sustantivamente, sino verbalmente (Heidegger, 2012, 
pp. 95-96). Genos remite a lo generativo del ente, como la φύσις, a un orden del 
ser, a un régimen ontológico generativo del conjunto de entes que emergen en 
la inmanencia de la vida. Tal es la generatividad de los seres vivos en la evolu-
ción creativa de la vida (Bergson, 1907) que Heráclito pensó de manera originaria 
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como devenir de la φύσις, como el “estar siendo del ente”: “Lo que los pensadores 
piensan es το οντως ον, ‘el ente en el modo del estar siendo’, el ente únicamente 
con respecto al ser” (Ibid., p. 96), donde el siendo señala tanto la ser-eidad del 
modo de estar del ente, como su devenir. Este carácter del ser del ente, de su 
generatividad a su devenir, es indicativo del régimen ontológico de la φύσις, de 
su potencia emergencial y su evolución creativa como “ontología de la vida”. Esto 
que emerge y deviene es lo que “nunca declina”: el δυνον de Heráclito ó el ον de 
Aristóteles: 

Podríamos dejar de lado esa duda diciendo que δυνον es algo singularizado en 
comparación con el ον, o sea que lo que no declina y, oportunamente, lo que de-
clina es sólo un tipo de ente. Así como lo que surge, y como cualquier proceso, 
el δυνον recae ‘bajo’ el concepto general del ον. Si lo que nunca declina ‘es’ algo, 
y si el declinar ‘sucede’, entonces aquí está presente un ente y un ser [...] no se ha 
preguntado si el δυνον, y más propiamente el μή δυνόν ποτε es solamente una 
aparición singularizada y un caso existente del ον, del ente, o si la relación entre μή 
δυνόν ποτε y el ον debe ser pensada de modo diferente, para lo cual no se puede 
encontrar ningún esquema en los modos corrientes de pensar (Ibid., pp. 102-103).

Se abre aquí una pregunta esencial sobre el sentido de aquello que “nunca 
declina”. Lo que “nunca declina” no es del orden de lo ente, y menos de un ente 
singular. No es el declinar del sol en el atardecer, o el fenecer de un organismo; 
menos aún el desgaste de un objeto o la obsolescencia de una técnica o la inuti-
lidad de una mercancía. Lo que “nunca declina” de la φύσις es su potencia emer-
gencial, y en ese sentido, lo Real oculto detras de todos los entes que de esa manera 
emergen a la existencia, que se presencian en la realidad. Lo que no declina es 
la potencia neguentrópica de la vida, la creación evolutiva de la vida. Pero ha-
bremos de comprender al mismo tiempo el carácter de aquello que “siempre 
declina”, es decir, la ineluctable degradación entrópica como condición de todo 
proceso de organización neg-entrópica de la materia (Schrödinger, 1944). En esa 
contienda del nacer-morir en el orden de la vida, entre el no declinar de la φύσις 
de donde ha surgido y evolucionado la complejidad emergente de la vida y la 
degradación entrópica producida por la intervención tecno-económica sobre la 
trama de la vida en la biosfera, se juegan los destinos de la vida. 

Heidegger habrá de comprender el “no declinar” de la φύσις como la persis-
tencia del ser. Es lo que afirma al preguntar: “¿Es el nunca declinar sólo un modo 
de ser entre otros, o la esencia oculta de lo que es llamado ‘ser’ reposa quizás 
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en el nunca declinar?” Para Heidegger, el olvido de aquello que “no declina” -el 
Ser-, es lo que desencadena el declinar del ente como un acontecimiento de con-
secuencias incomparables con la de cualquier “catástrofe en el planeta”(10).  Lo 
anterior abre un enigmático dilema al pensamiento: ¿la crisis ambiental es una ca-
tástrofe ecológica, el declinar en el orden de la φύσις por el olvido del Ser como 
lo que “nunca declina”?; o ¿es la emergencia del lenguaje y de la gramática que 
se configuran en la disyunción y diferencia del orden cósmico del Λόγος del que 
emerge la vida, el modo de comprensión del λόγος desde donde ha sido posible 
decir que el ente que viene a la presencia “es”, abriendo así el enigma del ser que 
sostiene lo que “es”; y el modo de recolección del λεγειν que reduce la diversidad 
emergente del orden de la φύσις hacia una ontología de lo Uno, el fondo originario 
del olvido de la vida?(11).

Es esto lo que llama a pensar el μή δυνόν ποτε -lo que no declina en el orden 
emergencial  de la φύσις- como lo inmanente de la vida. Eso nos devuelve a la pre-
gunta sobre el significado de lo que declina y de aquello que no declina, eso que 
se ha mantenido oculto a la comprensión humana, que no ha sido desencubierto 
como αλήθεια ni se deja representar por la Lógica de lo viviente (Jacob, 1975; De-
rrida, 2019). Pero lo Real de la Vida no es lo mismo que la Lógica de lo Viviente ni 
se identifica con la Verdad del Ser. Heidegger afirma que “lo que no declina” es lo 
que se oculta “aquello que abriga en la declinación o que permanece en el retrai-
miento [...] el propio declinar es pensado [...] en el sentido griego [...] en cuanto 
ingresar en un ocultamiento” (Heidegger, 2012, p. 107). Pero, ¿es eso lo que ha-
bría afirmado Heráclito en el fragmento 123 que reza φύσις κρύπτεσθαι φιλει?(12).  

10  Heidegger no establece en este texto un vínculo causal explícito entre el olvido del ser y la 
configuración del orden de la técnica que dispone y destina al mundo hacia la catástrofe planetaria 
en tanto que el olvido de “lo que nunca declina” provocara la declinación técnica de los entes. 
Heidegger afirma tan solo la planetarización del olvido como un acontecimiento incomparable (en 
sus efectos morales, materiales, ecológicos) con cualquier catástrofe en el planeta: “Supongamos 
el instante en que al hombre se le sustrae toda posibilidad de decir y comprender la palabra ‘es’ […] 
Ninguna catástrofe en el planeta sería comparable a tal acontecimiento […] La indiferencia frente 
al ‘ser’ se extiende por el planeta” (Ibid., p. 105). Más radical que Heidegger, Nietzsche cuestiona la 
obsesiva indagatoria de la metafísica por el ser cuando asienta que “el ‘ser’ es el último humo de 
una realidad evaporada” (Ibid., p. 106).
11  Heidegger diferencia O Λόγος del  λόγος-λεγειν humano: “El Λόγος no es la palabra. Es más origi-
nario que ésta; es la palabra preparadora de todo lenguaje. Su solicitación para la esencia humana 
es el silenciamiento de la palabra preparadora, que el ser silencia al hombre” (Ibid., p. 407). O Λόγος 
es la voz cósmica, sin signos ni palabras, la potencia neguentrópica del caos de donde habría de 
emerger la vida. De su diferencia/disyunción emerge el lenguaje, sus configuraciones simbólicas y 
sus giros de significancia que no alcanzan a pensar el ser ni a comprender la vida.
12   Φύσις κρύπτεσθαι φιλει ha sido traducido como “la naturaleza ama esconderse”, o, “la naturale-
za ama lo oculto”; o “la naturaleza ama ser oculta”  (Cf. Giorgio Colli, 1975; Enrique Hülsz Piccone, 
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Volvamos a preguntarnos: ¿Qué es lo que declina y lo que no declina: el ente, 
o el ser del ente; el ser, o la vida? Y en cualquier caso, ¿qué significa el declinar 
del ente, del ser o de la vida? Declinar no es ocultarse, no es sólo desaparecer 
momentáneamente para luego volver a presenciarse, como el sol entre el ocaso 
y el alba. Lo que no declina, lo que nace permantemente y se sustenta en su ser 
mismo, que renace contínuamente es la Vida. Declina la vida de un ser vivo, de un 
vivi-ente al fenecer; declina la fertilidad de un suelo al ser erosionado; declina la 
biosfera al perder su biodiversidad. Pero, ¿declina una roca por el oleaje del mar?; 
¿declina el Universo por el juego termodinámico que organiza la materia sideral? 
La vida como la potencia emergencial de la φύσις es lo que nunca declina. De-
bemos pues entender el declinar como el desgaste, degradación y evanescencia 
del ente -del ente en su totalidad o de cada uno de los entes generados por la 
φύσις-, y pensar lo que no declina como la potencia de la φύσις. 

En su meditación ontológica, Heidegger creyó que lo que había quedado 
oculto en φύσις había llevado al olvido del Ser y era la causa de la destrucción 
del planeta como declinación de la totalidad de lo ente. En la era de la técnica 
la entropía designa la declinación de lo ente: el desorden del orden físico, la de-
gradación de la biosfera o la muerte térmica del universo. Su “contraparte” son 
los procesos neguentrópicos de auto-organización de la materia y de evolución 
creativa de la vida. En esta transposición de epocalidad ontológica del mundo, 
en esta resignificación del sentido originario de la φύσις de Heráclito en la moder-
nidad, lo que nunca declina es la potencia emergencial de la vida, en tanto que la 
totalidad de los entes tienen la tendencia a degradarse dentro de los regímenes 
ontológicos determinados por el λόγος humano y la racionalidad tecno-econó-
mica: la biosfera, la atmósfera, la vida humana. En el régimen ontológico de la 
técnica se manifiesta y exacerba la condición entrópica de la vida. Al tiempo que 
declina el potencial ecológico de la biosfera ante la degradación entrópica que 
induce la racionalidad del capital sobre el orden de la vida, permanece lo que 
nunca declina: la potencia neguentrópica que sostiene y mantiene viva la gene-
ratividad creativa de la φύσις(13).  Lo que se ha mantenido oculto, en la oscuridad 
de la comprensión humana, es el sentido de la neguentropía.

2012). El filólogo Diels-Kranz traduce “La naturaleza (la esencia) ama ocultarse”. Heidegger traduce 
de manera literal: “la naturaleza se oculta con gusto” (Heidegger, 2012, p. 121). ¿Ocultarse a qué; 
esconderse de qué? ¡La φύσις se oculta (se esconde) al (del) entendimiento humano! 
13   Para una comprensión de la neg-entropía en su sentido bio-termodinámico, véase Schrödin-
ger, 1944 y Kauffman, 2003; sobre la confrontación de la potencia neguentrópica de la vida con el 
declinar entrópico inducido por la racionalidad tecno-económica, véase Georgescu-Roegen, 1971; 
Leff, 2018, Cap. 29.
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Hoy, el Fuego de la Vida de Heráclito brilla con luz renovada en la neg-entro-
pía. Curioso vuelco de la positividad de la vida en la potencia emergencial de la 
φύσις, hacia ese decir lo mismo, pero en negativo, una vez que la entropía instaura 
su pre-dominio científico en el positivismo de la razón moderna. Ya Heidegger 
se había preguntado por qué el pensar griego habría de afirmar en negativo la 
positividad de sus conceptos fundamentales:

en la sentencia το μή δυνόν ποτε, el μή es una partícula de negación. Ella niega de 
otro modo que el ου que sólo constata un no-ser […] Con ello, de ninguna manera 
se ha decidido ya si lo nombrado permanece determinado en su esencia, a saber, 
si ‘lo que cada vez no declina’ debe permanecer determinado por un declinar [si el 
no declinar de la neg-entropía es determinado por el declinar de la degradación 
entrópica]. Pues solamente cuando aparece una huella y una señal del declinar, 
sólo entonces el μή –el ‘ya-no’ de la exclusión– tiene un sentido y un soporte. El 
μή dice entonces que en lo nombrado actúa y esencia [...] un declinar que no es 
triunfante en eso que esencia, y eso no solamente en un determinado momento 
sino esencialmente, y por esa razón, ‘nunca’ predomina (Ibid., p. 108).

De manera análoga, el concepto de neg-entropía da sentido-soporte al “ya 
no” del declinar triunfante que expresa la entropía como esencia del orden de-
gradatorio del mundo de la técnica. En la transposición que hace Heidegger del 
το μη δυνόν ποτε de Heráclito, “el nunca declinar” es reemplazado por el “surgir 
incesante”. De igual manera podemos transponer la intuición de la φύσις de He-
ráclito a una comprensión actualizada sobre la vida como la neg-entropía que 
surge incesante ante el declinar de la degradación entrópica, como el orden 
esencial del cosmos y como el proceso determinante del metabolismo de la vida 
en la biosfera. La huella visible de la entropía generada por la intervención tec-
nológica del λόγος humano en la φύσις originaria lleva a traducir como neg-en-
tropía el concepto positivo de la φύσις como el “surgir incesante”, como lo que 
resiste y sostiene la vida, como negación de la negación de la vida por la entro-
pía dominante. Desentrañando el sentido del fragmento 123, φύσις κρύπτεσθαι 
φιλει, Heidegger señala:

En griego ‘el surgir incesante’ es το αει φύον. Pero, en lugar de το φύον también se 
podría decir ή φύσις, lo que literalmente significa: surgir en el sentido de provenir 
de lo que se halla encubierto, velado y encapsulado (φύσις es la palabra funda-
mental en el decir de los pensadores iniciales). Dicho ‘surgir’ se torna inmediata-
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mente intuible cuando pensamos en el surgir de la semilla hundida dentro de la 
tierra, en el brotar del retoño, en el surgir de la flor. La visión del despuntar del sol 
también pertenece a la esencia del surgir (Ibid., p. 109). 

Empero, la actualización de tal concpción de la φύσις -de ese imaginario pen-
sante sobre la potencia creativa de la vida-, con sus analogías en el ocultamiento 
y surgimiento de lo que germina de la tierra y lo que reaparece en cada giro 
terrestre en el despuntar del sol, en el ocultamiento y desencubrimiento de los en-
tes, adquiere otra dimensión en la comprensión del juego de la entropía y la ne-
guentropía en el surgimiento incesante desde lo Real de la Vida y la declinación 
ineluctable de la vida ante la intervención tecnológica de la vida: allí donde lo 
Real de la Vida se oculta al entendimiento humano, más allá de la Verdad del Ser. 
Empero no podría trasladarse directamente la intuición inicial de la φύσις hacia el 
modo de inteligibilidad científica de la entropía y la neguentropía. Tal traducción 
implica la transposición del modo de comprensión de la φύσις en el mundo de la 
Antigua Grecia hacia el modo de apropiación de la naturaleza objetivada por el 
orden de la técnica en la modernidad. En ese sentido afirma Heidegger:

Como si lo que llamamos ‘naturaleza’ no tuviera que mantener su determinación 
porque no somos ya capaces de comprender la φύσις. La φύσις, el puro surgir, 
no es solo una abstracción del ámbito restringido que denominamos naturaleza, 
y tampoco un rasgo esencial transferido posteriormente a hombres y dioses. La 
φύσις dice, al contrario, aquello en medio de lo cual con antelación tierra y dioses, 
mar y montañas, árbol y animal, hombre y dioses, surgen y se muestran como lo 
que surge, de tal manera que ellos son llamados ‘entes’ en esa dimensión. Lo que 
para nosotros aparece como procesos de la naturaleza, para los griegos solo se 
torna visible a la luz de la φύσις (Ibid., p. 110).

Hoy, la comprensión originaria de la φύσις se “actualiza” en la inteligibilidad 
de la complejidad emergente de la biotermodinámica de la vida. Lo que se gana 
en esa traducción en comprensión de la determinación causal y la funcionalidad 
orgánica del orden de la vida, se pierde en el opacamiento del brillo y el eclipsa-
miento de la aurea luz de la intuición presocrática de la φύσις. Lo que ha quedado 
oculto en la comprensión de la φύσις como ser-eidad de la totalidad de los entes 
y a la ciencia moderna en sus modos de representación sobre los procesos de 
la naturaleza, es la Real-idad del orden emergencial y auto-organizativo de la 
materia. El sentido del ser -el Ser del ente; del Ser de la vida- y la verdad como 

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             ENRIQUE LEFF. HERÁCLITO: LA Φύσις Y EL DESOCULTAMIENTO...

17



adecuación del concepto a la realidad, ha predominado sobre la comprensión de 
lo Real de la Vida. Así lo confirma Heidegger:

La esencia griega de la φύσις no es, en forma alguna, la experiencia [...] del surgir 
de las semillas y del despuntar del sol. Antes bien, la experiencia originaria del surgir 
y del proceder a partir de lo que se oculta y encubre constituye la relación con la 
‘luz’, en cuya claridad son constatadas la cosa que germina y la cosa que retoña en 
su surgir, viéndose así el modo en que la germinación ‘es’ en la semilla, el retoño 
‘es’ en el florecer” (Ibid., p. 112).

Aquí se expresa la diferencia fundamental entre la interpretación heidegge-
riana de la φύσις como la luz del ser -de la germinación como ser de la semilla, el 
retoño como ser del florecer-, frente a la comprensión de la φύσις como el pensa-
miento de lo Real de la Vida. Mas, ¿en qué sentido podríamos decir que la φύσις 
designa lo Real de la Vida? ¿Se comprende el orden de la vida simplemente en el 
sentido del surgir incesante la vida? En su hermeneusis de Heráclito, Heidegger 
señala los siguientes sentidos vinculantes:

Si la expresión το με δυνόν ποτε dice ‘lo que nunca declina’, en el sentido de ‘lo que 
siempre surge’, y si φύσις, φύειν, φύον son los términos para decir ‘surgir’, entonces 
Heráclito podría haber dicho muy bien το αει φύον [...] o incluso το αειφύον [...] Para 
decir esto, Heráclito emplea la palabra αειζωον, esto es, lo que siempre vive. En 
lugar de φύον se encuentra ζωον, el participio del verbo ζην [que] acostumbramos 
traducir simplemente por ‘vivir’ [...] Así, para Nietzsche también ‘la vida’ [es] lo más 
conocido, lo evidente sin más. Puesto que todo se conoce a partir de la ‘vida’, todos 
los objetos constituyen objetos ‘vivenciados’, y la referencia al mundo es, por ello, 
el vivenciar. Todo proviene de la ‘vivencia’ [...] Dado que Nietzsche también piensa 
a partir de la vivencia, no vacila en interpretar la palabra fundamental de todo 
pensar, la palabra ‘ser’ como ‘vida’ (Ibid., pp.112-113)(14).

14   En uno de sus fragmentos póstumos dice Nietzsche: “El ‘ser’ -no tenemos de él otra represen-
tación más que ‘vivir’. ¿Cómo puede entonces ‘ser’ algo muerto?” (Nietzsche, FP (IV), 2[172], p. 130). 
Contra la interpretación de Heidegger del ocultamiento como esencia propia de la φύσις, Nietzs-
che habría afirmado “La naturaleza no le oculta [al hombre] la mayor parte de las cosas (Nietzsche, 
1969/1991, p. 75, apud. Derrida 2019, p. 189). Derrida elabora: “Aquí ocultar, es verschweigt, es de-
cir, no disimular lo que podría mostrarse, dar a ver, sino ocultar lo que podríamos decir: dicho de 
otro modo, “callar”, verschweigen: la naturaleza oculta en el orden del decir, o en todo caso, de dar 
señal, no oculta velando, sino no diciendo, o más bien, no significando o no escribiendo, es decir, 
escribiendo […] otra cosa; es por ello el ocultar supone aquí una operación de cifrar o de de-cifrar 
y es por ello que se trata de veracidad y de mentira –en sentido extra moral– más que de verdad 
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De esta manera, Heidegger interpreta ‘lo que nunca declina’ en el sentido del 
Ser; mientras  que Nietzsche interpreta todo lo existente desde las vivencias de la 
vida humana y afirma la ontología de la vida como voluntad de poder: del poder 
del incesante surgir de la vida hasta la voluntad de poder como voluntad de do-
minio que se cierne sobre la vida. Lo que ha quedado oculto, excluido de la com-
prensión de ‘lo que siempre surge’ desde la Inmanencia de la Vida, es la Verdad de 
lo Real, aquello de dónde emerge y evoluciona la vida -el orden termodinámico 
del cosmos y la complejidad creativa de la vida-, así como la irrupción del orden 
Simbólico en su disyunción de lo Real: las configuraciones del λόγος humano 
que han constituido los regímenes ontológicos que han instituido la voluntad de 
poder que ha dominado e invadido la vida misma.

Volvamos pues a la enigmática cuestión de desentrañar la verdad de la φύσις 
-aquello de donde emerge todo lo que “es”, todo lo que se presencia; y el modo 
de su emergencia-, desde las nociones afines que la acompañan, complementan 
y derivan en sus traducciones metafísicas y sus significaciones analógicas -irrup-
ción, fuerza, voluntad, agencia-, que indican lo Real de la Vida. Cuestionemos si 
la φύσις remite fundamentalmente al Ser oculto tras los entes, o es un modo de 
comprensión de lo Real de la Vida, y del sentido existencial y vivencial de la vida. 
Heidegger señala que:

Ζαμενής –‘muy fuerte’– designa lo que surge integralmente en la irrupción, como 
por ejemplo la tempestad en su μένος (fuerza). Μένος es aquello a lo que corres-

y falsedad; la verdad es primeramente un efecto de veracidad posible, de veridicidad posible, y 
a causa de la disimulación que la disimulación que la constituye, de mentira, de criptología o de 
criptografía, de lo apócrifo; y eso desde la relación del cuerpo viviente consigo mismo” (Ibidem.). 
Nietzsche habría anticipado su polémica con Heidegger al afirmar en una de sus máximas senten-
cias para su proyecto de la voluntad de poder: “Este mundo es la voluntad de poder– ¡y nada más! Y 
también vosotros mismos sois esta voluntad de poder –y nada más! (Nietzsche, FP (III), 38[12], p. 
831).  En este sentido, es necesario deconstruir la Voluntad de Poder que se ha instaurado en la 
historia de la metafísica que ha silenciado y violentado el cuerpo de la vida, incluyendo la “Verdad 
del Ser” de Heidegger, su pulsión de verdad, para dar Voz a la Vida y al Canto a la Tierra. En La Gaia 
Scientia Nietzsche habría alertado de cuidarnos contra todo saber preestablecido sobre el mundo, 
ya sea que “el mundo es un ser vivo” o que “el universo es una máquina”, y sentenciado: “¿Cuándo 
habremos terminado con nuestras precauciones y cuidados? ¿Cuándo todas esas sombras de Dios 
cesarán de oscurecer nuestras mentes? ¿Cuándo completaremos nuestra de-deificación de la na-
turaleza? ¿Cuándo podremos comenzar a ‘naturalizar’ a la humanidad en términos de una naturale-
za pura, nuevamente descubierta, nuevamente redimida?” (Nietzsche, 1974, pp. 168-169). En otro 
de sus fragmentos póstumos Nietzsche escudriña en el “error” la verdad de la vida: “La verdad es la 
clase de error sin la cual una determinada especie de seres vivos no podría vivir. El valor para la vida 
decide en última instancia” (Nietzsche, FP (III), 34[253], p. 769). En la confrontación de las verdades 
de la vida se abre el campo de la ontología política (Leff, 2018, 2019).
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ponde el μένειν en cuanto esperar, lo que adviene y proviene, lo que irrumpe, un 
modo de lo que surge y aparece. Sólamentre así la palabra μένος puede evidenciar 
el significado de ira, poder, fuerza, violencia, palabras que solo dicen de manera 
aproximada lo mismo que irrupción. Mένος es dicho del sol y la tormenta, pero 
también en la frase: ψυχή τε μένος τε (Homero). Desde los romanos y en el mundo 
moderno se piensan ‘alma’ y ‘fuerza’ como acción y dinámica, lo cual sepultó el 
sentido griego. Al pensar ‘excesivamente’ la palabra ζα como mera partícula di-
námica de refuerzo, tenemos ante nosotros el mismo equívoco que permanece 
discreto y persistente porque es ‘cierto’. La tierra gira en torno al sol. Eso tal vez sea 
cierto, pero ¿será que por ser cierto es ya por eso verdadero? (Ibid., pp. 116-117).

Heidegger plantea aquí una cuestión crucial en cuanto al sentido y la diferencia 
entre la certeza objetiva de la ciencia y la verdad significativa de los imaginarios 
de la vida; entre el ser al cual le es propia una supuesta verdad, y lo Real que re-
clama un in-cierto saber de la vida. Allí se juega la comprensión de la vida, entre 
lo Real de la Vida a la que busca acercarse la ciencia sin nunca alcanzar su total 
certeza, y el sentido vivencial de la vida vivida, la significancia existencial de la 
facticidad de la vida. Heidegger exige para ello pensar la vida en el modo griego:

En el modo griego del pensar, ζα significa surgir puro dentro de los modos del 
surgir y el aparecer, como por ejemplo, en el irrumpir. No es en vano que la raíz ζα 
esté ligada a palabras que, como θεός y μενός, que significan resplandecimiento, 
penetración, irrupción. Está ligada también al ‘juego’ y al ‘brillo’, al ‘crecimiento’, a la 
‘tormenta’. ζάω, ζην no significan otra cosa que surgir para..., desencerrarse, abrirse 
a lo abierto. Este significado fundamental de ζην y ζωή permite interpretar inme-
diatamente, en la proximidad del decir poético, la esencia de lo que tradujimos 
por ‘vida’ como brillo de la luz del sol […] Para los antiguos griegos, las palabras 
fundamentales ζωον y ζωέ nada tienen que ver con la zoología, ni siquiera con lo 
biológico en su más amplio sentido. Del mismo modo, la palabra fundamental 
φύσις nada tiene que ver con lo que se llama posteriormente lo físico [...] La co-
nexión esencial entre φύσις, ζωή y ‘luz’ se anuncia en que la palabra griega para 
‘luz’, φάος, φως, tiene la misma raíz que φύσις. También decimos ‘luz de la vida’ sin 
pensar la ‘vida’ o la ‘luz’ en el sentido propiamente griego, a partir de la φύσις (esto 
es, a partir de la αλήθεια) (Ibid., pp. 117-118).
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El Λόγος, el Ser y la Técnica: la lucha de la φύσις ante la degradación de la 
vida

Lo que Heidegger desentraña en su hermeneusis del sentido griego de las 
palabras ζωον, ζωέ, φύσις, es que todas ellas hablan, señalan, la irrupción, el sur-
gimiento, la aparición de la vida, que al afirmar que, “nada tendrían que ver con lo 
físico y lo biológico”, las deriva hacia el sentido del Ser. Antes de ceder a tal decli-
nación hacia el Ser, habremos de atraerlas hacia el sentido primigenio de la vida 
como el ordenamiento termodinámico, biológico y ecológico de la materia, y de 
la manera como ese Real de la Vida, que fue intuido y pre-pensado en la φύσις, 
se ha internalizado en los imaginarios y prácticas de la vida. Allí se pone en juego 
el sentido originario de la palabra de Heráclito en la interpretación cultural, del 
modo primigenio del pensamiento inicial de los Pueblos de la Tierra (Leff, 2010, 
2016, 2018). Si bien Heidegger sostiene su crítica sobre el declinar metafísico del 
pensamiento inicial, no deja por ello de inclinar su interpretación hacia la conexión 
inicial del sentido de la φύσις con el sentido metafísico del Ser que nunca declina, 
y el declinar del ente (ον):

Si comprendemos το δυνον de modo correspondiente a la concepción metafísica 
del ον, la palabra significa lo que declina en la perspectiva del declinar. Lo que 
declina es algo ente. Según la corriente metafísica del ser, si no fuese un ente no po-
dría declinar [...] Como proceso de la pérdida del ser y en la perspectiva de lo que 
siendo aún declina, el declinar es un modo de ser. En su declinar, lo que declina, 
el δυνόν pensado metafísicamente, se torna género supremo y el concepto más 
general del ser del ente. Lo que vale para el ser, vale también para el declinar. Sólo 
así puede atribuirse al ser ‘lo que nunca declina’, esto es, una constante presencia, 
la ουσία. Por lo tanto, debemos pensar el δυνόν y το μή δυνόν ποτε en la correspon-
dencia de la concepción metafísica del ον. Esta conclusión se muestra correcta en 
el supuesto que el pensar de Heráclito y de los pensadores iniciales sea ya (o sólo) 
un pensar metafísico que pregunta por la entidad del ente (Ibid., p. 122, cursivas 
mías, EL).

Precisamente, el declinar de la vida es ya un “modo de ser”, es el declinar de 
la vida inscrita en el régimen ontológico generado por el λόγος humano en su 
modo de id-entificación del mundo. Mas si llevamos la indagatoria hermenéu-
tica hacia otras lógicas de sentido, el pensamiento inicial de la φύσις y el δυνόν 
se inscriben y abren otras vertientes ontológicas. Lo que Heidegger piensa en el 
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horizonte de la verdad del ser nosotros lo pensamos en los sentidos de la vida. La 
pregunta, dice Heidegger “es si en aquello que Heráclito llama το μή δυνόν ποτε 
el propio ser se despeja de tal manera que nosotros también nos encontramos 
aún en dicho despejamiento, o si este sólo oscurece y desertiza como vapor el 
horizonte de la existencia” (Ibid., p. 123). Más allá de la sutil ironía con la que 
Heidegger confronta el decir de Nietzsche sobre la declinación de la metafísica 
que arrastra con ella al mismo ser(15),  lo que allí se juega es comprender si en el 
decir de Heráclito –en el το μή δυνόν ποτε– se anuncia la “Verdad del Ser”, en cuyo 
despejamiento podríamos reencontrarnos; o si en esa intuición se expresa el 
germen de una comprensión radical de las condiciones de la vida: del juego ne-
guentrópico-entrópico de la termodinámica de la vida; y de la diferencia radical 
entre lo Real y lo Simbólico que se manifiesta de manera originaria en la tensión 
entre φύσις y λόγος en el pensamiento de Heráclito, y habría de extenderse en el 
devenir de la historia como el conflicto de la vida: entre la potencia emergencial 
de la vida que irrumpe desde la φύσις, en la inmanencia de la vida, que nunca 
declina; y la entropización del mundo por la intervención del λόγος, la ratio y la 
voluntad de poder inscrita en los regímenes de racionalidad de la modernidad 
sobre el devenir y los destinos de la vida.

Heidegger se acerca en este punto a analizar la “cercanía esencial entre ‘vida’ 
y ‘ser’ en el fragmento 30 de Heráclito para intentar despejar de la verdad del ser 
las interpretaciones metafísicas de la vida. En vez de la expresión το αει φύον “el 
surgir siempre”, Heráclito usa en el fragmento 30 la expresión το αειζωον, “el siem-
pre vivir”. “De esta forma, señala Heidegger, nos encontramos ante una palabra 
fundamental: ζωή, ζην –‘vida’. A lo largo de toda la historia el pensar occidental, 
y ya en el inicio de ese pensar esta palabra muestra [...] una cercanía esencial de 
‘vida’ y ‘ser’(16).  Nietzsche fue el último en pronunciar la identidad entre ‘ser’ y ‘vida’ 

15   Nietzsche habría cuestionado la obsesiva indagatoria de la metafísica por el ser -y a posteriori 
a Heidegger- al afirmar que “el ‘ser’ es el último humo de una realidad evaporada” (Ibid., p. 106).
16   En la preposición ζά se encuentra la raíz griega de la vida. David Farrell Krell considera: “La 
preposición ζά es lo eólico […] ζά implica tanto intensificación como traspasar, aumentar y dividir, 
mejoramiento y dehiscencia […] ζά lleva al alemán zer-, el enfático prefijo […] ζά que sugiere un 
orden unificado de esencia como tal, el orden unificado de la φύσις. Za-ología no sería otra cosa 
que una indagatoria sobre el ser como surgimiento en el desocultamiento” (Krell, 1992, p. 15). Y 
agrega: “[Heidegger] procede a identificar ζωή con φύσις, ‘pura emergencia’, definiendo el siem-
pre-emergente (το αεί φύον) como ‘lo constantemente viviente’, lo dador de vida-fuego, το αείζωον 
(Ibid., p. 18). Y comenta: “La identidad de ζωή con φύσις implica la proximidad esencial de vida y 
ser como tales, ‘a través de toda la historia del pensamiento occidental’, comenzando con Platón y 
Aristóteles y culminando en Leibniz y Nietzsche. En una palabra, ζωή es una palabra para ser, y la 
‘segunda’ historia del ser [...] es la única historia del único ser que podría ser” (Ibid., p. 18). La Vida 
quedó así encapsulada en la meditación del Ser. En esa cooptación de la vida por el Ser, lo que 
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y, en realidad, en el sentido de que la vida es experimentada como ‘voluntad de 
poder’” (Heidegger, 2012, p. 126). Ello nos lleva nuevamente a la cuestión de re-
pensar la cercanía entre ζωή, ζην, φύσις y δυνόν como ‘voluntad de poder’, “pues 
si la voluntad de poder aparece como la realidad de lo real, y debe permanecer 
determinante, entonces la ‘vida’, esto es, el constante devenir, debe ingresar al 
rango fundamental del ser y debe querer ese ‘devenir’ -la voluntad de poder- 
como ser” (Ibid., p. 127).

Pensar la Vida como “voluntad de poder”, como un régimen ontológico de-
terminante del devenir de la vida, acarrea consecuencias enigmáticas para un 
pensamiento ontológico que aspira a tener un sentido consistente con el modo 
de ser de la vida; que no reduce el devenir de la vida a la Verdad del Ser. Pues si la 
φύσις entraña una potencia emergencial, el irrumpir de la vida que no declina, 
surge la enigmática pregunta sobre ¿qué y cómo, en el despliegue de la vida 
comprendida como puro surgir, se produjo la disyunción de tal emergencia hacia 
la diversidad complejizante en la evolución creativa de la vida, hasta convertirse 
en una voluntad de dominio sobre la vida misma? La pregunta crucial busca com-
prender en qué punto, de qué manera y por cuáles vías, se transmutó la potencia 
emergencial de lo Real de la Vida en su disyunción hacia el orden simbólico de 
la vida; cuando la voluntad de vida que emerge de la φύσις se reconfigura en el 
orden del λόγος y del deseo inconsciente humano; cuando la voluntad de poder 
como potencia emergencial de la vida, como el ser de la vida, se transforma en 
una voluntad de dominio movilizada por la “falta en ser” del sujeto humano.

Desde su origen, la potencia emergencial de la φύσις fue cooptada por el pro-
pio pensamiento del λόγος, constituyendo en su devenir metafísico un régimen 
ontológico en el que se fue configurando el orden de la ratio y de la mathesis 
universalis como medida de todas las cosas a ser comprendidas por el cogito sum 
cartesiano. En esa medición y subjetivación del mundo de la representación se 
fue configurando el orden de la técnica y la Gestell en la objetivación y el en-
cuadramiento de la totalidad de los entes que de esa manera fueron dispuestos 

no declina es la pulsión inconsciente de la vida, ante la cual Krell especula: “¿Qué, si la esfera de 
lo esencial unificada en ζα, el campo unificado de la esencia como tal, el campo de la φύσις, fuera 
vida daimonica en vez de lo que Heidegger prefiere llamar Ek-sistenz o Da-sein? ¿Qué si el clareo y 
el darse del ser no tuviera que ver ni con el ‘hombre’ ni con ‘Dasein’ sino con toda la vida que vive 
y muere en la Tierra, de los perros hasta los dioses, de los renacuajos hasta los pueblos? ¿Qué si el 
habla no fuera el comienzo y el garante arcaico de la presencia?” (Ibid., p. 17). Krell señala que Hei-
degger deja irresuelto desde Sein und Zeit, y nunca aclararía, “cómo lo viviente podría llegar a ser ‘la 
otra reverberación de Dasein’ (zum anderen Widerklang des Da-seins) (GA-65, p. 276). La ‘vida’ corre y 
se oculta de la ontología igual que de la biología, precisamente de la manera que el Seyn se retrae 
del pensador” (GA-65, p. 293) (Krell, 1991, p. 208).
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para su apropiación, a través del cálculo y la planificación dentro del régimen 
ontológico de la racionalidad tecno-económica. De esta manera, la historia de 
la metafísica fue forjando una voluntad de poder que en su alienación y des-
prendimiento de la vida, ha desencadenado el declinar de la vida, destinando a 
la biosfera hacia la muerte entrópica del planeta. Hoy, querer la vida no es que-
rer todo lo que surge, emerge, irrumpe como lo posible desde la potencia de la 
tecnología. Es querer la vida en la inmanencia de la vida; es querer reconducir 
la vida dentro de las condiciones termodinámicas y simbólicas que sustentan el 
incesante resurgimiento de la vida.

Estos son los avatares de la vida, el enigma laberíntico de la vida. Heidegger se 
queja de que “Estamos en el olvido del ser y lo estamos de tal suerte que quere-
mos que la voluntad de poder nos quiera como realidad de lo real” (Ibid., p. 129). 
Efectivamente, la vida quiere la vida. Queremos que la vida responda por el sentido 
del ser, que sea la verdad del ser; que la φύσις, como impulso emergencial y de-
venir de la vida, sea en la inmanencia de la vida; no en la voluntad de poder que 
emerge de la ‘falta en ser’ y el dominio racional sobre la vida que hace declinar la 
vida, de aquello que “por voluntad propia nunca declina”.

Heidegger analiza la relación entre el surgir y el declinar tomando como refe-
rencia los fragmentos 123, 35 y 32 de Heráclito. Si el nunca declinar conduce en 
su doble negatividad al siempre surgir, si efectivamente “la palabra φύσις designa 
lo que constituye lo por-pensar para los pensadores” (Ibid., p. 150), habremos de 
arriesgarnos a pensar aquello a lo que llama a pensar la φύσις y que ha quedado 
impensado en la historia de la metafísica. Esto impensado de la φύσις no se inclina 
necesariamente hacia el olvido del ser, sino hacia lo impensado de la vida. La vo-
luntad de poder como voluntad de vida abre el pensamiento a la comprensión 
de lo Real de la Vida, al proceso originario de la vida desde el orden cósmico en el 
que irrumpe y se organiza la vida en un juego de la materia y la energía cósmica 
que no fue pensada por la φύσις, y que sólo hoy podemos acercarnos a comprender 
desde la bio-termodinámica de la vida: desde el concepto de entropía y su co-
rrelato que emerge de su doble negación: la neg-entropía. De esta manera se 
expresa lo que une lo que nunca declina y lo que siempre emerge: la ineluctable 
degradación entrópica que acompaña y es condición de la organización de la 
vida. Entre entropía y neguentropía no existe contradicción lógica, como no la 
hay entre el día y la noche, ni siquiera entre el nacer y morir de los organismos 
en la evolución de la vida. Pues ¿no declinamos hacia la muerte apenas nace-
mos?(17) Entropía y neguentropía son nociones complementarias que dan cuenta 

17   Allí se muestra sorprendentemente verídica la aserción de Octavio Paz cuando escribe: “...cada 
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de la integridad del proceso de organización de la materia que ocurre como un 
fenómeno cuya condición es la disipación y la degradación de la energía. Tal es la 
condición, el orden de la vida. 

Nietzsche pensó la esencia conflictiva de la vida en su visión de una Voluntad de 
Poder inscrita en la vitalidad de la vida, en la potencia emergencial de la Physis y en 
los impulsos del alma humana: en la insaciabilidad de las fuerzas creativas y destruc-
tivas de la vida que Nietzsche identifica con el espíritu dionisíaco que se expresa en el 
Eterno Retorno: “un ímpetu hacia la unidad, un alcance más allá de la persona, la vida 
cotidiana, la sociedad, la realidad, como abismo del olvido, el apasionado-doloroso 
henchirse en estados más oscuros, más plenos, más fluctuantes; un extasiado decir-sí 
al alcance total de la vida, como lo igual en todo cambio, lo igualmente poderoso, 
lo igualmente feliz; la gran participación panteística en la alegría y en el dolor que 
aprueba y santifica incluso las propiedades más terribles y más problemáticas de la 
vida, partiendo de la eterna voluntad de procreación, de fecundidad, de eternidad: 
como sentimiento de unidad de la necesidad de crear y de destruir…” (Nietzsche, FP 
(IV), 14[14], pp. 511-512).  

Empero, Heidegger pone de lado toda consideración del conocimiento cien-
tífico y del saber de la vida, remitiendo el sentido de la declinación de los entes al 
ocultamiento del ser. Mas en el orden bio-termodinámico se abre la comprensión 
humana de lo Real de la Vida que intuyó Heráclito como φύσις. El ocultamiento 
solo ocurre como oscurecimiento del saber en los imaginarios de los pueblos, 
en el des-conocimiento en el orden epistemológico del conocimiento de la vida 
(Canguilhem, 1977). El fragmento 123 de Heráclito dice φύσις κρύπτεσθαι φιλει, 
“surgir da su favor al ocultarse”. Mas, ¿qué es lo que de la φύσις se oculta? Siguiendo 
la interpretación que hace Heidegger de la αλήθεια, la esencia de la φύσις muestra 
que el ser se oculta al dar lo que se presencia y que recolecta el λόγος-λέγειν. Lo 
que allí se oculta es la comprensión del ser de la φύσις: la potencia entrópico-ne-
gentrópica de donde emerge y evoluciona la vida(18). Lo que ha quedado en el 

día más joven... la muerte... (“Juventud”, en Obra Poética, Barcelona: Seix Barral).
18   Heidegger agrega: “Pero si el siempre surgir, la φύσις, se aparta de algo e, incluso, se vuelve 
contra algo; si en su esencia el siempre surgir no conoce algo y no puede conocer, entonces el 
siempre surgir es el ocultar y el ingresar en el ocultamiento” (Ibid., p. 132). En este punto Heidegger 
señala que: “Heráclito se contradice a sí mismo [al afirmar que] el surgir da su favor al ocultamiento” 
(Ibidem). “¿sería entonces que en su esencia el surgir es un ocultarse y un declinar?” (Ibid., p. 133). 
Mas, ¿en qué sentido se contradice Heráclito en la interpretación de Heidegger? Heidegger mismo 
responde que en la interpretación dialéctica hegeliana, tal “contradicción” no resulta tan extraña. 
Y enseguida aclara que ésta se basa en los presupuestos del pensar moderno, extraños al pensar 
inicial de los griegos, y que representa “una fuga y una cobardía del pensar, un apartarse del ser que 
aquí se despeja” (Ibid., p. 134). Y ¿cuál es el ser que allí se despeja? Más aún, en qué sentido lo que 
se oculta en ese efectuar de lo que surge y se presencia implicaría un “declinar”? Respondemos: ¡en 
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olvido, lo por pensar y desencubrir de la φύσις, es la compleja y laberíntica trama 
de la vida, su despliegue como condiciones de la vida, los modos de internaliza-
ción y subjetivación en los imaginarios sociales, en las configuraciones del orden 
simbólico de la vida, de los modos culturales de comprensión de la vida y de 
comprenderse en la inmanencia de la vida (Leff, 2010).    

Lo por-pensar de la φύσις y la recomprensión de la vida

En el pensamiento del pensador “oscuro” brilla el destello de su deslumbrante 
intuición: la de la diferencia originaria entre lo Real y lo Simbólico, del carácter de 
la unidad “contradictoria” entre entropía y neguentropía en la organización de la 
materia que condensa la palabra φύσις. En este sentido, Heráclito adelanta más 
de dos milenios una crítica radical al Iluminismo de la Razón: la pretensión que 
a partir del ειδος platónico hasta el cogito sum cartesiano, quisiera ver la materia 
reflejada en la mente, lo Real representado en el Concepto, la dualidad ontológica 
reconciliada en el conocimiento verdadero de la ciencia. Al surgir incesante de 
aquéllo que se presenta a los sentidos y al intelecto le es esencial el ocultamiento 
de lo Real que lo genera, al cual el entendimiento de la razón podrá solamente apro-
ximarse sin poder llegar a fundirse en la identidad del adequatio ad res intellectus. 
En la sentencia φύσις κρύπτεσθαι φιλει se conjuga la cripticidad del saber de la 
vida insurgente. El conocimiento de lo presente no alcanza a decir -a predecir- 
aquello que habrá de emerger: lo por-venir; lo que aún no es. Pero κρύπτεσθαι 
no sólo indica lo que se oculta, lo impensable: lo que emerge de la profundidad 
de la φύσις hacia la superficie de la realidad, irrumpe en el “surgir incesante” de 
la creatividad neguentrópica de la vida, que está marcada para siempre por el 
declinar ineluctable de la entropía. 

   En el concepto de entropía que se revela en la actualización de la φύσις se 
co-funda y se con-funde el caos creativo con la degradación de lo Real: la disi-
pación de la energía con la difuminación de la claridad del intelecto. Lo que ha 
permanecido oculto en la φύσις -que “nunca declina” pero “ama ocultarse”-, no se 
aclara otorgándole la categoría del Ser a su “surgir incesante”: “El surgir propicia 
el ocultarse para que este esencie en la propia esencia del surgir. Pero el ocultarse 
esencia en tanto favorece el surgir para ‘ser’ el surgir” (Ibid., p. 154), como expre-
sión de la “verdad del ser”. Φύσις κρύπτεσθαι φιλει significa que a la φύσις le es afín 
e inmanente ocultar lo Real (su ser) al λόγος-λεγειν que busca recogerlo desde 

la falta de comprensión humana de la vida!
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aquello que de allí surge y se presencia, como el modo de pensar su esencia. Si lo 
propio de lo Real es su indeclinable diferencia con lo Simbólico, la irrepresentabi-
lidad de su esencia no lleva al elogio de la sin-razón y el des-conocimiento, sino 
que señala el enigmática razón de la degradación entrópica del planeta ante su 
imposible saber. En el φύσις κρύπτεσθαι φιλει se juega lo por-pensar de la φύσις 
que ha esperado a ser pensado, que avanza hacia la comprensión posible de su 
“esencia”, como condición de la vida. Lo Real de la Vida es lo que no declina y, 
en tanto tal, persiste en la necesidad de la vida de ser pensada conforme a las 
condiciones propias de la vida. El concepto de entropía emerge en la moderni-
dad como la trans-posición en la historia del φύσις κρύπτεσθαι φιλει. Desde la 
negatividad de lo Real que se oculta al entendimiento y se degrada en la realidad 
-que expresa la entropía como condición de la vida- brillan hoy los destellos de 
comprensión de la neguentropía: lo “por pensar” de la φύσις que ha permaneci-
do oculto al λόγος humano.

Hoy, el ocultarse de lo Real de la Vida ya no resguarda su esencia en el surgir 
de la φύσις. Hoy es preciso dar luz nueva a la φύσις y detener la entropización 
de la vida exacerbada por el Iluminismo de la Razón. El κρύπτειν asociado a la 
φύσις ya no es solamente un ocultarse, sino un albergar y abrigar, proteger y hos-
pedar la φύσις como la potencia de la vida, que ha sido olvidada y secuestrada 
por la voluntad de poder del capital que impulsa la potencia de la entropía. La 
insistencia de la esencia de la vida -del sentido de ζωή y φύσις-, resurge como 
φιλει en los imaginarios radicales como poder instituyente de la vida (Castoriadis, 
1975/2010). Ese favor de la φιλει habrá de traducirse en ερις, en una lucha, en la 
confrontación entre las diferentes modos de existencia del ser cultural. La φύσις 
irrumpe tras la historia de la metafísica en el campo de la ontología política en el 
que se encuentran los diferentes sentidos de la vida; donde se confrontan entre 
sí los derechos de ser-en-el-mundo de los Pueblos de la Tierra con las condiciones 
materiales y simbólicas de la vida y frente a la voluntad de dominio del capital 
sobre la vida (Leff, 2019).

Si es verdad que Heráclito atribuye el κρύπτεσθαι a la φύσις, si κρύπτειν tiene 
allí el significado de abrigar, antes que el sentido críptico del ocultamiento, hoy, 
albergar, hospedar y proteger la vida implican un saber, una comprensión de 
los procesos entrópico-neguentrópicos en los que se expresa la intuición de la 
φύσις, de la potencia de la vida que ha sido intervenida, secuestrada, amenazada 
y degradada por el olvido de la vida. Lo que aquí se juega no es sólo -ni funda-
mentalmente-, una verdad más originaria que la adecuación del λόγος y del ειδος 
a los entes que emergen de la φύσις; sino la manera como la ontología misma, 
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en su modo de comprensión del ser, ha instaurado a lo largo de la historia de la 
metafísica una razón que funda e instituye la racionalidad tecno-económica, ocul-
tando la potencia emergencial de la φύσις y haciendo declinar la fuerza neguen-
trópica de la vida, enactuando el metabolismo de la vida en la biosfera hacia la 
degradación entrópica del planeta.

La reflexión de Heidegger adquiere mayor sentido cuando afirma: “El surgir, la 
φύσις, sólo se deja pensar como el mencionado ensamblaje si el propio pensar es 
ensamblable y piensa el ajuste en el ajuste del ensamble y así, y sólo así, sabe del 
des-ajuste inicial” (Heidegger, 2012, p. 168). Pensar la φύσις como “Ereignis das Le-
bens”, como “Empropiación de la Vida”, exige pensar lo por-pensar de la vida desde 
la disyunción del orden Simbólico de lo Real de la Vida; del olvido de la vida en 
el pensamiento metafísico. Hoy, la crisis ambiental llama a pensar el ensamblaje 
del juego de la entropía/neguentropía que se mantiene oculto en la intuición de 
la φύσις -lo que nunca declina porque el declinar (entropía) siempre se ensambla 
en aquello de donde surge (neguentropía)-, desde el des-ajuste inicial que nace 
del λόγος que piensa la φύσις -del surgir-declinar de la φύσις en las configura-
ciones del λόγος que se extiende hacia la racionalidad de la modernidad. Allí se 
juega la posibilidad de desentrañar el enigma de la diferencia originaria entre lo 
Real y lo Simbólico, de lo que ha permanecido oculto como κρύπτεσθαι:

A lo largo de estas reflexiones nos aproximamos a un enigma que ninguna ‘lógica’ 
y ninguna ‘dialéctica’ soluciona porque no puede visualizarlo […] la φύσις designa, 
por un lado, el surgir en la diferencia como el declinar –la φύσις en su relación con 
el κρύπτεσθαι– y por el otro, la esencia unificadora del ensamble nombrado de 
φύσις y de κρύπτεσθαι. ¿Qué significa este doble significar de la φύσις? [...] La φύσις 
es, por un lado, el nombre de uno de los correlatos, y por el otro, el nombre de la 
relación (Ibid., pp. 179-180).

La Φύσις expresa lo Real, la fuente de donde emerge todo lo que surge, su 
potencia que se mantiene oculta y los entes que emergen y se presencian. Φύσις 
es lo Real fuera de lo Simbólico y al mismo tiempo el pensamiento, el Λόγος de 
ese Real. Heidegger se enfrenta al enigma: “Si fuéramos capaces de decir inme-
diatamente lo que se oculta detrás del enigma de la ambigüedad esencial de la 
φύσις, entonces habríamos logrado nombrar la esencia del origen. Pero quizá 
tengamos suficiente que pensar, cuando al menos logremos estar ante ese enigma 
e intentemos mirarlo” (Ibid., p. 180). El enigma conduce al desafío de pensar la 
diferencia originaria entre lo Real y lo Simbólico que Heidegger habrá de pensar 
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como la diferencia y la lucha entre Tierra y Mundo(19) ; pero también como la armo-
nía de los correlatos de su relación:

Así, como αρμονία, la φύσις des-envuelve el despeje que se envuelve en la simpli-
cidad de lo no-despejado. La φύσις es (pensada a partir de su esencia relacional y 
no más como uno de los correlatos de una relación), como el des-envolvimiento 
del despejar, el encender de la llama (Ibid., p. 182).

La Responsabilidad Humana: desocultar la Φύσις; encender el Fuego de la 
Vida

Φύσις es el pro-nombre de la relación neguentropía-entropía. Φύσις nombra 
la relación de la Tierra y el Mundo: lo “Real de la Vida” y la comprensión de la Vida”. 
La Φύσις es el Fuego de la Vida. Fuego es το πυρ, que para Heráclito es lo mismo 
que φύσις(20): 

πυρ αείζωον es el fuego que surge siempre. Después de todo lo que se ha dicho 
ahora sobre φύσις, αρμονία, κόσμος, no podemos representar más con la palabra 
‘fuego’ cualquier cosa arbitraria, intuitiva y corriente […] tampoco podemos creer 
que ya poseemos y pensamos todo lo que dice esa palabra en el decir de Herácli-
to. Por suerte, ese fragmento que nombra a la φύσις como κόσμος y a éste como 

19   En este sentido Heidegger recuerda que “resguardar es siempre la contienda del conflicto entre 
mundo y tierra, y que cada uno de ellos, en forma recíproca, enriquece o encubre al otro, y que el 
resguardo de su verdad tiene lugar sobre todo y antes que nada, en su contracorriente. Mundo es 
‘terrenal’ (de la tierra). Tierra es mundana. La tierra es en cierto respecto más originaria que la natu-
raleza, porque está relacionada con la historia. Mundo es algo más alto que lo únicamente ‘creado’, 
porque es formador de historia, y así está más cerca de la empropiación (Heidegger, 1999, p. 193). 
De aquí podemos inferir que la Tierra es lo pre-humano, la φύσις no intervenida por el λόγος. El 
mundo es la creación histórica que abre el λόγος, desde lo posible de la φύσις, que debiera ser 
conforme con las condiciones de la Tierra.
20   “El sustantivo πυρ nombra inmediatamente en el uso cotidiano el fuego de la brasa inmoladora, 
el fuego de la hoguera, el fuego vigilante del campamento, el fuego del hogar, pero también el 
fuego de la antorcha y la luz de las estrellas. Pensamos la palabra ζάπυρος, ‘muy fogoso’ y obser-
vamos que a través del ζά (vida) es nombrado lo que surge, lo que emerge, que irrumpe y brota. 
En el ‘fuego’ son esenciales las referencias a lo que trasluce, a lo que arde y brilla, y también a lo 
que destruye, abate, sucumbe, extingue y apaga [...] no es solamente por la palabra que φύσις es 
lo mismo que φάος, la luz. En su esencia, surgir es lo mismo que inflamar la llama del fuego (πυρ) 
inflamado, pero solo en el supuesto que no permanezcamos sujetos a lo que aparece, en tanto 
solo proporciona un brillo previo, en lugar de experimentar de manera pensante el brillo puro de 
lo simple que se inflama en el surgir despejante” (Heidegger, 2012, pp. 183-184).
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fuego que surge siempre, acarrea una determinación de ese ‘fuego’ a la que no 
solamente podemos sino también debemos atenernos de antemano en todo in-
tento de pensarla: ‘Fuego siempre vivo, encendiéndose lo amplio y apagándose lo 
amplio’ […] el fuego es aquello que cierra lo amplio, y oculta así todo lo dimensio-
nal en que algo puede emerger y esenciar como lo que aparece […] El fuego que 
siempre surge no se instaura ‘según’ medidas. Confiere la medida en el sentido 
bien entendido del μέτρον. El adorno inicial, el κόσμος, es el donador de medida, 
porque el ‘fuego’ πυρ (φάος) se esencia en sí mismo, como el favor en que surgir 
y encerrar se otorgan recíprocamente su fundamento esencial (Heidegger, 2012, 
pp. 190-193)(21).

21   Heráclito menciona el “fuego” en el fragmento 6 que recoge Aristóteles críticamente: “Son ridí-
culos, entre los de antes, todos cuantos supusieron que el sol es alimentado por lo húmedo. Y algunos 
dicen que por eso también ocurren los solsticios. Porque el lugar de los solsticios no siempre es 
capaz de proporcionar alimento al sol. Es necesario que eso ocurra, o [el sol] sería destruido. Pues el 
fuego que vemos, mientras tenga alimento, en esa medida vive, y lo húmedo es el único alimento 
del fuego. ¡Como si lo húmedo que se eleva, pudiera llegar hasta el sol, o su ascenso fuera como 
el de la llama al generarse! Por asumir que ésta es semejante, supusieron que también así [sería] 
en el caso del sol. Pero no es igual. Pues la llama es producida debido al intercambio continuo de 
lo húmedo y lo seco, y no es alimentada (pues, por decirlo así, no permanece siendo la misma en 
ningún momento), pero en el caso del sol es imposible que ocurra eso, ya que, de alimentarse del 
modo que aquellos dicen, es evidente también que el sol no sólo, como dice Heráclito, es nuevo 
cada día, sino siempre nuevo, continuamente” (Aristóteles, Meteor, B2 355a 13).
En el fragmento 30, que recoge Clemente, Heráclito habría afirmado: Este cosmos, el mismo de to-
dos, no lo hizo ninguno de los dioses ni de los hombres, sino que ha sido siempre y es y será fuego 
siempre vivo, que se enciende según medidas y se apaga según medidas (Clemente, Stromateis, 
V, 105).
En el fragmento 64, que recoge Hipólito, Heráclito habría referido el fuego al juicio del mundo y de 
todas las cosas en éste que se producen por el fuego: “Pues, dice, al venir, el fuego juzgará a todas 
las cosas y a todas las condenará” (fr. 66). Afirma también que este fuego es inteligente, y causante 
del ordenamiento del todo, al expresarse así: “El Rayo gobierna todas las cosas, esto es, las dirige, 
pues llama Rayo al fuego eterno. (Hipólito, IX, 10). 
Giorgio Colli llama a no exagerar la importancia del “fuego” en el sistema heraclíteo. “Lo más extra-
ño es que, aparte de las dos veces mencionadas, sólo sea nombrado en otros dos fragmentos, el 
31 y el 9o, que no son sino ampliaciones del 30, cuando es mucho más frecuente que se hable de 
psiqué o del logos... [Aristóteles] sólo podría estar seguro de una cosa, de la función trascendente 
del “fuego”. Pero esto era insuficiente: consideraba a Heráclito un monista, como sus predecesores 
jonios, y precisamente por ello, constatada la insuficiencia del “fuego” para representar la única 
αρχή, es preciso dar con otro principio, físico siempre, abriéndose paso entre las oscuridades y las 
aparentes contradicciones del sistema. Ante una personalidad compleja como la de Heráclito, no 
se podía dar plena confianza a declaraciones aisladas. Era preciso además tener presente que el 
concepto original aristotélico de αρχή, como ha quedado de manifiesto, implicaba la coincidencia 
de principio material y eficiente. Y era dudoso que esta condición se aviniera con el “fuego” de He-
ráclito: el fuego es el sustrato del mundo, e incluso actúa sobre él, destruyéndolo, pero no se sigue 
de ello que lo cree y lo gobierne” (Colli, 1988/2008, pp. 121-122). 
Por su parte, Enrique Hülsz considera: “El logos siempre real-y-verdadero de Bl, al que se sujeta todo 
cambio, apunta al kosmos-fuego de B30 (el único otro caso indiscutible en los fragmentos donde 
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Mas lo que se oculta y se presencia en la esencia del φύσις κρύπτεσθαι φιλει, “lo 
que ya no declina más”, ¿ante qué o ante quién se abre o se encubre? Si la esencia 
de la φύσις trasparece con respecto al τίς, frente a ‘alguien’, ese ‘alguien’ no puede 
mantenerse oculto ante “lo que ya no declina más”. Ese “alguien” no es lo oculto 
de la φύσις, sino justo lo contrario: es un ente que emerge del surgir de la φύσις, y 
quien debe “responder” por la esencia de la φύσις; ese “quien” debe permanecer 
abierto ante su relación con la φύσις.

Al respecto, Heidegger medita: “En el fragmento 30 escuchamos: ουτε τις θεων 
ουτε ανθρώπων εποίησην, ‘ninguno de los dioses y ninguno de los hombres ha pro-
ducido la φύσις’. Pero de dioses y hombres, alguno que, como tal, es un ente que 
puede ser interpelado en el ‘¿Quién eres tú?’, quienquiera que sea, es siempre el 
que, según el fragmento, no puede mantenerse oculto frente a lo que siempre 
surge” (Ibid., p. 194). Es este ya el primer llamado al imperativo de pensar, a com-
prender el enigma de la vida: a responder al modo de comprensión de la φύσις 
por el Logos humano y su transformación metafísica en una razón dominadora 
de la naturaleza; para llegar a vivir de manera acorde con “lo que nunca declina”, 
en el fuego de la vida, con la potencia neguentrópica de la φύσις. Heidegger 
interpreta: 

Ninguno puede mantenerse oculto frente a la φύσις. Cualquiera que sea, debe 
ser de tal modo que surja frente al propio surgir, de tal manera que cada quien 
que surja se relacione con la φύσις. Cada uno que es como un alguien no aparece 
solamente dentro del despejamiento (del ser). No está simplemente ‘en’ el despe-
jamiento como una roca, un árbol o un animal montaraz. Es un alguien que mira 
en el despejamiento, y ese mirar es su ζωή; ‘vida’ decimos ‘nosotros’ [...] los griegos 
piensan con ello el surgir como el ser (Ibid., p. 195).

Ese alguien que piensa la φύσις será para los griegos el λόγος. Para Heidegger 
será el Dasein. Los Pueblos de la Tierra miran el despejamiento de la φύσις como 
su ζωή. Los quechuas y aymaras lo nombran, simplemente, Pachamama, vivir 
bien. Αλήθεια no es la esencia de la φύσις como su ser en sí, sino su desencubri-

ocurre la palabra άεί, junto con el neologismo άείζωον, ‘siempre-viviente’). De ser así, y justo en la 
medida en que no se reduzca a la dimensión lingüística, logos queda ligado prospectivamente a 
la identidad del fuego y el cosmos, y su sentido ontológico resulta reforzado” (Hülsz, 2012, p. 102). 
Y agrega más adelante: “De hecho, al menos según una lectura posible y verosímil, la teoría que 
Heráclito expone en B30 es incompatible con la idea de una cosmogonía, o una ‘cosmo-génesis’. 
La idea del logos (la cual no es incompatible con la imagen del fuego) como principio literalmente 
cósmico es genuinamente heraclitiana (Ibid., p. 148).
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miento para ‘alguien’, Dasein o Pueblo, que está allí (Da-sein), para comprenderlo. 
En ese sentido aclara Heidegger:

La αλήθεια, el descubrimiento en el desocultamiento, es la esencia de la φύσις, del 
surgir y es, al mismo tiempo, el rasgo fundamental del modo como alguien que es 
lo que es, dios y hombre, se relaciona con la αλήθεια por no ser un λαξών, algo que 
se oculta y se cierra, sino que se descubre. El ente que sólo se deja interpelar por el 
‘¿quién eres tú?’ y ‘¿quiénes sois vosotros?’, y nunca por  un ‘¿qué es eso?’, ‘¿qué es 
aquello?’, el ente interpelable sólo por el quién es, en tanto es, en la αλήθεια, en el 
desocultamiento (Ibid., pp. 195-196).

Lo que emerge de la φύσις genera “algo” para “alguien”; el desocultamiento de 
la φύσις ocurre para un Dasein Pueblo que piensa lo Real o el Ser de la Vida; la ma-
nera como se oculta y se presencia la vida. Ante este enigma, Heráclito proclama: το 
μή δυνόν ποτε πως αν τις λάξοι, “¿cómo alguien puede mantenerse oculto frente 
a lo que cada vez no declina, puesto que la αλήθεια actúa en el nunca declinar y 
en la esencia de ese τις?” (Heidegger, 2012, p. 196). Lo que aquí abre Heráclito al 
pensamiento no es el ocultarse mismo del ser, de la φύσις, como lo propio de la 
φύσις, sino el enigma de la inaccesibilidad del λόγος a la comprensión de la esencia 
de la φύσις. En otras palabras, el enigma del encubrimiento de las condiciones de 
la vida al Da-sein. Pero, ¿cómo entender el lugar (Da) de ese “alguien” que nace 
ontogenéticamente de la φύσις, si αλήθεια, como verdad del ser, se antepone a la 
esencia y a la manifestación de la φύσις en el Dasein? Dice Heidegger: “en el sentido 
de αλήθεια, la ‘verdad’ es el origen esencial de la propia φύσις y de sus dioses y 
hombres” (Ibid., p. 197). Ereignis, como la verdad del ser, estaría en el origen y 
fundamento de la φύσις. Heidegger pretende de esta manera superar la gran 
intuición de Heráclito: subordinar su pensamiento inicial a la “verdad del ser” a su 
“otro comienzo” en el giro de la ontología fundamental:

Si [...] el inicio no es aquello que se encuentra detrás de nosotros, sino lo que nos 
envuelve como lo que, de antemano, atrae en sí y erige en sí todo lo que se esencia, 
y lo que sólo nos corresponde esenciando primordialmente, entonces se hace ne-
cesario para nosotros, para nuestra época presente y para la época occidental, 
una transformación inicial ante la cual el viraje sucedido en la historia del pensar 
-copernicana o no- permanece in-finitamente detrás. Se requiere una transformación 
lenta de la esencia histórica de la humanidad occidental con el fin de que ésta in-
grese en su inicialidad y aprenda a reconocer que la reflexión sobre la ‘esencia de 
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la verdad’ es el único pensar inicial en el inicio del propio ser (Ibid., p. 197).

De esta manera, para Heidegger, la esencia de la verdad se antepone a la pre-
gunta por las configuraciones del λόγος y del Dasein que emergen de la φύσις, 
entendida como la vida misma. Heidegger, crítico del saber absoluto de Hegel, 
“absolutiza” su propio pensamiento: subordina todo pensamiento de la φύσις al 
Ereignis das Seyn como “Verdad del Ser”. Empero, la intuición de la φύσις de He-
ráclito abre e ilumina con el fuego de su antorcha la comprensión de la vida en 
el sentido del carácter emergencial y auto-organizativo de la vida desde el caos 
del universo, de la emergencia de la diferencia entre la φύσις como lo Real de la 
Vida, y el λόγος/λεγειν/κρύπτειν como el modo de comprensión de la diferencia 
entre lo Real y lo Simbólico que de allí emerge; de su ocultamiento al entendi-
miento humano configurado como Logos, ratio, cogito, razón; como los modos 
de significancia del Dasein; del imperativo de comprender el efecto de los modos 
metafísicos del conocimiento de la materia y de la totalidad de los entes en la 
manera como fue regida la racionalidad que gobierna el mundo moderno globa-
lizado; de la manera como esa racionalidad se refleja, más que en un saber de las 
condiciones de la vida, en los modos en los que las desviaciones metafísicas de la 
potencia de la φύσις se manifestan en el metabolismo de la biosfera: en la inclina-
ción y destinación de la historia hacia el ocultamiento (κρύπτειν) de la vida ante el 
surgimiento de la φύσις; es decir, en la declinación de la potencia neguentrópica 
de la vida y la exacerbación de la degradación entrópica del planeta. 

Esta indagatoria habrá de llevarnos de vuelta al inicio del pensamiento de 
Heráclito para indagar la diferencia originaria entre lo Real y lo Simbólico que allí 
se expresa en la diferencia entre φύσις y λόγος; para comprender su armonía y 
diferencia en la comprensión de lo que simpre emerge y nunca declina: la Vida. 
Heidegger habría de observar que

Λόγος […] no significa para Heráclito ninguna ‘doctrina’, ‘discurso’, ‘sentido’, sino la 
‘recolección’ que se descubre en el sentido de la unidad propia del ensamble ina-
parente. Λόγος, αρμονία, φύσις y κόσμος, dicen lo mismo, pero cada vez en otra 
determinación originaria del ser (Ibid., p. 200).
       
Recapitulando, luego de esta hermenéutica de la φύσις, ¿es justo afirmar la 

identidad entre φύσις y λόγος? Lo que allí se juega justamente es la expresión ini-
cial de la diferencia originaria entre la φύσις que designa lo Real, y el λόγος como 
modo de comprensión de lo Real -de lo que de allí emerge, se presencia y se ma-
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nifiesta-, derivado y configurado dentro del orden simbólico que emerge como 
disyunción, como diferencia esencial de la φύσις dentro del orden emergencial 
de todo lo que “es”. Todo lo que es en este planeta, es vida de manera más origi-
naria y fundamental. La vida es de un modo más originario que aquello que pue-
de ser pensado y dicho como aquello que “es”. Llegamos así a la pregunta crucial 
en nuestra indagatoria controversial con Heidegger y del rescate de la Verdad de 
la Vida desde la intuición originaria de Heráclito: ¿lo más verdadero es el ser en 
cuanto ser? La pregunta por la vida viene a cuestionar el pensamiento humano 
en su indagatoria ontológica del ser, y el giro de Heidegger hacia la “Verdad del 
Ser” que no responden a la verdad de lo “no-dicho” de la vida, de lo por-pensar de 
la φύσις. Devolvamos a Heidegger su propia palabra:

Lo verdadero es lo no-dicho, que sólo en un decir riguroso y adecuado sigue siendo 
lo no dicho que es. Pensar esencialmente quiere decir escuchar eso no-dicho en 
el pensar que sobrepasa lo dicho y llega así en consonancia con aquello que si-
lencia en lo no-dicho. Mientras la palabra siga siendo otorgada al hombre como 
la posesión fundamental de su esencia, él no podrá esquivar ya lo no-dicho (Ibid., 
p. 202)(22).

En esta frase se condensa -por un lado- la idea de la verdad como lo indecible 
e impensable de lo Real; la verdad de la imposible identidad/correspondencia/
adecuación entre φύσις y λόγος, entre las palabras y las cosas. Por otro lado, ex-
presa la idea de la verdad como la latencia del desencubrimiento de lo encubierto 
por lo Real mismo, y por lo pensado y enactuado desde ese pensar a través de 
la historia de la metafísica; señala la responsabilidad esencial del hombre, como 
ser dotado de lenguaje, de palabra y pensamiento, de ese “alguien”, capaz de es-
cuchar, para quizá algún día alcanzar una comprensión de la “verdad del ser”, de 
la verdad de la vida oculta desde la φύσις y no des-encubierta por el λόγος; para 
llegar a habitar el planeta vivo conforme con las condiciones propias de la vida.

Tomemos pues la palabra suspendida para intentar repensar la verdad de la 
vida. Esa verdad no es la certeza consabida del conocimiento de los entes, sino 

22   Heidegger escribe esta reflexión metafísica en 1943, en el apogeo los campos de exterminio: 
“los alemanes deben enfrentar aún la prueba más decisiva, en la que quizá sean probados contra 
su voluntad por los que no saben, para ver si ellos, los alemanes, están en consonancia con la ver-
dad del ser, para ver si son suficientemente fuertes para traspasar la disposición hacia la muerte y 
salvar así, el adorno inaparente de lo inicial contra la mezquindad espiritual del mundo moderno” 
(Ibid., p. 202). En su irresponsabilidad ante el Holocausto, Heidegger habría decidido salvar la Ver-
dad del Ser y silenciar el exterminio de la vida.
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la tendencia hacia la comprensión de las condiciones de la vida; de la vida que 
habla, más allá de “la cosa”, antes y más allá del Ser, de la condición misma de la 
vida y del posible saber humano sobre la vida. La prueba decisiva ante la cual 
nos coloca la crisis ambiental es la de alcanzar una comprensión de la vida que 
fundamente la sustentabilidad de la vida en las condiciones de la biosfera y en 
la dignidad de la vida humana. Para ello habremos de comprender de qué modo 
el λόγος humano significó la φύσις, y de esa manera condujo la historia hacia 
una crisis civilizatoria: hacia la instauración del orden ontológico de la técnica y 
del régimen de la racionalidad económica que han llevado la vida hacia la crisis 
ambiental planetaria. 

Lo por-pensar de la φύσις de Heráclito arde en el fuego de la vida. Es la flama 
que llama e ilumina los caminos de la historia hacia nuevos horizontes de sus-
tentabilidad ecológica y de los sentidos de la vida humana. El erotismo de la 
φύσις es la pulsión que motiva la voluntad de poder querer la vida; a reaprender a 
habitar el planeta en las condiciones de la vida. La oscuridad de la φύσις es la voz 
de Dionisos, que desde el oráculo de Delfos lanza al mundo la Voz del Λόγος; es la 
flecha del saber cósmico que como advirtió Lucrecio, una vez lanzada al espacio 
infinito, va buscando la luz escondida detrás de los agujeros negros del Universo 
para explorar el más allá de la vida posible. La palabra de Heráclito es el hilo de 
Ariadna que va enlazando los saberes del mundo a través de los laberintos de 
la complejidad ambiental, tejiendo los imaginarios de los pueblos por entre la 
trama de la vida, en el metabolismo de la biosfera, hacia la evolución creativa 
de la vida. Es la voz que se funde en las resonancias de la vida: en el eleteo de 
las mariposas y el vuelo de los pájaros surcando el cielo; en el susurro del follaje 
de los árboles movido por el viento; en el salto de los delfines sobre el oleaje de 
los océanos. Es la música del mundo que va componiendo las armonías posibles 
entre los contrapuntos de la φύσις y el λόγος humano, poetizando la autopoiesis 
de la creatividad de la vida; respondiendo a la pregunta sin respuesta del Λόγος 
Universal en el Canto de la Tierra; territorializando la vida en la inmanencia, en las 
condiciones de la vida.
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EL PUNTO DE VISTA ANIMAL(1)

Steve Best

La verdadera prueba de la moralidad de la humanidad, la más honda (situada a tal 
profundidad que escapa a nuestra percepción), radica en su relación con aquellos que 
están a su merced: los animales. Y aquí fue donde se produjo la debacle fundamental 
del hombre, tan fundamental que de ella se derivan todas las demás. 

        Milan Kundera

Si consideramos la historia desde el punto de vista animal [the animal stan-
dpoint], es decir, desde el rol que han tenido los animales en la evolución 
humana y desde las consecuencias que se derivan de su dominación, po-

demos recoger nuevas y valiosas perspectivas sobre los fenómenos psicológicos, 
sociales, históricos y ecológicos actuales, así como de las diversas problemáticas 
y crisis que nos aquejan actualmente. El punto de vista animal busca aportar 
nuevos elementos sobre los orígenes, las dinámicas y el desarrollo de las culturas 
dominantes para reorientar los sistemas disfuncionales de poder que configuran, 
jerárquicamente, nuestras relaciones con otros seres humanos, otras especies y 
el mundo natural.

1 Este artículo es una traducción autorizada del primer capítulo del libro, The Politics of Total Libera-
tion. Revolution for the 21st Century (New York: Palgrave Macmillan, 2014), pp. 1-20.	
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La teoría del punto de vista animal, como se expone a continuación, indaga 
sobre el lugar que ocupan los animales en el sostenimiento de los ecosiste-
mas y sobre la configuración del mundo humano en el marco de las relaciones 
co-evolutivas entre las diferentes especies que habitan el planeta. Ahora bien, 
aunque los animales han contribuido de manera sustancial al bienestar de los 
seres humanos, éstos rara vez han hecho lo mismo por las otras especies. La tesis 
principal de la teoría del punto de vista animal se compone de dos afirmaciones 
centrales: primero, que los animales han sido -y son- fuerzas determinantes en la 
configuración de la psique humana, la vida socioeconómica y la historia. En se-
gundo lugar, que la dominación de los animales no humanos es la base de otras 
formas de dominación.

Este enfoque insiste, por consiguiente, en las consecuencias estructurales de 
la explotación animal, en nuestro destino común y en la profunda necesidad de 
transformar la forma en que los seres humanos se definen a sí mismos y se re-
lacionan con otras formas de vida. En este orden de ideas, el presente artículo 
tiene tres propósitos centrales: 1) recoger nuevas ideas sobre las dinámicas his-
tóricas, el origen y desarrollo de las culturas dominantes, y las características de 
la crisis socioecológica contemporánea; 2) contrarrestar el poder del especismo(2)  
y desmentir, en aras de una ética de la liberación, los mitos que insisten en la 
existencia de una naturaleza/esencia humana benigna; y 3) denunciar la lógica 
del dogmatismo pacifista para validar tácticas más radicales por la defensa de los 
animales y la Tierra.

Hacia una nueva perspectiva

La teoría del punto de vista animal se fundamenta en una diversidad de refe-
rentes. Pero va más allá. Un primer referente se encuentra en la filosofía perspec-
tivista de Friedrich Nietzsche(3). Para el filósofo alemán, la percepción y el conoci-
miento están siempre en perspectiva. Por eso le resultaba ridícula la idea de un 
acceso privilegiado a la realidad expresado en verdades y conocimientos “objeti-
vos”. Para Nietzsche no hay hechos, sino interpretaciones, y la ciencia misma es ya 

2   El “especismo” es la creencia que afirma que los humanos son superiores a los demás animales 
por el mero hecho de tener razón y lenguaje (Logos). Desde esta perspectiva, los seres humanos 
son los únicos que poseen estos rasgos, los cuales, supuestamente, les confieren el poder y el de-
recho a esclavizar, explotar, torturar y asesinar animales.	
3   Sobre Nietzsche y la teoría perspectivista, véase Steven Best y Douglas Kellner, Postmodern 
Theory: Critical Interrogations (New York: Guilford Press, 1991).	
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una interpretación. Cuando adquirimos algún tipo de conocimiento cargamos ya 
una multiplicidad de presuposiciones, sesgos y limitaciones. Una perspectiva es 
una forma de ver el mundo y entre más perspectivas acojamos, tanto mejor. Se-
gún Nietzsche, para evitar interpretaciones reduccionistas es necesario emplear 
una variedad de perspectivas. Usualmente nos empeñamos en adquirir sólo un 
punto de vista ante las ocurrencias y eventos de la vida, pero la realidad es dema-
siado compleja y multifacética como para que podamos comprenderla a partir 
de uno solo(4). El punto de vista animal hace énfasis en el hecho de que la historia 
se escribe siempre desde una mirada particular. Por ejemplo, la historia “oficial” 
vendría a ser, en este sentido, el resultado de un punto de vista generalmente 
elitista, patriarcal y racista (y también especista). 

Un segundo referente lo encontramos en la teoría feminista que busca visibi-
lizar la dominación patriarcal y su devastador impacto sobre las mujeres(5). Una 
idea que queremos rescatar de la teoría del punto de vista [standpoint theory] -que 
se remonta, por cierto, a la teoría del amo y el esclavo de Hegel- es que las personas 
o comunidades oprimidas, reducidas a una posición social de “inferioridad”, pue-
den aportar ideas relevantes sobre la realidad social, ideas que, de otro modo, 
resultarían incomprensibles desde la posición sesgada del opresor. La teoría del 
punto de vista despliega las perspectivas de quienes están socialmente margi-
nados, con el propósito de identificar los modos de comprensión adoptados por 
aquellos que se benefician de los privilegios que ofrece la cultura dominante, 
para afrontar los problemas de orden social que se suelen encubrir y relegar de 
manera soterrada(6). De acuerdo con Carolyn Merchant, el punto de vista feminista 
revela cómo la psicología patriarcal da cuenta, también, de la “violación de la 
naturaleza” y de los circuitos de explotación desde los que se somete a los demás 
animales(7). De manera similar, la teoría poscolonial nos enseña que el surgimiento 
de la modernidad y la configuración del capitalismo están necesariamente arti-
culados con la matriz (neo)colonial, esclavista, patriarcal y racista. De forma para-
lela, el punto de vista animal nos ayuda a comprender las consecuencias sociales 
y ecológicas de la explotación animal, así como los nefastos efectos de esa pato-

4   Friedrich Nietzsche, The Will to Power (New York: Vintage, 1968).	
5   Véase, por ejemplo, Nancy Hartsock, “The Feminist Standpoint: Developing the Ground for a 
Specifically Feminist Historical Materialism”, en Sandra Harding y Merrill B. Hintikka (eds.), Disco-
vering Reality: Feminist Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and Philosophy of 
Science (New York: Springer), pp. 283–310.	
6   G. W. F. Hegel, The Phenomenology of Spirit (Oxford: Oxford University Press, 1979).
7   Carolyn Merchant, The Death of Nature: Women, Ecology, and the Scientific Revolution (New York: 
Harper & Row, 1983).
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lógica pretensión humanista de “dominar” y “controlar” la naturaleza.
En tercer lugar, el punto de vista animal se construye desde la moderna tradi-

ción de izquierdas que examina la historia desde la perspectiva de los conquis-
tados y no desde la que promulgan los conquistadores. La historia escrita desde 
abajo hace parte integral de las teorías marxistas y revolucionarias enfocadas en 
las luchas campesinas, plebeyas y urbanas de las clases trabajadoras. También 
inspiró las genealogías de Michel Foucault encaminadas a recuperar las voces 
marginadas que la historia convencional (y burguesa) y la narrativa totalizante 
del Marxismo ortodoxo (que redujo toda dinámica social a la lucha de clases) 
intentaron sepultar(8). El punto de vista animal ofrece el último y definitivo con-
traataque narrativo. ¿Hay acaso un grupo más oprimido que el de los animales no 
humanos? Si la historia es, como la entendía Marx, la lucha entre amos y esclavos, 
los humanos somos los amos y los animales nuestros esclavos.

Determinismo ambiental y agencia animal

A mediados del siglo XIX, Karl Marx le dio vida a un enfoque historiográfico 
que puso el énfasis en la producción, el intercambio, el trabajo y la lucha de cla-
ses. Mientras que la historiografía dominante se enredaba en enfoques “idealis-
tas” que afirmaban que la historia estaba determinada por Dios o por las ideas, 
Marx situaba las fuerzas materiales de la historia en la economía, la producción 
y el conflicto. Sin embargo, Marx consideró la historia únicamente a través de las 
relaciones humanas, menospreciando la diversidad y complejidad de relaciones hu-
mano-animales y sus implicaciones históricas. Los humanistas radicales (como 
Marx y Feuerbach, entre otros) se congratularon por desmitificar la historia me-
diante la conversión científica de la teología en antropología. Pero cuando los 
historiadores interpretaron las relaciones sociales como fuerzas causales primarias 
-al margen de los roles que asumen los animales y el medio ambiente- no supe-
raron la mistificación, sino que la trasladaron a otro lugar. Así como la historia de 
las clases opresoras no puede comprenderse si no se tienen en cuenta sus rela-
ciones con las clases oprimidas, de la misma manera la historia del homo sapiens 
no puede ser captada, en su complejidad, si no se tienen en cuenta las relaciones 
y dinámicas humano-animales.

Desde el siglo XIX, geógrafos y ecólogos, desde lo que se conoce como “de-

8   Sobre la teoría de la historia de Marx y Foucault, véase Steven Best, The Politics of Historical Vision: 
Marx, Foucault, and Habermas (New York: Guilford Press, 1995).
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terminismo ambiental”, han cuestionado la tesis de la historia constituida, única 
y exclusivamente, de relaciones humanas. Contrario a los dogmas humanistas, el 
determinismo ambiental hizo énfasis en que los fenómenos naturales (no huma-
nos) inciden de manera decisiva en la historia al dar forma a fenómenos como la 
bipedestación (que antecede, por lo tanto, a nuestros primeros ancestros), a la 
organización social y a la constitución de diferentes temperamentos psicológicos 
humanos. Una vez introducido este enfoque en disciplinas como la antropología, 
la historia, la sociología y la psicología, el énfasis se trasladó de los humanos, en 
tanto fuerzas causales primarias del cambio social, al medio ambiente. Si bien 
hubo avances significativos que permitieron cuestionar y desmontar el antropo-
centrismo y el teocentrismo (según los cuales el ser humano, “Dios” o el “Motor 
inmóvil” de Aristóteles son los únicos que determinan la historia), los determinis-
tas ambientales descartaron la importancia que tienen los demás animales en la 
organización del mundo natural y social. Al igual que los humanistas, los teóricos 
del medio ambiente a menudo reifican la existencia animal reduciéndola a “histo-
ria natural” o a un simple conjunto de movimientos engranados en la maquinaria 
de la naturaleza. No solo son incapaces de explicar la forma en que los animales 
modifican el medio ambiente, sino que además falsifican la complejidad psicoló-
gica, cognitiva, social y moral de los animales.

Los animales han desempeñado un rol fundamental en la diversidad am-
biental y en la estabilidad ecológica del planeta: los lobos de Norte América, los 
escarabajos peloteros de las selvas tropicales de Brasil y los polinizadores que 
habitan cada rincón del planeta así lo confirman(9). Los lobos mantienen al límite 
las poblaciones, ayudan a prevenir el sobrepastoreo cerca a los ríos y arroyos, 
proveen alimentos para los carroñeros y aumentan la capacidad física de sus 
presas alimentándose, principalmente, de los individuos más débiles. Los esca-
rabajos peloteros esparcen las semillas en el estiércol que transportan a través 
de los bosques, mientras que los polinizadores, como las abejas y las mariposas, 
germinan las plantas (incluyendo al menos un tercio de los alimentos básicos de 
la dieta humana). Aunque cada especie ayuda a sostener la biodiversidad, los 
ambientalistas no hacen hincapié, por ejemplo, en que la ganadería intensiva y 
la agroindustria son las principales causas de los problemas medioambientales 
que más amenazan la biodiversidad, la sostenibilidad y el equilibrio planetario. 
La contaminación del agua, el deterioro de los océanos, la destrucción de selvas 

9   Véase, por ejemplo, Stephan L. Buchmann y Gary Paul Naghan, The Forgotten Pollinators (Was-
hington DC: Island Press, 1996). El rol de los polinizadores es asunto de suma importancia debido a 
la crisis inmanente generada por el “síndrome del colapso de las colmenas”: un tercio de la población 
de abejas en Estados Unidos desapareció debido a los efectos letales de los pesticidas.
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y hábitats, la desertificación, la reducción de recursos y la modificación del clima, 
son el resultado, directo, de la explotación animal(10).

Es común que en disciplinas como la antropología, la sociología, la literatura 
y la filosofía, los animales sean considerados como objetos pasivos -biológica y 
genéticamente condicionados- sin subjetividad ni cultura propias. Para los repre-
sentantes de estas disciplinas, los animales son recursos, productos y materias 
primas del pensamiento y de la acción humana (comúnmente utilizados para 
aumentar el prestigio académico de los investigadores). Creen que solo los seres 
humanos son agentes conscientes, autónomos y soberanos, y por eso mismo 
reducen a los animales a meros instrumentos, relegando a los animales de la ex-
periencia humana. 

Sin embargo, durante los últimos años, teóricos de varias disciplinas han em-
pezado a desafiar la ausencia de los animales en la historiografía, repensando 
nuestras tradiciones culturales en clave de relaciones humano-animales y el rol 
que han desempeñado los no humanos en la configuración antropológica de 
nuestras costumbres, experiencias e identidades. La nueva perspectiva, como se-
ñala Erica Fudge, rompe con esa forma tradicional de hacer historia que se centra 
en las ideas y actitudes humanas hacia los animales y que, en tanto presencias 
pasivas e irreflexivas, los convierte en meras páginas en blanco que los seres hu-
manos, activos y pensantes, dotan de contenido(11). Para Fudge, “esta nueva inter-
pretación es una historia que nos exhorta a mirar a los animales y a los humanos 
de forma articulada; una historia en la que naturaleza y cultura coinciden y en la 
que reconocemos el modo en que los animales, y no solamente los humanos, 
dan sentido al pasado” (12).

La historia no es únicamente una tragedia en el que los humanos subordinan, 
de forma unilateral, a los demás animales. Estos también modifican el mundo 
natural y las sociedades humanas. Una de las razones por las cuales se suele negar 
este hecho, es porque no queremos reconocer las resistencias no-humanas ni la 
expresión de sus voluntades y deseos. La máxima foucaultiana, “donde hay po-
der también hay resistencia”, se aplica tanto a animales como a humanos, a pesar 
del dogma aristotélico según el cual solo los humanos son animales políticos y 
del error de Kropotkin que ubica la resistencia a la opresión como un rasgo ex-

10  Para un panorama sobre los impactos ambientales de la explotación animal, véase David Kirby, 
Animal Factory: The Looming Threat of Industrial Pig, Dairy, and Poultry Farms to Humans and the En-
vironment (New York: St. Mar- tin’s Press, 2010).
11  Véase Erica Fudge, “The History of Animals”, Ruminations 1 (H-Net, 2006).	
12 Ibíd.
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clusivamente humano(13).

El especismo y el origen de las jerarquías

Como ya se había mencionado anteriormente, el punto de vista animal exa-
mina los orígenes y el desarrollo de las sociedades a través de la interrelación 
dinámica entre animales humanos y no humanos. En esa medida, interpreta la 
historia, no ya desde un enfoque evolutivo que reifica la agencia humana como 
una suerte de sui generis, ni como las acciones autónomas de una especie pro-
meteica, sino más bien, desde un punto de vista co-evolutivo en el que los ani-
males no humanos se perciben como partes inseparables de la historia humana 
y como agentes autónomos con un destino propio.

Desde un principio los animales han hecho parte integral de nuestra expe-
riencia antropológica estimulando la creatividad mental de nuestros ancestros 
homínidos y proporcionando las imágenes, los modelos y las metáforas que dieron 
origen a la organización de la vida social. Los animales eran considerados como 
dioses y como guías espirituales: eran espíritus que iluminaban el cielo nocturno 
en un universo animista. Proporcionaron alimentos, vestimenta y recursos a los 
seres humanos. Fueron integrados a las comunidades a través de la domesticación 
y evolucionaron con nosotros para nuestro propio beneficio y en detrimento 
suyo. Durante los últimos 50.000 años, las prácticas violentas contra los animales 
han determinado nuestra cultura y nuestras prácticas sociales, constituyéndose, 
así, en uno de los principales detonantes de los procesos que amenazan actual-
mente la vida en el planeta.

No es posible que la sociedad haya llegado a ser lo que es hoy sin la práctica 
de la caza a gran escala y sin la domesticación animal. De hecho, el papel de 
muchos animales (como el “ganado” o el caballo, por nombrar solo algunos) en 
la historia, la sociedad y la guerra fue decisivo e incuestionable. Quizás la revolu-
ción más importante en la historia de la humanidad haya ocurrido hace 10.000 
años cuando los cazadores y recolectores se transformaron en sociedades agrí-
colas. De un modo de vida nómada y recolector, pasamos a asentarnos en lu-
gares concretos por largos periodos de tiempo y a cultivar plantas (agricultura) 
y animales (ganadería). Así comenzamos a domesticar una amplia variedad de 

13   Sobre las formas de resistencia animal a la opresión humana, véase Jason Hribal, Fear of the 
Animal Planet: The Hidden History of Animal Resistance (Oakland, CA: AK Press/Counterpunch 
Books, 2011), y mi reseña en: http://drstevebest.wordpress.com/2011/01/25/animal-agency-resis-
tan-ce-rebellion-and-the-struggle-for-autonomy.	
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especies silvestres. Pero hablar de “domesticación” de animales es, en realidad, 
un eufemismo que encubre la explotación, cría, confinamiento, castración, vio-
lación, mutilación, marcación y matanza de animales. Los pastores desarrollaron 
técnicas de confinamiento y control, como corrales, jaulas, collares, cadenas, gri-
lletes, látigos, picanas y hierros de marca para conquistar, esclavizar y declarar a 
los animales como propiedad.

La agricultura surgió en diversas regiones del planeta, pero fue el Oriente Me-
dio, más que cualquier otra, la región que se distinguió mayoritariamente por su 
compromiso con una forma de vida expansionista y dominante, sostenida por la 
domesticación de grandes animales como, por ejemplo, el “ganado”, los caballos, 
las cabras y las ovejas(14). Al domesticar animales y plantas se crearon sociedades 
agrícolas y culturas gregarias, lo que desató una avalancha de dramáticas trans-
formaciones sociales y epistemológicas que cambiaron, para siempre, la forma 
en que las personas se relacionaban entre sí, con otras especies y con la naturaleza. 
En las sociedades agrícolas se produjeron excedentes de alimentos, se incrementó 
la población, se colonizaron territorios, se emprendieron guerras organizadas a 
gran escala y se crearon las primeras jerarquías sociales: el patriarcado, el estado, 
la burocracia y las clases emergieron de una tierra manchada de sangre animal. 
A medida que las sociedades agrícolas se estratificaban socialmente y se centra-
lizaban políticamente, se volvían económicamente más complejas y tecnológi-
camente más innovadoras. La caza, el pastoreo y la cría de animales produjo un 
sentimiento de superioridad en el ser humano. 

De este modo, la opresión y la matanza de no humanos abrieron el camino 
para someter, explotar y asesinar a otros humanos. La opresión sexual de las mu-
jeres, inspirada en la domesticación de los animales, llegó hasta tal punto que 
los hombres comenzaron a controlar su capacidad reproductiva y a imponerles 
normas sexuales represivas. La esclavitud surgió en la misma región del Medio 
Oriente que generó la agricultura, es decir, como una extensión de las prácticas 
de domesticación animal. En regiones como Sumeria, por ejemplo, los esclavos 
eran tratados como “ganado” y los hombres, particularmente, eran sometidos a 
la castración.

El “ganado” y los caballos, entre otros, jugaron un papel decisivo en el surgi-
miento de las culturas dominantes. A través del arado y la agricultura, la explo-
tación del “ganado” facilitó el “progreso” de la “civilización” humana. Como señala 
Jeremy Rifkin, la civilización occidental se edificó, en gran medida, sobre el dorso 

14  Jim Mason, An Unnatural Order: The Roots of Our Destruction of Nature (New York: Lantern Books, 
2006).
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de la vaca y del toro, cuyos poderosos y masivos cuerpos fueron explotados para 
proporcionar comida, ropa y fuerza de trabajo(15). Según Rifkin, hacia el año 4.400 
a. C., los habitantes de Kurgán condujeron enormes rebaños de ganado hacia al 
sur y este de Europa sometiendo a las pequeñas y pacíficas comunidades de los 
pueblos neolíticos con sus violentos ejércitos bovinos. Esto creó el primer gran 
imperio de ganado nómada en la historia mundial y también puso fin a las pací-
ficas sociedades agrícolas de Europa. Los kurganes, culturalmente arraigados a la 
ganadería, fueron principalmente móviles y dinámicos. Sin lealtad por la tierra, 
su identidad era sinónimo de expansión, explotación y conquista. La indepen-
dencia, las artes militares, la codicia y las sensibilidades utilitarias estaban por 
encima de todo lo demás. Introdujeron el pastoreo a gran escala y la tecnología 
militar en Europa e intensificaron los procesos de movilidad y transformación.

De manera similar, Jared Diamond describió, en su obra clásica, Armas, gérmenes 
y acero, las ventajas militares que, con su fuerza y velocidad, proporcionaron los 
caballos. Estos animales “pudieron ser el componente militar esencial de la ex-
pansión hacia Occidente de hablantes de lenguas indoeuropeas procedentes de 
Ucrania”(16). El caballo, que ayudó a establecer el dominio europeo a escala global, 
“permitió que Cortés y Pizarro, al mando únicamente de pequeños grupos de 
aventureros, derrotasen a los imperios azteca e inca”(17). Para Diamond, Eurasia 
surgió como una potencia, no tanto por su cultura o superioridad intelectual, 
sino más bien por la disponibilidad de plantas y animales domésticos. Que di-
versos pueblos en diferentes continentes se hayan convertido en agricultores 
y pastores, y cuándo, explica, en gran medida, sus desiguales destinos. “Los pue-
blos de las zonas que tenían una ventaja de salida en la producción de alimentos 
obtuvieron una ventaja de salida en el camino que conducía hacia las armas, el 
fuego, los gérmenes y el acero. El resultado fue una larga serie de colisiones en-
tre los ricos y los pobres de la historia”(18). Las enfermedades que adquirieron los 
humanos, como resultado directo de la domesticación animal, se convirtieron en 
un factor decisivo en la historia, toda vez que los agricultores, pastores y colonia-
listas las diseminaron por otras partes del mundo. De hecho, más que las armas 
y el acero, fueron los gérmenes de los animales domesticados los que causaron 
la muerte a aquellas personas que los europeos deseaban conquistar, gérmenes 

15   Véase, Jeremy Rifkin, Beyond Beef: The Rise and Fall of the Cattle Culture (New York: Plume, 
1995).	
16   Jared Diamond, Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies (New York: W. W. Norton, 
2005), p. 91 [Traducción al español de Fabián Chueca].
17 Ibídem.
18  Ibíd., p. 86.
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que, sin duda alguna, tuvieron un factor crucial en la historia(19).
El especismo sirvió, así, como un prototipo de dominación jerárquica y ofreció 

todo un repertorio de tácticas y tecnologías de control. Los humanos definieron 
su “naturaleza”, su “esencia” y su identidad como “seres racionales” en oposición 
directa a los animales no humanos a quienes, erróneamente, definieron como 
“irracionales”, es decir, completamente desprovistos de los rasgos que, supuesta- 
mente, hacen que los seres humanos sean únicos y excepcionales. La racionalidad 
se considera, usualmente, como un criterio legitimo para instrumentalizar a las 
demás especies y a la naturaleza. Una vez que los animales se convierten en la 
medida de la alteridad y en el complemento “irracional” de la “esencia racional” 
del ser humano, solo hay un paso para que los “otros” empiecen a ser conside-
rados como unas bestias salvajes, irracionales y subhumanas. El criterio creado 
para excluir a los animales de la comunidad humana se utilizó para excluir, tam-
bién, a negros, a mujeres, a enfermos mentales, a discapacitados, entre otros. 

La dominación entre seres humanos generalmente empieza cuando los otros 
son considerados como “salvajes”, “primitivos” o “meros animales” que carecen de 
razón. El discurso, la lógica y los métodos de deshumanización se derivaron de la 
dominación humana sobre los demás animales. El especismo proporcionó el pa-
radigma conceptual que motivó, sostuvo y justificó la dominación y la matanza 
de numerosos grupos humanos que no se ajustaban a los criterios racionalistas 
y patriarcales de las clases dominantes. “En la historia de nuestro ascenso como 
especie dominante”, señala Charles Patterson, “la victimización de animales sir-
vió de modelo y de base para victimizarnos entre nosotros mismos. El estudio 
de nuestra historia revela el mismo patrón: primero los humanos explotan y 
asesinan animales, luego tratan a otras personas como si fueran animales y les 
hacen exactamente lo mismo”(20). Ya sea que los conquistadores hayan sido impe-
rialistas europeos, colonialistas estadounidenses o nazis alemanes, los agresores 
occidentales siempre se dedican al juego de palabras antes de entrar al juego de 
espadas con el propósito de difamar a sus enemigos con términos oprobiosos 
como “ratas”, “cerdos”, “puercos”, “micos”, “bestias”, “alimañas” o “cucarachas”. Al ser 
percibidos como bestias salvajes o subhumanos evolutivamente inferiores, los 
pueblos subyugados fueron tratados como tales: animales dispuestos a ser cap-
turados. Los animales, primeros exiliados de la comunidad moral, proporciona-
ron el pretexto adecuado para la exclusión de otros humanos.

19  Sobre la profunda influencia de los virus animales en la salud humana y en la sociedad, véase, 
Michael Greger, Bird Flu: A Virus of Our Own Hatching (New York: Lantern Books, 2006).
20  Charles Patterson, Eternal Treblinka: Our Treatment of Animals and the Holocaust (New York: Lan-
tern Books, 2002), p. 109.
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El colonialismo europeo fue tan sólo una extensión y una de las tantas con-
secuencias de la supremacía humana. Así como los humanos subordinaron a los 
animales con las sutiles y avanzadas tecnologías que lograron construir, muchos 
europeos consideraron que la “raza blanca” era superior precisamente porque 
podía someter y controlar a las “razas inferiores”. El tráfico internacional de es-
clavos tomó prestadas, de las tecnologías de dominación animal que surgieron 
con la domesticación de especies salvajes, las jaulas, las cadenas, las técnicas de 
marcado y las subastas. Hay conexiones profundas y directas entre la cría de ani-
males y la eugenésica, entre el especismo y el racismo, entre las tecnologías in-
dustriales y la división del trabajo -que aparecieron previamente en los mataderos 
modernos- y el asesinato en masa de seres humanos en los campos de concen-
tración. En palabras de Theodor Adorno: “Auschwitz empieza dondequiera que 
alguien mira un matadero y piensa: son tan sólo animales”.

Ética, justicia y naturaleza humana

En un sentido ético, el punto de vista animal tiene implicaciones en múltiples 
niveles: establece nociones de justicia no especistas; permite hacer valoraciones 
rigurosas sobre el carácter moral de la sociedad; y, por último, aporta una mirada 
crítica sobre el Homo Sapiens (destacando sus tendencias violentas, agresivas, 
jerárquicas y opresoras). Los seres humanos solemos tener, con frecuencia, una 
imagen de nosotros mismos absurdamente positiva, hasta el punto de que con-
sideramos a la humanidad como una especie benevolente, digna del señorío 
que ostenta sobre la Tierra. Ahora bien, no es lo mismo considerar críticamente 
la naturaleza humana teniendo en cuenta cómo las personas se torturan, se de-
gradan y se asesinan entre sí, que considerarla desde el punto de vista animal. 
Obviamente los animales no pueden relatarnos, en un lenguaje que podamos 
comprender, lo que realmente piensan de nosotros (de lo contrario nos doble-
garíamos ante su justa rabia y sus agresivas diatribas). Pensemos, por ejemplo, 
en la siguiente frase de William Ralph Inge, profesor y padre anglicano: “Hemos 
esclavizado al resto de la creación animal y hemos tratado tan mal a nuestros 
primos lejanos de pelaje y plumas que, sin lugar a duda, si pudieran crear una 
religión, representarían al Diablo con forma humana”(21). Consideremos también 
la visión irónica del novelista Isaac Bashevis Singer: “en su comportamiento hacia 

21   Citado en Franklin Le Van Baumer, Main Currents of Western Thought (New Haven: Yale Universi-
ty Press, 1978), p. 774.	
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las criaturas, todos los humanos son nazis”(22). Y, por ultimo, no olvidemos la acer-
tada afirmación del filósofo alemán, Arthur Schopenhauer: “la compasión por los 
animales está íntimamente conectada con la bondad, y se puede afirmar, con 
certeza, que aquel que es cruel con los animales no podrá ser bondadoso con los 
humanos”(23).

La obra clásica de Mary Shelley, Frankenstein (1818), es una poderosa de-
nuncia contra la arrogancia humanista, la voluntad de poder de la ciencia y el 
descontrol tecnológico(24). Este libro ofrece, asimismo, una conmovedora y críti-
ca representación de los animales humanos desde la perspectiva de la “criatura” 
ensamblada con cadáveres humanos, aunque, en realidad, no sea estrictamente 
“humana”. La criatura, que nace inocente y sin maldad, termina siendo sometida 
a una serie de crueles procedimientos que, al final, la llevan a odiar a la huma-
nidad y a arremeter con odio contra el mundo. Pero en ella brota un desprecio 
mucho más profundo e informado contra la humanidad cuando encuentra, en 
un libro de historia, que la violencia, la guerra, el genocidio y la destrucción están 
estructuralmente presentes en la vida humana. Y ante este descubrimiento, la 
criatura retrocede aterrorizada.

En Ishmael, Daniel Quinn escenifica los grandes defectos ideológicos y estruc-
turales de la humanidad a través de un diálogo socrático entre un gorila de circo 
y un hombre asombrado(25). Con una marcada ironía, el gorila señala que, des-
pués de confinar y explotar a otros animales por más de 10.000 años, los seres 
humanos se han convertido en los verdaderos “cautivos”, pues la estructura jerár-
quica de la sociedad agrícola ha perpetuado cosmovisiones desastrosas con las 
que los humanos han demostrado estar incapacitados para reflexionar y cambiar 
su rumbo. Al igual que la criatura de Shelley, el gorila de Quinn nos ofrece una 
interpretación de la “civilización” a través de su punto de vista (animal), lanzando 
devastadoras críticas sobre la sociedad agrícola y la cultura occidental que, según 
él, en lugar de promover formas de vida “avanzadas” y “racionales”, promueve for-
mas de vida disfuncionales y destructivas.

Esta suerte de cambio gestáltico en la valoración hace que, desde el punto de 
vista animal, se pueda construir una perspectiva ética mucho más profunda. Los 
modos en que las personas perciben y tratan a los demás animales se convierte, 
entonces, en la piedra angular para evaluar el carácter moral de una sociedad, 
una cultura o un individuo. No es posible estimar, de manera adecuada, el valor 

22   Isaac Bashevis Singer, Enemies: a Love Story (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1972), p. 257.	
23   Arthur Schopenhauer, The Basis of Morality (Mineola, New York: Dover Publications, 2005), p. 114.
24   Mary Shelly, Frankenstein (New York: Penguin Books, 1992).
25   Daniel Quinn, Ishmael: An Adventure of the Mind and Spirit (New York: Bantham, 1995).
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moral, la profundidad filosófica y el sentido de humanidad de una cultura o un 
individuo, si no se examina su forma de pensar y de relacionarse con otras formas 
de vida. Al igual que los estudios étnicos y de mujeres, el punto de vista animal 
nos exhorta a reconsiderar, no solo la “civilización” y el “progreso” occidental, sino 
las instituciones humanas en general. Así como a una persona que trafica con es-
clavos no se la puede considerar moralmente buena, una que abusa y desprecia 
a los animales no puede ser elogiada. Por lo tanto, el punto de vista animal nos 
interpela a ver a las personas y a las sociedades sin ingenuidad, pues nos permite 
reconocer el hecho de que el Homo sapiens es la especie más violenta, alienada, 
trastornada, dominante, asesina y (auto)destructiva del planeta.

Un criterio ético relacionado con la toma de decisiones es la Regla de oro, 
un principio moral común a muchas religiones y culturas del mundo como el 
judaísmo, el cristianismo, el confucionismo y el estoicismo. De acuerdo con este 
principio estamos obligados a tratar a los demás como deseamos que nos traten 
a nosotros mismos. Esta antigua máxima no pierde relevancia, pues se trata de 
un criterio fundamental para establecer “lo bueno” y “lo malo”. De esta manera 
se conjugan la empatía con el principio de reciprocidad, el cual, a su vez, está 
sujeto a un principio de consistencia lógica. Sin embargo, nuestros prejuicios y 
una alta dosis de inconsistencia lógica nos impiden aplicar la Regla de oro a las 
demás especies animales. Con razón señala Thomas Hardy que el darwinismo 
“supone, por lógica, un reajuste de la moral altruista al extender […] la aplicación 
de la ‘Regla de oro’ desde el ámbito de la humanidad a todo el conjunto del reino 
animal”(26).

Reformulando el principio de la Regla de oro en un lenguaje más complejo, 
Immanuel Kant afirmó que las acciones tenían que ser consideradas desde la 
perspectiva del “imperativo categórico”(27). De acuerdo con el filósofo prusiano, 
debemos actuar de manera que podamos universalizar nuestra acción sin incu-
rrir en una contradicción lógica. Es una contradicción, por ejemplo, exigirle a los 
demás que acaten la ley mientras que nosotros la infringimos. La consistencia 
resulta crucial en este punto porque si llevamos la Regla de oro, o el imperativo 
categórico, un paso más allá, tendríamos que preguntarnos lo siguiente: ¿de-
searíamos que los animales nos trataran de la misma forma en que nosotros los 
tratamos a ellos?, ¿nos gustaría que nos asesinaran en un matadero, que experi-
mentaran con nuestros cuerpos en un laboratorio, que nos criaran para utilizar 

26  Citado por Hardy en Roderick Frazier Nash, The Rights of Nature: A History of Environmental Ethics 
(Madison: The University of Wisconsin Press, 1989), p. 43.
27   Véase, Immanuel Kant, Groundwork of the Metaphysics of Morals (Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1998).
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nuestra piel o, por qué no, que nos obligaran a actuar en un circo, un ruedo o un 
acuario? Ya que la respuesta es probablemente un “no” rotundo, aquellos que 
consideran este principio desde el punto de vista animal están interpelados a 
confrontar su propia inconsistencia, hipocresía y doble moral. En otras palabras, 
la injustificable discriminación hacia los demás animales.

Políticas y estrategias

El punto de vista animal resulta crucial para comprender el cambio social y sus 
formas organizativas, para valorar adecuadamente el carácter de los individuos, 
las culturas y la humanidad, y para repensar la lucha política y las prácticas de 
resistencia. Dondequiera que la discusión se reprima, se censure o se entorpezca 
debido a la hegemonía de los dogmas pacifistas, la teoría del punto de vista nos 
invita a considerar la táctica y la estrategia desde la perspectiva de los oprimidos 
y no de los opresores. Puede, por lo tanto, ayudar a restaurar el sentido común, 
la claridad moral y el pluralismo táctico en una época en la que predominan, por 
un lado, la violencia estructural y, por el otro, las organizaciones políticas pacifistas, 
erróneamente consideradas de “oposición”, que generalmente neutralizan la ac-
ción política.

A excepción de los pacifistas fanáticos, la mayoría de las personas están de 
acuerdo en que, en ciertos casos, la “violencia” en defensa propia y como un 
medio necesario para detener las injusticias resulta legitima(28). Sin embargo, 
cuando se trata de defender animales inocentes sometidos a ataques violentos 
y sádicos en plantas de beneficio, granjas pecuarias, mataderos, laboratorios de 
vivisección y otros aposentos del horror, uno se encuentra usualmente ante una 
descarada inconsistencia lógica. Según esta doble moral, la vida humana es la 
única que merece ser defendida y protegida.

Cuando abordamos estos problemas éticos y tácticos, es necesario mantener 
una distancia con aquellos grupos tradicionales de “protección animal” y con 
esa opinión pública desinformada que estigmatiza toda acción transgresora y 
subversiva. En lugar de preguntarnos si una determinada acción es legal, moral-
mente correcta o públicamente admisible, deberíamos adoptar el punto de vista 
animal y preguntarnos: ¿qué desearían los animales, oprimidos y torturados, que 
hiciéramos nosotros?, ¿qué acciones aprobarían y qué otras condenarían?

28  Aquí quiero utilizar la palabra “violencia” entre comillas para evitar confundir el daño causado a 
la propiedad privada (sabotaje) con el daño causado a seres sintientes.
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Cuando analizó el problema de las megarepresas construidas para beneficiar 
a las grandes corporaciones a expensas de los animales y la naturaleza, Derrick 
Jensen, defensor de la ecología profunda, formuló la siguiente pregunta: “¿Qué 
deberíamos hacer? ¿Nos quedamos parados mirando hasta que el último salmón 
muera, o destruimos la represa? ¿Escribimos cartas y presentamos demandas o 
sacamos a las represas nosotros mismos?”(29). A quienes promueven, exclusiva-
mente, estrategias pedagógicas y jurídicas, Jensen les responde: “¿Y si aquellos 
que están en el poder son asesinos?, ¿qué podemos hacer si no tienen la dis-
posición de escucharnos?, ¿deberíamos continuar enfrentándolos de manera 
no violenta?, ¿en qué momento la violencia se convierte en un medio legítimo 
para detener las injusticias? Mientras el mundo muere -o mejor, mientras lo están 
matando- no podemos darnos el lujo de ignorar estás cuestiones”(30). Contra las 
complacencias humanistas y las fantasías pacifistas, Jensen nos invita a construir 
otro paradigma adoptando la perspectiva de los ecosistemas en riesgo:

Y si, en lugar de preguntarnos “¿cómo debería vivir mi vida?”, le preguntáramos 
a la Tierra, a ese lugar que habitamos y que nos mantiene vivos “¿qué puedo y 
qué debo hacer yo para convertirme en su aliado y protector?, ¿qué podemos ha-
cer juntos para evitar que esta forma de vida nos destruya?” Si formulamos estas 
preguntas y prestamos atención, la Tierra nos responderá lo que ella necesita. De 
este modo solo nos resta preguntarnos si estaríamos en la disposición de actuar 
adoptando la perspectiva de la Tierra(31).

No es poco lo que se logra si se adopta el punto de vista de la naturaleza. Por 
un lado, ponemos en cuestión la búsqueda individualista de una “buena vida”, 
definida siempre al margen de lo que es justo para los animales y el planeta, y, 
por el otro, neutralizamos las alarmas del pacifismo humanista. Si bien es cierto 
que la naturaleza no puede hablar en un lenguaje que podamos comprender, el 
punto de vista de la tierra y de la vida no humana nos permite avanzar en algu-
nas cuestiones fundamentales. Al margen de la perspectiva de quienes los explo-
tan y, en lo posible, de la visión humanista, la teoría del punto de vista nos invita 
a tener en cuenta los “intereses” de las formas de vida no humanas: ¿prefieren 
ellas vivir a merced de las industrias extractivas y de un crecimiento poblacional 

29 Derrick Jensen, “What Goes Up Must Come Down,” en Steven Best and Anthony J. Nocella (eds.), 
Igniting a Revolution: Voices in Defense of the Earth (Oakland, CA: AK Press, 2006), p. 287.
30  Ibíd.
31  Derrick Jensen, “World at Gunpoint: Or, What’s Wrong with the Simplicity Movement”, Orion Ma-
gazine, May/June 2009 (http://www.orionmagazine.org/index.php/articles/article/4697/).

53

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             STEVE BEST. EL PUNTO DE VISTA ANIMAL



humano descontrolado, o florecer y existir en paz?, ¿desearían ellas que conti-
nuáramos siendo fieles seguidores de la ley, aunque eso sólo lleve a un camino 
de total futilidad o, más bien, que protegiéramos su existencia a través de los 
medios que fueran necesarios?

En realidad, no podemos llegar a conocer de manera precisa aquello que la 
naturaleza “desea” o “necesita”. Podríamos estar equivocados o desinformados, y, 
por eso mismo, no estar en condiciones de inferir algo más allá del axioma ge-
neral según el cual “la naturaleza desea vivir en lugar de morir”. “Escuchar la voz” 
de la naturaleza difícilmente guarda alguna relación con cuestiones filosóficas, 
políticas, tácticas y organizativas de gran complejidad. Además, los actos alea-
torios y esporádicos de sabotaje son, en últimas, tácticas ad hoc, fragmentadas, 
defensivas y limitadas, incapaces de contribuir a la construcción de una teoría y 
una política coherente de transformación social.

En relación con los puntos de vista animal y ambiental, podríamos formular la 
siguiente pregunta: ¿Qué desearían las futuras generaciones que hiciéramos hoy? 
El ambientalista radical, Paul Watson, nos ofrece una perspectiva -a la que llama-
ré el punto de vista de las generaciones futuras- desde la que es posible desafiar las 
impulsivas y arbitrarias condenas a la acción directa militante y a la lucha revo-
lucionaria. Qué pensarían las generaciones futuras sobre el sabotaje, la conside-
rarían “radical” o insuficiente ante la actual situación de ecocidio. Como sugiere 
Watson, si bien los ambientalistas actualmente constituyen una minoría, en reali-
dad representan a una amplia mayoría ya que las generaciones futuras no tendrán 
otra opción que enfocarse en asuntos ambientales. Y aunque los ambientalistas 
sean hoy en día considerados “locos”, “extremistas” e incluso “terroristas”, aquellos 
y aquellas que tengan la desdicha de tener que luchar en un planeta degradado 
a mediados del siglo XXI seguramente considerarán a los “radicales” de hoy como 
los únicos ciudadanos sensatos y responsables de esta era. Sin duda alguna, de-
nunciarán la cobardía de los pacifistas y moderados de nuestros días por haber 
sido incapaces de detener el abuso intensivo al que son sometidos los animales y 
los ecosistemas. Desde la perspectiva de las generaciones futuras, bromea Watson, 
los ambientalistas “serán nuestros mejores ancestros”.

Al desplegar el punto de vista antiespecista, biocéntrico y de generaciones 
futuras es posible llegar a abordar, de manera productiva, cuestiones filosóficas 
y estratégicas de gran complejidad. Esta nueva óptica ofrece un punto de apoyo 
a los procesos de resistencia, de acción directa y de contraofensiva revolucionaria 
en defensa de los pueblos, los animales y el planeta. Los movimientos antiespe-
cistas y ambientalistas necesitan ideas, perspectivas y tácticas nuevas. Los pun-
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tos de vista animal, ecológico y de generaciones futuras abren nuevas posibilidades 
de reflexión y nuevos escenarios de acción actualmente reprimidos por los dogmas 
de la política mainstream.

Descifrando el “Enigma de la historia”

El punto de vista animal tiene el propósito, entonces, de contribuir a la evolu-
ción biológica y social del ser humano develando los orígenes, las dinámicas y el 
desarrollo de las culturas dominantes, las jerarquías sociales, las desigualdades 
políticas y económicas, y las relaciones asimétricas de poder. A través del punto 
de vista animal es posible aprender sobre los orígenes del odio, la opresión, la 
violencia, el genocidio, la esclavitud, el colonialismo, el racismo y el patriarcado. 
Aportando perspectivas y conocimientos que desde otros abordajes históri-
co-conceptuales no podrían adquirirse, el punto de vista animal analiza cómo 
las distintas formas de dominación están relacionadas entre sí. Perspectiva que 
aporta, además, elementos no poco relevantes sobre los impactos ambientales 
de la explotación animal a gran escala. 

Según el punto de vista animal, el especismo, en tanto primera forma de do-
minación y jerarquización, sentó los fundamentos de otras formas de opresión y 
violencia. Dado que la explotación y domesticación de animales resultó ser crucial 
para el surgimiento y sostenimiento de otros sistemas de dominación, nos vemos 
tentados en afirmar, parafraseando a Marx, que el punto de vista animal, y no el 
análisis de clase y el comunismo, es “la solución al enigma de la historia”. El punto 
de vista animal arroja luz sobre problemas que no se pueden ver o identificar a 
través de los turbios lentes del humanismo en sus distintas vertientes.

Aunque no sea ampliamente conocido, el punto de vista animal puede resultar 
crucial para la teoría crítica y la política radical, en la medida en que ofrece ideas 
novedosas sobre la historia humana, los procesos de jerarquización (incluidos 
el patriarcado y el racismo), la ubicuidad de la guerra y la violencia, la crisis so-
cio-ecológica y las condiciones necesarias para un futuro viable. Así como la teoría 
crítica de la sociedad se enriquece del punto de vista animal, éste también ne-
cesita de una teoría crítica para comprender cómo la explotación animal, en el 
mundo moderno, está articulada a los intereses de las grandes corporaciones, es 
decir, al crecimiento económico y a la acumulación de capital, protegidos estos 
por el aparato estatal y la represión violenta de la protesta social.

Aunque resulta cada vez más importante acoger varias perspectivas teóricas 
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que permitan cartografíar los orígenes y las trayectorias de los sistemas de domi-
nación, el punto de vista animal continúa siendo ampliamente ignorado. Es cier-
to que el campo de los estudios animales está dando pasos importantes, pero 
su aridez, escolasticismo e imparcialidad impiden que se puedan politizar sus 
ideas sobre las problemáticas más urgentes de nuestra era(32). Pero, a diferencia 
del campo apolítico de los “estudios humano-animales”, el punto de vista animal 
no pretende ser “neutral” ni “objetivo” frente a nuestras relaciones con los demás 
animales. Del mismo modo en que la teoría marxiana no pretende serlo para la 
clase trabajadora o la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt para los pueblos 
oprimidos. Se trata de un punto de vista ética y políticamente comprometido 
que condena la explotación y el asesinato de los animales, y que promueve su 
emancipación de todas las formas de explotación a las que son sometidos: lo 
que implica, necesariamente, superar el capitalismo y destruir los sistemas de 
dominación social.

El punto de vista animal es, de este modo, vital para una política de liberación 
total que promueva la liberación humana, animal y de la tierra como luchas inte-
rrelacionadas que necesitan unirse contra un enemigo común como es el capita-
lismo, el militarismo y el estado. Aboga, además, por una política de alianzas con 
el objetivo estratégico de transformar los paradigmas dominantes. Su propósito 
último es contribuir a desmantelar todos los sistemas de opresión y jerarquiza-
ción disfuncionales que frustran la libertad, la creatividad, la autorganización y 
la diversificación.

Por lo tanto, el punto de vista animal examina la importancia que tienen los 
animales no humanos en nuestras vidas. Considera que la libertad y la felicidad 
de humanos y animales están profundamente interconectados y enfatiza, ade-
más, que violentar la vida de los animales acapara graves consecuencias para los 
seres humanos a una escala masiva y global, tal y como ocurre actualmente. Desde 
el punto de vista animal defendemos la idea de que la liberación humana no es 
posible si se desconecta de la liberación animal: por esta razón, el humanismo 
colapsa por el peso de sus propias contradicciones lógicas. Si el punto de vista 
animal analiza cómo la dominación humana sobre los demás animales está ínti-
mamente relacionada con la dominación del hombre por el hombre, a la inversa, 
pone en evidencia que las sociedades humanas nunca van a establecer socieda-
des pacíficas, justas y sustentables hasta que renuncien a esas identidades arro-

32  Para una crítica de los estudios animales y de su contraparte, los “estudios críticos animales”, véa-
se, Steven Best, “The Rise (and Fall) of Critical Animal Studies”: http://www.liberazioni.org/articoli/
BestS-TheRise(and%20Fall)ofCriticalAnimalStudies.pdf.
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gantes y especistas, y empiecen a reajustar su existencia con la existencia de la 
vida no-humana. Los horrores que inflige la especie humana contra los otros ani-
males se ven venir, inevitablemente, contra la existencia humana. La explotación 
de los animales pone en riesgo, sin duda alguna, la existencia de los animales, del 
futuro de la humanidad y de la estabilidad ecosistémica del planeta.

Si no comprendemos la coevolución de los animales humanos y no humanos, 
y la crisis estructural que tiene lugar a nivel psicológico, social y ecológico como 
resultado del especismo, la domesticación animal y el surgimiento de las socie-
dades agrícolas (propias de nuestras “civilización”), no estaremos en capacidad 
de formular una teoría coherente de la historia, la dominación y el cambio social. 
Sin el punto de vista animal, no podremos entender, de manera adecuada, los 
conflictos socio-ecológicos, la guerra, la violencia, la alienación y los procesos 
de destrucción ecológica tal y como emergen hoy en día como resultado de los 
agronegocios y la ganadería industrial a escala global. Y si no podemos comprender 
las causas principales de la actual crisis no podremos, por lo tanto, resolverla, 
ni forjar un mejor futuro para nosotros mismos y todas las formas de vida que 
habitan el planeta. 
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LAS ANTÍPODAS DE LA GOBERNANZA AMBIENTAL EN EL TERRITORIO 
CAMPESINO AGROALIMENTARIO DEL MACIZO COLOMBIANO

Nicolás Jiménez Iguarán
Jorge Andrés Rincón Largo

Introducción

El Consejo Nacional de Política Económica y Social aprobó, el 16 de enero de 
2018, un documento que define los “lineamientos de política para la cons-
trucción e implementación de un modelo de desarrollo regional sostenible 

en el Macizo colombiano”. Conocido como el CONPES 3915, este documento pro-
pone un conjunto de estrategias para enfrentar las problemáticas más urgentes 
relacionadas con la gobernabilidad, la institucionalidad y la estabilidad social, 
económica y ambiental de la región. Estas problemáticas se sintetizan en tres 
ejes: i) el deterioro del capital natural, el aumento de la vulnerabilidad ante de-
sastres naturales y el cambio climático; ii) las actividades productivas que afectan 
la sostenibilidad del territorio y aportan al cambio climático; y iii) la debilidad 
institucional para generar gobernanza en el territorio, lo que obstaculiza el desa-
rrollo de acciones oportunas, coordinadas y eficientes (DNP, 2018, p. 8). 

Desde esta perspectiva, lo que “obstaculiza el desarrollo de acciones oportunas, 
coordinadas y eficientes” para restaurar el capital natural y resolver los conflictos 
socioambientales, es “la multiplicidad de actores con diversos intereses” y “su 
escasa articulación” (Ibíd., p. 70). Ante esto, el documento expone la necesidad 
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de construir una “visión compartida del territorio” capaz de propiciar “un sano 
equilibrio entre el Estado, la sociedad civil y el mercado” (Ibíd., p. 24). La ausencia 
de “articulación” se presenta, entonces, como una de las principales causas de las 
problemáticas y conflictos que tiene la región del Macizo colombiano. 

Sin embargo, este discurso contrasta con las interpretaciones que realizan al-
gunos sectores y grupos sociales del Macizo colombiano para quienes la escasa 
articulación se debe, más bien, a la imposición de una racionalidad política que 
prioriza los intereses de las empresas extractivas y no los de las poblaciones que 
habitan la región. No se trata, entonces, de falta de voluntad política, sino de 
unos desacuerdos que, por su propia naturaleza, impiden construir una visión 
compartida del territorio. Tanto a nivel nacional, como en la región maciceña en 
particular, las consultas populares de los últimos años contra el extractivismo 
(2013- 2019)(1), así como las masivas movilizaciones sociales de la última década 
(Cruz, 2017), ponen en cuestión la tesis de un “sano equilibro” entre los diferentes 
actores y niveles de gobierno(2). Esto obliga a repensar el concepto de gober-
nanza desde sus propios lugares de enunciación y a partir de los límites que ella 
misma tiende a producir. 

Davies (2011) afirma que la “gobernanza” es una “estrategia hegemónica”. De 
acuerdo con esta tesis -que se contrapone a los análisis que generalmente se 
producen en la academia y en las agencia para el desarrollo- la gobernanza es 
un dispositivo de jerarquización, control y dominio que, de forma sutil, tiende 
a invisibilizar las contradicciones al tiempo que las profundiza. Para el caso del 
Macizo colombiano, como en muchas otras regiones del planeta, el discurso de 
la gobernanza parece estar, en efecto, inclinado a favorecer unos intereses por 
encima de otros. Más que la participación, la debilidad institucional o la falta de 
articulación, lo que está en juego es una disputa entre formas de pensar, de ha-

1 Las comunidades de Piedras (2013) y Cajamarca (2017) en Tolima, de Tauramena (2013) en Casa-
nare, de Cabrera (2017) y Arbeláez (2017) en Cundinamarca, de Pijao (2017) en Quindío y de Sucre 
(2017) y Jesús María (2017) en Santander, adelantaron consultas populares para frenar proyectos 
extractivos mineros y de hidrocarburos. Sin embargo, la Corte Constitucional tumbó la ley que le 
otorgaba a estas consultas el poder de veto. La contundencia de estas consultas populares, particu-
larmente la de Cumaral, Meta, fue lo que detonó las modificaciones jurisprudenciales para limitar 
la participación ciudadana. Algunos municipios, como San Lorenzo (2018) en Nariño y Mercaderes 
(2019) en Cauca, realizaron consultas populares autogestionadas sin el apoyo de la Registraduría 
Nacional. En todos estos casos hubo un rechazo enfático a los proyectos extractivos.
2   Este escenario de gobernanza en el Macizo colombiano fue preparado en 1978, por la UNESCO, 
cuando esta región fue declarada como Reserva de Biosfera. El carácter experimental de esta figura 
tiene el propósito de conciliar la protección de los ecosistemas con la ampliación de proyectos pro-
ductivos en el marco del “desarrollo sostenible”. De esta manera, el Macizo colombiano se convierte 
en una zona de alto valor estratégico y geopolítico a nivel global.
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bitar y de ordenar el territorio, entre las que difícilmente podrá llegar a estable-
cerse un “sano equilibrio” o, como mínimo, una alianza. 

En este orden de ideas, la gobernanza puede pensarse como una tecnología 
de pacificación. Quizás tenga razón Duffield (2001, p. 34. La traducción es nues-
tra), en que “la actual preocupación de la gobernanza global gira en torno al es-
tablecimiento de la paz liberal en el interior de sus conflictivas fronteras”: evitar o 
resolver conflictos bélicos de alta intensidad para reestructurar el funcionamiento 
de la economía de mercado y ampliar la explotación sostenible del “capital na-
tural”. ¿Es la gobernanza, entonces, un conjunto de prácticas de coordinación 
y cooperación, como suele afirmarse, o un “caballo de Troya” que intensifica y 
reproduce las contradicciones socioecológicas en los territorios una vez se intro-
duce en ellos? 

Teniendo en cuenta estas y otras cuestiones, el presente artículo tiene el pro-
pósito de contrastar el proceso de gobernanza ambiental que impulsa el Go-
bierno nacional, el sector privado y los organismos internacionales en el Macizo 
colombiano, con una forma de organización ambiental del territorio que se cons-
truye a través del proceso conocido como el Territorio Campesino Agroalimentario 
(TCA) del norte de Nariño y el sur del Cauca. 

La gobernanza ambiental como racionalidad política

La gobernanza ambiental es uno de esos tantos conceptos polisémicos que 
inundan nuestro vocabulario político. Su uso está asociado, casi siempre, a las 
prácticas de «buen gobierno», o «buena gobernanza», estipuladas por organismos 
internacionales como el Fondo Monetario Internacional (IMF, 1997), el Banco 
Mundial (Lateef, 2016), las Naciones Unidas (United Nations, 2014), la Unión 
Europea (European Commission, 2014), la Organización Mundial del Comercio 
(Sampson, 2008) o la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos 
(Schuler, 2008). En general, la gobernanza hace referencia a una nueva fase política 
que se caracteriza por propiciar la creación de “redes” de compromiso, coopera-
ción y coordinación entre los actores sociales. Esa capacidad, casi performativa, 
de construir redes, le está garantizada por su propia naturaleza o, como mínimo, 
legitimada. Por eso se valora positivamente que el Estado organice su propia re-
tirada del escenario público porque permite que los demás actores determinen, 
en un juego relativamente ecuánime, las relaciones sociales, económicas y po-
líticas. En este sentido, la gobernanza puede entenderse como una práctica de 
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gobierno (en tanto actividad) liberada de los excesos y abusos que suele tener 
el gobierno (en tanto institución). Lo que este concepto viene a indicar, en otras 
palabras, es que la sociedad civil se está liberando del poder soberano y, por lo 
tanto, opresor, que sobre ella ejerce el Estado. 

Esta concepción de gobernanza da por sentado un relativo equilibrio político 
e institucional al considerar, a priori, la existencia de una cierta estabilidad social, 
política, económica, cultural y emocional(3). De acuerdo con la teoría de la go-
bernanza(4), esta estabilidad produce las condiciones para que todas las partes 
puedan tener las mismas oportunidades y acordar un proyecto común. Desde el 
punto de vista socioeconómico, la gobernanza no determina los resultados, pero 
sí permite equilibrar los poderes para que todas las personas tengan la posibilidad 
de alcanzar un nivel de vida óptimo (Berggruen y Gardels, 2013; Dominguez, 
2015; Drobot, 2010; Kooiman, 2003; Stoker, 2019). ¿Qué hace posible este equi-
librio? Una economía de mercado que, guiada por el principio del laissez-faire, 
genera mejores oportunidades de empleo y riqueza. Además, somete al gobier-
no (léase, el Estado) a los designios de la gente (léase, la sociedad civil), y no al 
revés. Como señalan Berggruen y Gardels (2013, p. 105. La traducción es nuestra), 
“la competitividad obliga al gobierno a ser más disciplinado”. Por esta razón, la 
«buena gobernanza» se convierte en el fundamento para una «buena sociedad», 
y la «buena gobernanza ambiental» en la base para construir una «buena socie-
dad sostenible». La gobernanza es, entonces, el resultado de un desplazamiento 
que, desde las formas tradicionales de poder político, produce nuevos estilos de 
gobierno motivados por la aparición de unas “redes” (governance networks) que 
permiten que las instituciones estatales y no estatales puedan coordinarse de 
forma fluida, horizontal y justa(5). 

Para Laval y Dardot (2015, p. 278) “la polisemia del término es una indicación 
de su uso”. Un uso que revela dimensiones que generalmente se ocultan bajo el 
prisma de interpretaciones demasiado ingenuas que consideran que la gober-

3  Richards (2007) realiza una aproximación a la gestión social y a la administración pública desde 
el concepto de gobernanza emocional que implica, en pocas palabras, tomar el conocimiento in-
tuitivo que utilizan los medios masivos de información para fortalecer procesos de comunicación 
emocional y crear marcos cognitivos que permitan promover los principios de la buena gobernanza. 
El discurso del “terrorismo” es un buen caso de gobernanza emocional que, como argumenta el 
autor, tiene la capacidad de crear una suerte de “seguridad ontológica” por medio de las redes 
que los medios masivos de información, articulados en este tipo de discurso, tejen a modo de una 
“matriz psicosocial” que absorbe la subjetividad. Véanse, para un contraste crítico, las reflexiones de 
Foucault en Seguridad, Territorio y Población, en particular las clases del 18 y 25 de enero de 1978.
4  Para un análisis minucioso sobre la evolución teórica y práctica de la gobernanza, véase Beunen 
et al. (2015).
5  Como afirma (Rhodes, 2017), las redes son la Primarii Lapidis de la gobernanza.
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nanza es el resultado lógico de ciertas condiciones materiales y simbólicas. El tér-
mino proviene del latín gobernantia (siglo XIII) que designa el hecho y el arte de 
gobernar (Gaudin, 2002). Sin embargo, el uso de este concepto, que coincide, actual-
mente, con la traducción del término anglosajón “governance”, se desdobla en 
las nociones de soberanía y gobierno. En este sentido, la gobernanza desplaza el 
principio de soberanía popular para instalar las prácticas de “buena gobernanza” 
heredadas del management empresarial. La “gobernanza corporativa”, es decir, la 
forma que toma la política interna de las empresas se convierte, paulatinamente, 
en una metáfora de la política al extenderse al dominio de lo público (Brown, 
2001). La gobernanza no supone, como suele afirmarse, el retroceso del Estado 
sino más bien “la transformación de la acción pública, haciendo del Estado una 
esfera regida, también ella, por reglas de competencia y sometida a exigencias 
de eficacia semejantes a las que conocen las empresas privadas” (Laval y Dardot, 
2015, p. 275). Abordar la gobernanza desde la metáfora de las redes contribuye 
muy poco, por no decir nada, a su comprensión política(6). Como señala Brown 
(2001) la gobernanza hace referencia “a aquellas formas de gobierno que no se 
atreven a llamar «gobierno»”. La gobernanza no sería, por lo tanto, una cuestión 
en sí misma, sino una de las formas que toma el problema del Estado, que, como 
señala Foucault no es más que “el efecto móvil de un régimen de gubernamenta-
lidades múltiples” (2007, p. 96). 

 En este sentido, la gobernanza ambiental vendría a ser una suerte de estra-
tagema para homogenizar, a través de la competencia económica, un proyecto 
socioecológico específico y una forma de organización territorial concreta. Un 
régimen gubernamental que, a través de una modalidad específica de adminis-
tración estatal, produce un cierto tipo de subjetividad. En otras palabras, una ra-
cionalidad política (Foucault, 2007). Como afirma Backer, “mientras los actores no 
gubernamentales ejercen el poder de gobernanza, ninguno de estos sistemas ha 
logrado alcanzar la velocidad de escape suficiente para alejarse de la orbita del 
Estado” (2012, p. 89. La traducción es nuestra). Más allá del debate sobre las po-
sibilidades de un gobierno sin Estado (o de una gobernanza sin gobierno como 
lo plantea Backer), un análisis menos ingenuo sobre la gobernanza delata una 
práctica de gubernamentalidad o, si se quiere, un nuevo modo de gobierno que 
busca resolver las tensiones entre legitimidad, gubernamentalidad y soberanía(7). 

6   Para un análisis crítico sobre la gobernanza, véanse Monedero (2003, 2008), Davies (2011), de 
Sousa Santos y Garavito (2007) y Jessop (2016). Para una crítica del concepto de “redes de gober-
nanza”, véase Davies (2011, 2014a, 2014b). En lo sucesivo, el artículo toma algunos elementos de 
estas fuentes.
7   Como afirma Monedero, “si la tesis crítica en los años setenta era la legitimidad y la antítesis ca-
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Como señala Foucault en Nacimiento de la Biopolítica, en “la distinción entre Estado 
y sociedad civil” es posible ver “una forma de esquematización propia de una 
tecnología específica de gobierno” (2007, p. 361). Y esto es precisamente lo que 
oculta la gobernanza: si en un principio la virtud de este desplazamiento era jus-
tamente destacar la novedad política de una forma de gobierno en gobernanza 
(governing as governance)(8), lo que realmente se revela es que la gobernanza es 
una forma específica de gobierno (governance as governing) que no está desvin-
culada del Estado(9). Ahora bien, lo que aquí consideramos problemático, no es el 
inevitable vínculo entre gobernanza y Estado, sino más bien las transformaciones 
que se producen en el interior de este último y sus efectos en la acción pública. 
Las condiciones sobre las que se fundamenta la gobernanza son, en realidad, los 
modos en que se expresa la racionalidad neoliberal en su búsqueda por gene-
ralizar la competencia como norma de conducta y la empresa como modelo para 
la acción pública. En términos foucaultianos, la configuración biopolítica que se 
despliega con la gobernanza no sólo implica un ejercicio del poder pastoral so-
bre individuos, sino también, sobre territorios. Es decir, un poder capaz de crear 
las condiciones adecuadas para que los territorios puedan ser ordenados en cla-
ve de “capital natural”. 

Lo que resulta interesante de la gobernanza es justamente lo que se oculta 
bajo su tutela, es decir, las contradicciones(10) que mágicamente cree superadas. 
Sousa Santos y Garavito aluden, con razón, a “los silencios” de la gobernanza y a 
la falta de mención de conceptos como “transformación social, participación po-
pular, contrato social, justicia social, relaciones de poder y conflicto social” (2007, 
p. 36). Algunos autores consideran que no es apropiado aplicar el concepto de 

pitalista la gobernabilidad, en los años noventa la gobernanza se presenta como una falsa síntesis, 
toda vez que no cuestiona en modo alguno el modelo que generó la protesta” (2008, p. 158). Y 
Jessop, en esta misma vía, señala que, a principios de los años 60 del siglo XX, las elites nacionales 
y transnacionales “expresaron una enorme preocupación […] sobre varios de los problemas que 
estaban empezando a enfrentar las democracias liberales, como la sobrecarga gubernamental, la 
crisis de legitimidad y los problemas de ingobernabilidad, situación que condujo a la búsqueda de 
arreglos políticos y sociales para enfrentarlos” (2016, p. 164. La traducción es nuestra).	
8   Véase Kooiman (2003).
9   Estamos de acuerdo con Davies en que “las teorías postradicionales tienen una lectura errada de 
la supuesta transformación del gobierno en gobernanza”. Y que “una tarea central para repensar la 
gobernanza implica, por lo tanto, determinar por qué ‘las redes de gobernanza’ no cumplen con las 
promesas de una ‘gobernanza en red’” (2011, p. 3. La traducción es nuestra).
10  Nos referimos, principalmente, a las dos contradicciones del capital interpretadas desde el mar-
xismo: la contradicción capital-trabajo (Marx, 2014) y la contradicción capital-naturaleza (O’Con-
nor, 1991). Véase, para un análisis más amplio, el libro Diecisiete contradicciones y el fin del capitalis-
mo de David Harvey (2014).  
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gobernanza en otros contextos (Bassols y Mendoza, 2011), pero esa es justamente 
su función: ser un universal político, una nueva racionalidad gubernamental a 
nivel global capaz de desplegar “la lógica del mercado como lógica normativa 
generalizada, desde el Estado hasta lo más íntimo de la subjetividad” (Laval y 
Dardot, 2015, p. 25). Como vemos, las contradicciones que se creían superadas 
parecen más bien reforzarse. Por eso el desplazamiento conceptual y político al 
que alude la gobernanza, más que describir analíticamente un estado de cosas, 
lo proyecta normativamente. La gobernanza es, en este sentido, una forma de 
gatopardismo(11). 

Ahora bien, para introducir nuestro análisis, es necesario contar con una de-
finición de gobernanza ambiental que destaque, precisamente, su carácter ago-
nístico y geopolítico. Una definición que permita ubicar, dialécticamente, su fun-
ción en el marco de los entramados asimétricos de las relaciones de poder que 
se acumulan dinámica e históricamente en los territorios. La ecología política es, 
en este orden de ideas, un buen punto de referencia. Según De Castro et al., la 
gobernanza ambiental es “el proceso de formulación y refutación de imágenes, 
diseños y ejecución de los procedimientos y prácticas que configuran el acceso, 
control y uso de los recursos naturales entre actores diferentes” (2015, p. 18). Más 
allá de la retórica oficial -normativa y maniquea-  este concepto también se suele 
utilizar, en menor medida, para hacer referencia a las disputas políticas que se 
libran en el terreno de las relaciones socioambientales. Desde esta perspectiva, 
la gobernanza ambiental está asociada a los modos contemporáneos en que se 
reorganizan y reconfiguran los procesos de gestión de los «recursos naturales» a 
distintas escalas y entre actores muy diversos. O, como señala Davies (2011), a las 
disputas por la hegemonía. Por eso aquí utilizamos la gobernanza, no solo como 
un concepto (Jessop, 2016; Kooiman, 2003; Ostrom, 2014) o como un proceso 
social (Gabriel, 2014; Robbins & Luginbuhl, 2007; Rueda, 2012; Weston y Bollier, 
2013), sino, y sobre todo, como un escenario explícito de confrontación política y 
de reproducción semiótico-material de la naturaleza (Davies, 2011, 2014a, 2014b; 
De Castro et al., 2015; Hogenboom et al., 2012). 

11  Monedero desarrolla la discusión sobre el Estado en relación con la gobernanza y la globaliza-
ción en Disfraces del Leviatán. El Estado, señala, “en modo alguno está desapareciendo, sino que, 
debido principalmente a la debilidad de las clases populares -o, desde su reverso, a causa de la 
hegemonía clara y consciente de las élites globalizadas-, se están superando elementos de la forma 
Estado nacional keynesiano para adaptarlo a la necesidad de una estatalidad funcional al capita-
lismo globalizado” (2008, p. 60). Como afirma Jessop, el neoliberalismo “disfraza la naturaleza del 
poder de clase mucho mejor que cuando el aparato de Estado está abiertamente controlado por 
las clases dominantes o por los gerentes estatales” (2016, p. 211. La traducción es nuestra).
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Conflicto, desarrollo y gobernanza en el Macizo colombiano 

Teniendo en cuenta estas definiciones es posible ubicar la problemática del 
Macizo colombiano en clave de gobernanza. Como otras regiones rurales del país 
y del mundo, la estrella fluvial más grande de Colombia está siendo sometida a un 
modelo de «ordenamiento» que no está en sintonía con los intereses y anhelos 
de sus pobladores, y que guarda poca o ninguna coherencia con los reajustes 
metabólicos que necesita el planeta. Desde la década de los 90 del siglo pasado, 
esta región ha experimentado un proceso de transformación muy profundo y 
doloroso que está modificando sustancialmente su geografía física y política. En 
el Macizo colombiano las lagunas, los cerros, las montañas y los páramos están 
experimentando cambios geofísicos muy intensos y en algunos casos irreversibles. 
Asimismo, los pobladores campesinos, indígenas, negros y mestizos de esta región 
están siendo sometidos a condiciones de pobreza, despojo y lumpenización que 
incuban nuevos conflictos y profundizan la violencia. En efecto, los ríos y tierras 
del Macizo corren el riesgo de seguir deteriorándose como consecuencia de la 
presión tecnológica del modelo extractivista que, además, amenaza los sistemas 
agroecológicos de las comunidades. 

De acuerdo con los “Lineamientos de política y estrategias para el Ordena-
miento territorial y el desarrollo sostenible del Macizo colombiano (2015-2018)” 
del Departamento Nacional de Planeación, las principales problemáticas del Ma-
cizo están asociadas a la “sostenibilidad ambiental”, a las “actividades productivas” 
y a la “gobernanza multinivel” (DNP, 2015). Pero ¿cuáles son los principales deto-
nantes de estas problemáticas? Para los pobladores, el modelo de ordenamiento 
territorial, que responde al Plan Nacional de Desarrollo y a sus estrategias trans-
versales de política(12), es la principal causa. 

Contrario al espíritu de descentralización y autonomía consagrado en la Cons-
titución Política de 91 y en la ley 388 de 1997, el modelo económico subordina 
los procesos de ordenamiento territorial a los planes de desarrollo del Gobierno 
Nacional. El CONPES 3915, aprobado el 16 de enero de 2018, subordinó el orde-
namiento territorial a la estrategia de «crecimiento verde». De entrada, el ordena-
miento y la gobernanza del territorio están enraizados en la matriz desarrollista 
que promueve la inversión, el control territorial por parte del Estado central y la 
mercantilización de los ecosistemas (DNP, 2018; Mantilla, 2012). Como afirman 
de Sousa Santos y Garavito, la globalización neoliberal “no le quitó al Estado su 
centralidad, sino que, en lugar de ello, lo reorientó para que fuera más útil a los 

12   Entrevista a R. Elio Delgado, 2017.
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intereses del capital global” (2007, p. 24). 
Este modelo de organización del territorio impone un orden que tiende a des-

conocer, excluir y criminalizar otros modelos como los Resguardos Indígenas, las 
Zonas de Reserva Campesina o los Territorios Campesinos Agroalimentarios, por 
nombrar solo algunos. El ordenamiento territorial promovido por el Gobierno 
funciona como un mecanismo geopolítico que intensifica los conflictos por el 
uso, la distribución y la apropiación de los bienes comunes o vitales(13). Incluso en 
los casos donde la misma ley ampara la autonomía territorial, como en los Res-
guardos Indígenas, los Territorios Ancestrales o los Territorios Colectivos Afroco-
lombianos, no dejan de presentarse conflictos como consecuencia de las huellas 
que van dejando las locomotoras del desarrollo, una metáfora perversa pero muy 
apropiada para describir la forma en que opera la gobernanza en Colombia (14). 

Ahora bien, para el campesinado colombiano el problema es mucho más 
complejo debido a que el modelo de desarrollo rural no lo reconoce como sujeto 
político. Hoy en día el campesinado carece de las herramientas jurídicas nece-
sarias para proteger sus derechos frente a un modelo de desarrollo basado en 
un reordenamiento de los territorios que favorece los intereses del capital en 
detrimento de las economías locales. De ahí que el ordenamiento territorial en 
Colombia sea un escenario de disputa permanente, no sólo por los medios técnicos 
e ideológicos para su producción y reproducción, sino por el sentido mismo de 
su función pública.

Bebbington e Hinojosa (2007) identifican cinco campos temáticos bastante 
útiles para entender la lógica actual de los procesos de ordenamiento territorial y 
gobernanza. Estos campos introducen unas condiciones materiales y simbólicas 
que profundizan las contradicciones y que la teoría de la gobernanza siempre 
aborda a través de rodeos. El primero de ellos es la neoliberalización, que supone 
un rediseño institucional para modificar los derechos de acceso y control de los 
bienes comunes. En segundo lugar, y como complemento del anterior, está la 
transnacionalización de la economía y de la política donde los actores globales 
se introducen en territorios locales modificándolos de múltiples maneras. El si-
guiente campo temático es el de la movilización social que emerge como conse-
cuencia de los dos anteriores. Este campo permite reconocer los procesos de ac-

13  De ahora en adelante utilizaremos el concepto de bienes comunes o bienes vitales, salvo que 
sea pertinente utilizar otras acepciones. Véase Mattei (2013).
14  Como señala Mantilla, “no es una metáfora inocente la usada por el Gobierno Santos para hablar 
de su plan económico. La locomotora es la imagen por excelencia para mostrar la ideología de 
progreso, la máquina que vence la naturaleza, que no tiene reversa, que transporta mercancías y 
personas, y que se mueve con regularidad” (2012, p. 12).
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ción colectiva encaminados a contrarrestar las formas en que la neoliberalización 
y la transnacionalización configuran el territorio rural. 

Ahora bien, la intensidad con que se desarrollan los procesos extractivos ge-
nera las condiciones para un cuarto campo temático: el de la desintegración de 
las estructuras sociales locales, sus costumbres, sus formas de gobierno y sus 
economías propias. El siguiente y último campo es el de la reterritorialización, 
que tiene lugar cuando se logra configurar un «orden» territorial determinado 
por la correlación de fuerzas. Hoy el proceso de reconfiguración territorial en el 
país está generando profundas transformaciones ecosistémicas y sociales. El Es-
tado y el mercado, que son los que, en últimas, lideran los procesos de gobernanza, 
tienen la capacidad de “producir estructuras nacionales con territorios locales 
incorporados a circuitos económicos internacionales” (Bebbington e Hinojosa, 
2007, p. 303). 

Ahora bien, los esquemas de gobernanza ambiental suelen enfocarse en los 
dos primeros campos a través de la proliferación de marcos internacionales en 
materia de medio ambiente, de la intervención y transformación estatal, y del 
incentivo para la cooperación internacional. Esto explica, en buena parte, por 
qué la política ambiental en Colombia es disfuncional y por qué ha conducido 
a la consolidación de un proceso de ordenamiento territorial que deteriora la 
naturaleza y el tejido social(15). Ante esta realidad, surge la necesidad de producir 
otras formas de reterritorialización sobre la base de la protección y dignificación 
de la vida en todas sus formas. 

Es importante aclarar, en todo caso, que la gobernanza ambiental no es úni-
camente una estrategia retórica. Desde la ecología política latinoamericana lo 
que se constata es la introducción de otras lógicas de gobierno tendientes a des-
articular los procesos endógenos de organización política. Esto coadyuva, entre 
otras cosas, a potenciar los procesos de transformación del Estado, especialmente 
en Colombia y América Latina, donde la gobernanza no encuentra los mismos 
factores que propiciaron su aparición. 

15  Como señalan Guhl Nannetti y Leiva (2015, p. 32), nos encontramos en un nuevo paradigma 
del desarrollo “en el que el medio ambiente sano deja de entenderse como un límite racional a los 
impactos de las actividades del desarrollo y se convierte en un espacio para la gestión del sector 
privado y la realización de negocios”. 
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El giro eco-territorial en el Macizo Colombiano 

...hemos seguido los pasos de los pueblos indígenas 
Robert Daza

Líder Campesino del CIMA 

El Macizo colombiano se extiende por 89 municipios en los departamentos 
de Nariño, Putumayo, Huila, Cauca, Caquetá, Tolima y Valle. En Cauca y Nariño, 
donde se está implementando el Territorio Campesino Agroalimentario, se con-
centran, respectivamente, el 25% y el 14% de los 481 títulos mineros que tiene 
esta región. Hay al menos 134 permisos para exploración minera de los cuales 
ya se han otorgado más de 4 títulos a las empresas Anglo Gold Ashanty y Gran 
Colombia Gold (Duarte, 2017; DNP, 2018). Los títulos y solicitudes en el territorio 
muestran el cruce entre distintas territorialidades: unas de carácter popular, cam-
pesino, indígena y agroalimentario que entran en conflicto con otras de carácter 
corporativo, extractivo y desarrollista. Empresas como Continental Gold, Anglo 
Gold, Carbo Andes, entre otras, acaparan más de 30.000 hectáreas de tierra para 
proyectos extractivos a gran escala (Mantilla, 2017; Agencia Prensa Rural, 13 de 
julio de 2017). 

Estos proyectos están amenazando la vida campesina de la región donde pre-
valece el minifundio (de máximo 4 hectáreas) para el desarrollo de actividades 
principalmente agrícolas. El Macizo colombiano ha perdido más de 500.000 mil 
hectáreas de bosques a causa de las actividades agroindustriales y mineras (IGAC, 
2015). Por esta razón, las comunidades campesinas de la región han tenido que 
confrontar la penetración violenta del capital, principalmente transnacional. Y si 
esto las ha llevado a generar ciertos niveles de inestabilidad política e institucional, 
o a rechazar los pactos que proponen el Estado y las empresas, no es precisa-
mente por capricho. Se trata de un conflicto entre dos modelos de gobernar y 
organizar el territorio donde se pone en juego la vida misma. 

Algunas autoridades locales del Macizo, como Miller Eloy Muñoz, exalcalde de 
Villanueva, Nariño (2016-2109), han sido enfáticas en recordarle a la Agencia Na-
cional de Licencias Ambientales (ANLA) y a la Agencia Nacional de Tierras (ANT) 
que la comunidad no está de acuerdo con las concesiones mineras en el terri-
torio. Frente a la grave situación ecológica y humanitaria que vive la región, las 
comunidades han tenido que repensar la región, o como diría Noguera (2004), 
repoetizar y reconstruir su mundo. Con el propósito de neutralizar esa raciona-
lidad, extractivista y desarrollista, las comunidades insisten en la construcción 
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desde lo local, en la adopción de marcos cognitivos biocéntricos y en la articu-
lación de las luchas populares por la justicia social y ecológica. En este proceso 
se hace visible, constantemente, la contradicción entre gobernanza y soberanía 
que mencionamos anteriormente. 

La llegada de las empresas transnacionales de minería a la región, el narco-
tráfico y las dinámicas del conflicto armado, han provocado fuertes tensiones, 
no sólo por las alteraciones que han sufrido los ecosistemas, sino también por 
los cambios que han provocado en la geografía política(16). Desde 1975 hasta el 
día de hoy, ha habido un ascenso significativo de las luchas socioecológicas en 
el Macizo, particularmente en el norte de Nariño y el sur del Cauca. Dentro de las 
reivindicaciones principales se encuentran: el rechazo a la industrialización de 
la agricultura, la exigencia de reformas a la política agraria para favorecer al me-
diano y pequeño productor, el respeto a la soberanía territorial y alimentaria, el 
pago cumplido de salarios a médicos y enfermeras y la suspensión de proyectos 
mineros (García, 2017, p. 9). 

Para las comunidades maciceñas, este modelo de desarrollo es una estrategia 
para territorializar las políticas económicas neoliberales y propiciar la inversión 
extranjera por medio de la regionalización, los planes de consolidación y la mer-
cantilización de los ecosistemas (Mantilla, 2012, pp. 15-18). Esta estrategia de 
territorialización tiene como consecuencia la desterritorialización del campesi-
nado como sujeto político. En tanto discurso, el desarrollo “termina transversa-
lizando todas las dimensiones de la vida, surgiendo como principio rector una 
lógica lineal donde no queda espacio para la diferencia” (Rincón, 2012, p. 64). El 
actual desconocimiento del campesinado como sujeto de derechos colectivos 
impide que se le reconozca su derecho individual y colectivo a la tierra, a sus formas 
autónomas de construir el territorio y al establecimiento obligatorio de meca-
nismos de participación (Castilla, 2016). Pero el orden que buscan imponer las 
empresas mineras, los organismos económicos internacionales, las instituciones 
del Estado y los actores armados, no solo pretende modificar sustancialmente el 
metabolismo socioeconómico de la región, generando condiciones de desigualdad 
social e inseguridad alimentaria, sino también la propia subjetividad política de 
la comunidad. 

Con el TCA las comunidades del norte de Nariño y el sur del Cauca construyen 
un proceso de organización ambiental del territorio que articula la lucha por la 

16   El 5 de diciembre de 2011, organizaciones campesinas de la región denunciaron que “la em-
presa Gran Colombia Gold, con el apoyo del Gobierno Nacional, llegó a San Lorenzo y Arboleda a 
fabricar un conflicto que no había” (REDHER).        
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justicia ambiental (derechos humanos) con la lucha por la justicia ecológica (de-
rechos de la naturaleza) (Rincón, 2017, 2017a; Cruz, 2017a). La imposición del 
modelo de desarrollo capitalista ha incitado nuevas formas de participación y 
movilización social que focalizan sus esfuerzos en la defensa de lo común y de los 
derechos humanos en un contexto de violencia socioeconómica muy intenso. 
Estamos ante un caso de ambientalización de las luchas indígenas y campesinas 
(Leff, 2003, p. 37-38); o lo que Svampa (2012, p. 190) denomina un giro eco-territorial  
“que da cuenta cada vez más del cruce innovador entre matriz indígena-comuni-
tario y el discurso ambientalista”. 

Durante sus tres décadas de lucha, el Comité de Integración del Macizo Co-
lombiano (CIMA) ha ido introduciendo en la región la temática ambiental a través 
de la lucha por el reconocimiento del campesinado como sujeto político y la con-
figuración de un pensamiento agroambiental que desafía los esquemas desa-
rrollistas, antropocéntricos y patriarcales del modelo hegemónico. Como podrá 
apreciarse más adelante, lo agroambiental cumple un papel muy importante en 
la configuración del TCA, ya que determina su carácter articulador y su función 
protectora (Duarte, 2017). 

La gobernanza ambiental en el Territorio campesino agroalimentario 

¡Cuando las transnacionales mineras amenazaron con llevarse el agua, reaccionamos! 
Amanda Martínez 
Lideresa Campesina del Macizo 

Si los movimientos de oposición quieren ser algo más que estrellas fugaces que se con-
sumen cual fogonazos en el cielo nocturno, tendrán que propugnar un proyecto bas-
tante integral de lo que debería implantarse en lugar de nuestro deteriorado sistema, 
así como estrategias políticas serias para alcanzar esos objetivos

Naomi Klein
Esto lo cambia todo: el capitalismo contra el clima 

Aunque la gobernanza ambiental tenga la apariencia de una red conformada 
por interacciones horizontales entre los diferentes actores sociales para gestionar 
ambientalmente el territorio, desde una mirada crítica surgen otros elementos 
que suelen ocultarse bajo la retórica del discurso hegemónico. Por eso resulta 
apropiado utilizar, en adelante, la definición de De Castro et al., según la cual la 
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gobernanza ambiental es, más bien, “el proceso de formulación y refutación de 
imágenes, diseños y ejecución de los procedimientos y prácticas que configuran 
el acceso, control y uso de los recursos naturales entre actores diferentes” (2015, 
p. 18). Entendida de este modo, la gobernanza ambiental hace referencia a la 
configuración de un espacio político donde se disputan las diferentes estrate-
gias para ordenar ambientalmente el territorio. Por eso el TCA es un proceso que 
instala mecanismos de participación popular, pero que propende también por 
instancias de decisión jerárquicas que garanticen el control y la protección del 
territorio. Solo en clave de “control territorial” es posible afirmar que el TCA es un 
proceso de gobernanza ambiental: 

Cuando decimos control territorial, estamos hablando entonces de cerrarle filas 
a las multinacionales para el extractivismo, porque estos territorios que hoy pen-
samos configurar como Zonas de Reserva o como Territorios Campesinos Agro-
alimentarios son los más solicitados por multinacionales para minería (CNMH y 
FUNDESUMA, 2017, p. 483). 

Esta es una de las razones por las cuales el TCA es una amenaza para el esta-
blishment. No solo pone en cuestión el supuesto de un “sano equilibrio entre el 
Estado, la sociedad civil y el mercado”, sino que además profundiza sus contra-
dicciones. No cabe duda de que la represión, persecución y estigmatización del 
movimiento social, ambiental y popular se debe, justamente, al avance que han 
tenido las comunidades en materia organizativa y al contrapeso que han hecho a 
los esfuerzos de la gobernanza neoliberal por llenar los vacíos que ha producido la 
violencia estructural. En entrevista con Desde Abajo, Víctor Collazos, líder regional 
del CIMA, señala lo siguiente, a propósito de la muerte de cuatro indígenas y tres 
campesinos en Cauca y Nariño durante el mes de agosto de 2016: 

Durante el tiempo de la campaña, había una posición muy férrea de la organización 
comunitaria por construir planes de vida desde las localidades y por la defensa del 
territorio. Se había hecho un foro grande y en el foro se había determinado que el 
territorio de Almaguer era para que la gente conviviera, para sembrar alimentos 
y para cuidar el agua y la diversidad del medio ambiente. Había cierta oposición 
comunitaria a la minería por el grado de contaminación que genera la minería 
ilegal, aunque Almaguer está siendo solicitado también por la minería transna-
cional. Entonces miramos ese proceso electoral cruzado por presión de grupos 
armados y por todo lo de la minería que se impidió en defensa del territorio y del 
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medio ambiente, y por eso creemos que en alguna medida éstas son circunstancias 
determinantes de estas muertes (Bolívar, 2016). 

El asesinato, persecución y criminalización son algunas de las estrategias usadas 
para acabar con las comunidades y sus protocolos sociales de ordenación del 
territorio. Las comunidades campesinas de la región del norte de Nariño y el sur 
del Cauca han tenido que resistir la penetración violenta del capital extranjero en 
su territorio. Sin embargo, han utilizado esta situación para repensar su territo-
rio, sus relaciones políticas y en general, su propia existencia. Como diría Álvaro 
García Linera, se produjo una tensión creativa que ha dado origen a un quehacer 
político en el que las capacidades individuales y colectivas se orientan hacia la 
construcción de valores y prácticas transformadoras del territorio. 

Esta creatividad es la respuesta política a una forma de organizar el territorio 
que está en contradicción con la vida misma y que requiere, sin lugar a duda, de 
soluciones radicales y profundas en diferentes dimensiones: epistémicas, sociales, 
políticas, culturales, tecnológicas y económicas. Como lo han manifestado las di-
ferentes organizaciones que hacen parte de la Cumbre Agraria: 

El país necesita un proceso de Ordenamiento Territorial donde sean las comuni-
dades quienes redefinan la manera como se organiza la producción, se distribuye 
el uso del suelo, se gobierna el subsuelo, y se protegen el aire, el agua, los ecosis-
temas estratégicos y los medios de vida de las comunidades agrarias. Ese ordena-
miento apuntará a armonizar la conservación del medio natural con el aprovecha-
miento para la pervivencia de las comunidades agrarias (Cumbre Agraria, 2014).
 
Este mandato colectivo ha sido asumido con creatividad, organización y com-

promiso por las comunidades del norte de Nariño y el sur del Cauca que cons-
truyen Territorio Campesino Agroalimentario. La disputa consiste, entonces, en 
refutar y reformular colectivamente las prácticas que configuran el acceso, control 
y uso de los bienes comunes en el marco de las contradicciones que produce el 
modelo de desarrollo capitalista. Es decir, en confrontar la racionalidad política 
propia del neoliberalismo que se intenta introducir por medio de los esquemas 
dominantes de gobernanza. Como fue reconocido por la Agenda Común para la 
Paz desde los Territorios: 

Estas luchas han dado origen a una discusión en torno a lo común, entendido en 
un sentido educativo como la capacidad de salir de la comprensión clásica de lo 
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gremial y lo político e ir más allá del diálogo de saberes para construir negocia-
ciones interculturales entre los actores sociales populares, de tal manera que sea 
posible definir estrategias de organización y trabajo que representen una salida 
del antropocentrismo y androcentrismo hacia el biocentrismo y el Buen Vivir - Vi-
vir Bien y se conviertan en factores fundamentales de unidad, articuladores de 
agendas y constructores de las nuevas formas de los movimientos sociales (Mejía, 
2017, p. 13). 

Las luchas sociales no sólo tienen el propósito de abrir espacios de nego-
ciación: buscan también afirmar la legitimidad de sus territorialidades, de sus 
acuerdos, de sus formas de vida. Como el Estado, en su forma actual, carece de 
voluntad para intervenir en conflictos sociales y atender las demandas de las po-
blaciones excluidas, no basta con exigir y negociar, es menester desplegar todo 
un proyecto territorial de «nueva hegemonía» que reivindique otros significados, 
otros sentidos, otras relaciones socioambientales y otros diseños productivos 
que garanticen la defensa y protección de los bienes comunes. Como afirma 
Duby Ordoñez, lideresa campesina del TCA en el Macizo colombiano y habitante 
de San Pablo, Nariño, “la construcción de territorio tiene que contar con todos y 
todas, y los gobiernos tendrán el deber y la obligación moral de recogerse en esa 
ruta”(17). Pero mientras el Gobierno no asuma esa obligación moral, la protesta 
social continuará siendo uno de los mecanismos más efectivos para proteger los 
territorios. 

Esta es una de las diferencias entre la gobernanza y los procesos de autonomía y 
soberanía territorial: la primera surge para negar e invisibilizar el conflicto, mientras 
que los segundos para afirmarlo y superarlo. Las comunidades saben que deben 
ir mucho más allá de la negociación, de lo contrario el proceso puede quedar en-
redado en las redes de gobernanza que el modelo hegemónico de desarrollo ha 
creado para mantener el statu quo(18). La gobernanza ambiental que se lleva a cabo 
desde el Territorio Campesino Agroalimentario se convierte en una «geopolítica 
de la resistencia», en la medida en que “las comunidades participan de las riva-
lidades de poder en los territorios que habitan y que son asediados por otros 

17 Entrevista. Archivo personal, Vereda Alto Llano, San Pablo, Nariño, 14 de diciembre de 2016. 
18  El concepto de “red” es el que permite realizar las modificaciones semiológicas para desplazar 
los conceptos que tienden a problematizar el orden social: “resolución de problemas” en vez de 
“transformaciones sociales”; “participación de los interesados” en vez de “participación popular”; 
“auto-regulación” en vez de “contrato social”; “juego de suma positiva” y “políticas compensatorias” 
en vez de “justicia social”; en vez de “relaciones de poder”, “coordinación”. En definitiva, “cohesión 
social y estabilidad” donde ayer se primaba la idea de “conflicto social” (Monedero, 2008, p. 158).
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actores geopolíticos” (Portillo, 2016). 
En Colombia la protesta social, así como los actos de sabotaje popular, no son 

solo mecanismos de presión para abrir procesos de negociación, son también 
acontecimientos que provocan rupturas que potencialmente pueden subvertir 
el orden establecido. Las protestas pueden instalar instancias de gobierno a fu-
turo solo si sus protagonistas son capaces de construir poder e instituirse como 
autoridad territorial. De esta manera, soberanía y gobierno hacen parte de un 
mismo proceso. El caso de las Rosas, Cauca, en 1991, ilustra muy bien este punto. 
Frente a la negativa del Gobierno de atender a las necesidades de la población 
maciceña, la comunidad organizó un paro en la Panamericana que obligó al Go-
bierno a sentarse a negociar. Este hecho político activó procesos de articulación 
que permanecen vigentes hasta el día de hoy y que han sido mucho más impor-
tantes que los propios escenarios formales de negociación que llegaron a generar 
(Rincón, 2017)(19). 

Para finalizar este apartado, es importante hacer una breve reflexión sobre la 
dimensión temporal en los procesos de gobernanza. Mientras que la gobernanza 
funciona a corto plazo, porque responde a la visión cortoplacista de la acumu-
lación de capital, las modalidades de gobierno de los procesos de autonomía y 
soberanía del Territorio Campesino Agroalimentario se proyectan a largo plazo, 
en la medida en que se enmarcan en los procesos orgánicos de la vida. Tiene 
razón Riechmann cuando afirma que “la sustentabilidad puede pensarse como 
una nueva relación con el tiempo” (2011, p. 134). La temporalidad de la gober-
nanza es una temporalidad de la gestión eficiente, es decir, económica, de los 
recursos naturales, mientras que la temporalidad agroalimentaria/agroambiental 
está orientada por un conjunto de relaciones y disposiciones muy complejas entre 
los elementos humanos y no humanos que componen el territorio. Cuando se re-
conoce la finitud de la naturaleza y su relación con la dimensión temporal de las 
interacciones socioecológicas, se comprende que los cambios que se proyectan 
para superar el desfase deben ser superiores a los que lo generaron. 

19  Otro ejemplo son las propuestas de articulación que se forjaron en el marco la Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular como resultado de las protestas que se llevaron a cabo entre el 19 de 
agosto y el 12 de septiembre de 2013. A pesar del incumplimiento del gobierno de Juan Manuel 
Santos, continúa madurando una apuesta de organización territorial coherente con los reajustes 
metabólicos que necesita el planeta y con el anhelo de justicia social al que aspiran las comunidades.        
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El agua como principio organizador del territorio 

El agua es un principio ordenador del territorio, por lo que mandatamos una verdadera 
soberanía territorial donde las comunidades ejerzan su gobierno propio sobre las 
fuentes hídricas y recuperen las tierras originarias arrebatadas. Mandatamos que se 
reconozcan las comunidades y organizaciones legítimamente constituidas como auto-
ridad ambiental, social y comunitaria, sujetos activos en la construcción y puesta en 
práctica de las normas y mandatos sociales. 
Mandato “En materia de agua” del Congreso Nacional de Tierras, Territorios y Soberanías 

La riqueza del Territorio Campesino Agroalimentario está en su dinámica or-
ganizativa y en su horizonte estratégico. Por un lado, porque está configurando 
todo un poder político y simbólico para expulsar a las multinacionales del te-
rritorio y para impedir el avance agresivo de la racionalidad neoliberal. El TCA 
ha sido capaz de articular a la comunidad, organizada y no organizada, en la 
construcción de un metabolismo socioeconómico basado en el principio agroa-
limentario/agroambiental(20). Por el otro, porque constituye una apuesta novedosa 
por una organización ambiental del territorio mediante un instrumento de pla-
neación autónomo conocido como el Plan de Vida, Agua y Dignidad (PVAD). 

Este plan de vida es un conjunto de propósitos, políticas, objetivos y estrate-
gias comunitarias para el gobierno de los bienes comunes (CNA, 2015; Cuenca, 
2017). Los autores de este plan son las propias comunidades que, al margen de 
los discursos dominantes, viven en permanente diálogo construyendo los len-
guajes de valoración con los que interpretan y transforman su territorio. El len-
guaje de la comunidad maciceña es el reflejo de un saber contraexperto (Svam-
pa, 2012), contrahegemónico (de Sousa Santos y Garavito, 2007) y decolonizado 
(Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007), que visibiliza aquello que los lenguajes de 
valoración monetaria quieren silenciar: transformación social, conflicto, partici-
pación popular, crisis civilizatoria, revolución, justicia, lucha de clases, relaciones de 
poder, protesta social, organización política, cultura campesina, sistemas agroa-
limentarios, madre tierra, buen vivir, mejor estar, bienes comunes, entre otros. 

20  Para el caso del Macizo colombiano, ha venido tomando forma un Marco Cognitivo Agroam-
biental impulsado, principalmente, por el Comité de Integración del Macizo Colombiano -CIMA- y 
el Coordinador Nacional Agrario. Para la comprensión del este Marco Cognitivo, recomendamos 
consultar los dos tomos del libro Crecer como un río. Jornaliando cuesta arriba por vida digna, inte-
gración regional y desarrollo propio del Macizo Colombiano (Rincón, 2017, 2017a), y la tesis de maes-
tría de William Bernardo Macías Orozco, “Configuración, dinámica y elementos del Marco Normati-
vo Agroambiental del Comité de Integración del Macizo Colombiano – CIMA” (Macías, 2016).
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Sin embargo, esto no quiere decir que estas organizaciones estén exentas de 
incoherencias y contradicciones, pues en su interior se reproducen también di-
námicas que están bastante alejadas de los ideales políticos. Son, en otras pala-
bras, procesos dinámicos y heterogéneos marcados por una conflictividad que 
es inherente a la propia vida; conflictividad que, para la gobernanza, resulta dema-
siado incómoda. 

El plan de vida con el que se construye el TCA tiene cinco ejes: un eje de iden-
tidad, relacionado con la memoria viva de la comunidad, sus saberes y su cultura 
propia; un eje de territorio, relacionado con el espacio en el cual se satisfacen las 
necesidades vitales y espirituales de la comunidad; un eje de organización social, 
que hace referencia a los procesos organizativos orientados por intereses comu-
nes; un eje de producción agroalimentaria/agroambiental, que tiene que ver con 
las actividades productivas orientadas a fortalecer la soberanía alimentaria, la 
economía solidaria y las relaciones no instrumentales con el medio ambiente; y 
finalmente, un eje de ordenamiento territorial propio. Como puede observarse, 
el PVAD es una ruta de acción para una gestión comunitaria del territorio.  

Que el primer mandato del PVAD sea sobre el agua no es una casualidad. El 
Macizo es el centro de la red hidrográfica de Colombia y cuenta con 65 cuerpos la-
gunares responsables del nacimiento de los ríos Magdalena, Cauca, Patía, Caquetá, 
Putumayo y Saldaña. Los nombres con los que se conoce esta región destacan la 
importancia de este bien común: la Estrella Fluvial de Colombia, el Nudo de Al-
maguer, la Esponja Hídrica de Colombia y la fábrica de agua del país, entre otros. 

Con el pasar de los días, las comunidades han ido notando una intensa dis-
minución del agua como resultado de prácticas antrópicas que disminuyen la 
cobertura vegetal produciendo disminución de caudales y pérdida de agua por 
escorrentía y evaporación. Asimismo, la contaminación que causan los pobla-
dores y las empresas está amenazando este importante bien vital. La minería 
ha sido, en todo caso, su principal amenaza y el detonante de una conciencia 
generalizada sobre la importancia de su protección (Garay, 2014). Alrededor de 
este bien común y vital han ido surgiendo múltiples conflictos. Como ya se ha 
constatado, estos conflictos son el resultado de posiciones antagónicas entre di-
ferentes formas de comprender el territorio. 

El choque entre ambas perspectivas ha generado un conflicto muy fuerte en 
la región por el control del agua. Las autoridades ambientales, por ejemplo, no 
sólo han sido incompetentes, sino que han contribuido a profundizar el modelo 
extractivo y privatizador en la región. A pesar de la creación del Ministerio del 
Medio Ambiente y del Sistema Nacional Ambiental en 1993, se crearon diversos 
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planes, entidades y estrategias como las Corporaciones Autónomas Regionales, 
los Planes de Ordenamiento y Manejo de las Cuencas Hidrográficas, el Viceminis-
terio de Agua y Saneamiento, los Planes Departamentales de Agua y la Autoridad 
Nacional de Licencias Ambientales. Para el caso del Macizo colombiano se creó el 
Sistema Regional de Áreas Protegidas del Macizo (SIRAP Macizo) pero los resul-
tados no han sido los esperados. Los campesinos y campesinas no confían en la 
voluntad de las autoridades ambientales. La gobernanza que éstas han ejercicio 
no recoge los sentires de las comunidades. 

En el año 2017 se hundió un proyecto de Acto Legislativo que pretendía elevar 
como norma constitucional del derecho fundamental al agua en directa oposición 
a las políticas neoliberales del Banco Mundial acogidas por el Gobierno nacional. 
El debate sobre cómo se entiende este bien común refleja los diferentes meca-
nismos que lo amenazan. El problema del agua en el Macizo es bastante com-
plejo, involucra a diversos actores y se expresa de diferentes maneras. Lo que es 
importante destacar en el marco de este artículo es la tendencia a privatizar este 
bien conforme acuerdos y tratados comerciales. Los Planes Departamentales de 
Agua, y sus esquemas de gobernanza, han sido los canales principales a través 
de los cuales se está territorializando esta política. Por eso para las comunidades, 
principalmente para el movimiento social campesino de la región, hay una nece-
sidad de construir una legalidad local, regional y nacional subalterna, como plan-
tean De Sousa Santos y Garavito (2007). José Leonardo Molina Muñoz, vocero de 
la Mesa Departamental Agraria en Nariño, explica esto de la siguiente manera: 

En lo local estamos tratando de vincular a las autoridades municipales. Nosotros 
le damos participación, a través de las diferentes asambleas que organizamos en 
la región, a los alcaldes, a la UMATA, a las entidades ambientales como la CRC y 
CORPONARIÑO, y les hacemos saber a ellos qué es lo que estamos haciendo y 
en qué estamos trabajando. Nuestro sueño es construir un territorio agroalimen-
tario acá en el norte de Nariño y sur del Cauca. Para eso los estamos vinculando, 
aunque algunos hacen caso omiso. Hay otros que sí están dispuestos a colaborar 
en este ejercicio, están con nosotros y nos apoyan. Ellos están entendiendo que, 
si siguen trabajando solos, nunca van a poder salir adelante; ellos tienen que tra-
bajar con nosotros, con los campesinos, para poder construir la región que todos 
queremos(21). 

21  Archivo personal, Entrevista realizada en el Encuentro de Autoridades Campesinas del norte de 
Nariño y el sur del Cauca en Colón-Génova, 7 de mayo de 2017.
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A diferencia del discurso dominante de gobernanza, la legalidad aquí no es 
el resultado de un consenso, sino de una disputa abiertamente política. Hay un 
aprendizaje permanente, un diálogo de saberes, un intercambio para aprender 
a ser gobierno y autoridad en el territorio entre los pobladores. Pero en el in-
tercambio con las autoridades estatales, o con las empresas, los campesinos y 
campesinas son autoridad. El territorio es, en este orden de ideas, una propuesta 
político-comunitaria que transita hacia lo político-institucional. Como señalan 
Granados y Houghton, “la disputa central de las comunidades y organizaciones 
de base con el Estado y el mercado tiene que ver con la imposición […] de una 
«territorialidad corporativa» que expropia el derecho a decidir, al tiempo que ex-
propia los recursos, al vaciar de contenido las democracias liberales” (2017, p. 14). 

En el marco de la construcción del TCA en el norte de Nariño y el sur del Cauca, 
queda claro que para defender los bienes comunes y vitales no basta con ganar 
capacidad organizativa: es necesario crear los organismos y las instituciones ade-
cuadas para fortalecer el gobierno y la soberanía locales. Una gobernanza am-
biental implica, de este modo, un tránsito organizado desde la resistencia activa 
hacia la construcción de propuestas capaces de organizar el territorio de acuer-
do con los mandatos construidos por las propias comunidades. El agua ha sido, 
en el caso del Macizo, el detonante de ese tránsito, ya que desató una potencia 
creadora muy importante que movilizó a la comunidad. Al igual que en otras 
regiones del país, en el Macizo las autoridades han demostrado ser incapaces de 
gestionar de manera “sustentable” el agua. Esto lo han denunciado ampliamente 
las organizaciones comunitarias. Como lo señaló Duby Ordóñez en el II Encuentro 
de Autoridades del Territorio Campesino Agroalimentario en Colón-Génova, Na-
riño el 7 de mayo de 2017: 

El Plan de Vida, Agua y Dignidad orienta que en 10 años debe haber un plan co-
herente de gestión ambiental comunitaria, con indicadores sociales y ambientales 
fuertes, garantizando la oferta sustentable de buenos servicios ambientales. Se-
ñala que el agua es de la gente y no de las empresas privadas y recuerda que la 
región debe avanzar en un ejercicio de administración pública / comunitaria en 
estos temas. El eje principal de integración y gestión ambiental en el territorio es 
el manejo comunitario del agua(22). 

22  Ibídem. 
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Palabras finales: ¡Omnia sunt communia! 

[La gobernanza es] un concepto nacido para regular, para disciplinar y ocultar el con-
flicto que atraviesa a las sociedades occidentales (estatistas, capitalistas, modernas), 
pero que deja abiertas puertas –si bien pocas y estrechas – para convertirlo en un con-
cepto emancipatorio. 
Juan Carlos Monedero 
El gobierno de las palabras  

Yo creo que el desafío que hacemos al sistema, al modelo, es en el sentido de que no-
sotros nos empoderamos; la idea es empoderarse, ser gobierno en nuestros territorios 
y determinar lo que nosotros queremos hacer en ellos. Entonces cuando hacemos el 
Plan de Vida, su sentido es totalmente opuesto al extractivismo, porque nosotros que-
remos la vida, queremos la agricultura, queremos la alimentación, queremos los bie-
nes vitales como el agua. El neoliberalismo no ve esto, ellos ven solamente la ganan-
cia, extraer los minerales para exportarlos, mientras que nosotros, por el contrario, 
defendemos es la vida: esa es la forma de confrontar el modelo neoliberal. 
Robert Elio Delgado 
Líder campesino del CIMA 

Es común que, contra toda evidencia, los diagnósticos de coyuntura y con-
texto anuncien condiciones más democráticas y más apropiadas para la disputa 
política. Para algunos, el siglo XXI es el siglo de la paz y del fin de los conflictos (o 
de la posibilidad de tramitarlos por medios no violentos). Una mirada a las prácti-
cas contemporáneas de genocidio revela todo lo contrario (Feierstein, 2014). Ni 
los procesos de paz del siglo XX y XXI, ni la instauración de gobiernos progresis-
tas en América Latina durante las últimas dos décadas, pueden tomarse como 
instancias de una apertura democrática en el continente y en el mundo. Como 
señalan Laval y Dardot (2015, p. 29), “el profundo error cometido por quienes 
anunciaron la «muerte del liberalismo» fue confundir la representación ideológica 
que acompaña la instauración de las políticas neoliberales con la normatividad 
práctica que caracteriza propiamente al neoliberalismo”. Es cierto que el voca-
bulario político cambia (tanto en la derecha como en la izquierda), pero este no 
se corresponde necesariamente con los procesos sociopolíticos que estamos vi-
viendo. No estamos, precisamente, entrando en un periodo de ‘larga paz’ (the 
long peace) como señala Steven Pinkard(23). 

23  Una lectura articulada de Davies (2011) y Gray (2003, 2015) puede servir para comprender cómo 
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La política ambiental en Colombia ha conducido a la consolidación de un mo-
delo de gobernanza orientado por políticas neoliberales. Estas políticas están en-
caminadas, exclusivamente, a ordenar los territorios en función del crecimiento eco-
nómico. Como consecuencia, se ha impuesto un patrón de gobernanza que pasa 
por alto los acuerdos locales con la pretensión de reemplazarlos por “acuerdos” 
funcionales a la privatización y mercantilización de los ecosistemas, so pretexto 
del desarrollo sostenible. La gobernanza neoliberal despoja a las comunidades 
de sus medios de vida y deteriora sus mecanismos de participación para apro-
piarse de sus bienes comunes. Con esta modalidad de gobernanza, la política y 
la economía quedan sustraídas y separadas de la comunidad: de la primera se 
encarga el Estado, de la segunda el Mercado. Por eso la construcción de la terri-
torialidad campesina agroalimentaria presupone una articulación entre produc-
ción, naturaleza, política y cultura campesina. 

A diferencia de la gobernanza neoliberal, que tiene como punto de partida 
la privatización de la gestión ambiental, el Territorio Campesino Agroalimentario 
constituye un sistema de gobernanza que hunde sus raíces en los vínculos co-
munitarios. Ante el avance violento de la racionalidad extractivista, el fortaleci-
miento organizativo para la defensa y construcción de lo común, y la creación 
de estructuras legales e institucionales subalternas que estén en capacidad de 
protegerlos, se convierten en un imperativo. 

La construcción del TCA es una lucha por el reajuste de los sistemas productivos 
con los sistemas naturales ante al desajuste metabólico estructural causado por 
el modelo de desarrollo capitalista. Un primer escenario para llevar a cabo este 
reajuste es el local, donde se llevan a cabo luchas muy importantes por el reco-
nocimiento del campesinado como sujeto político y por la implementación de 
un Plan de vida campesino. Ahora bien, Las soluciones tienen que trascender 
este escenario. Se requieren cambios también desde arriba(24). La gobernanza no 
sólo se disputa a nivel local. Si esta quiere convertirse en un proceso emanci-
patorio debe confrontar la institucionalidad estatal en todos sus niveles, dentro 
y fuera de ella. No se trata de una lucha por el acceso libre de los recursos (del 
todo para todos) sino por la protección organizada de lo común (del todo para 
la comunidad). 

Las formas de gobierno a escala local deben contar con el apoyo de instituciones 
comunales en el marco de una alianza, ya no público- privada, como actualmente 

los discursos de ‘paz’ y ‘gobernanza’ terminan funcionando más como mecanismos homogenizadores 
que neutralizan los procesos de cambio social.
24  La disputa por el Estado siempre debe estar presente en el horizonte de acción de las luchas 
socioambientales. Véase Harvey (2011).
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se quiere, sino pública-comunitaria. Una alianza que permita generar instituciones 
sólidas que garanticen una organización ambiental del territorio respaldada por 
un Estado realmente funcional a los intereses populares y comunitarios, y a los 
reajustes metabólicos que se requieren para proteger el planeta. La construcción 
de la territorialidad campesina agroalimentaria se basa en la articulación de pro-
ducción, naturaleza, política y cultura campesina. En la misma vía de la proclama 
de los campesinos alemanes durante las guerras en el Sacro Imperio Germánico, 
“¡Omnia sunt communia!”, el TCA es un proceso de producción semiótico-material 
del territorio que se construye desde la recuperación política de lo común. 
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MÉTODOESTESIS: LOS CAMINOS DEL SENTIR EN LOS SABERES DE 
LA TIERRA. UNA AVENTURA GEO-EPISTÉMICA EN CLAVE SUR

Ana Patricia Noguera
Leonardo Ramírez

Sergio Manuel Echeverri

Al Maestro Carlos Augusto Angel-Maya, 
diseñador de un Pensamiento Ambiental, 

donde el sentir, la sensibilidad y lo poético, 
han abierto caminos-otros para comprender 

los saberes de la tierra.

A la Tierra, hermosa madre y maestra, 
pletórica de saberes y sabores

generosa y amorosa con sus hijos, sus discípulos
e incluso, sus explotadores.

El comienzo de nuestra aventura epistémica

Uno de los significados más importantes de la palabra epistemología ha 
sido el tratado o la doctrina del conocimiento que, en la Modernidad, se 
enmarcó en el conocimiento científico elaborado por el sujeto (yo pienso), 

sobre el objeto (cosa medible), a través de operaciones matemáticas como la in-
ducción, la deducción, la demostración y/o la cuantificación. Así, el valor científico 
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de un saber debía validarse matemáticamente para llegar a ser conocimiento 
científico en sentido estricto. La verdad se redujo a esta operación matemática 
sujeto-objeto, dejando por fuera otras maneras de creación o construcción de 
verdad. La realidad se convirtió en objetiva, dejando por fuera los sueños, la ima-
ginación, la sensibilidad, el sentir de los cuerpos vivos, existentes y existenciales. 
El sujeto adquirió una fuerza profunda en las operaciones de construcción de 
conocimientos en las ciencias sociales, y el objeto, externo al sujeto, se convirtió 
en mathesis universalis explicada por la racionalidad lógica del sujeto. La inteli-
gencia del universo se redujo a la inteligencia humana, lo humano a sujeto y éste, 
a la razón lógica. Incluso esta reducción geográficamente se centró en Europa 
excluyendo a los indígenas, negros y amarillos pobladores de América, África, 
Asia y otros lugares de la tierra, no europeos ni europeizados.

La epistemología, originaria de Europa, heredó y mantuvo el reduccionismo 
filosófico, geográfico y cultural, imponiéndose como única forma de conocimiento 
que conduciría a la verdad universal.

En este texto, exponemos nuestras andaduras por caminos-otros que han 
abierto fisuras a la epistemología a través de la crítica al sujeto y al objeto, tarea 
central de la filosofía ambiental latinoamericana propuesta por el filósofo colom-
biano Carlos Augusto Ángel-Maya. Los nombres de estas andaduras han emergido 
de las relaciones ecosistema-cultura, relaciones que constituyen lo ambiental, 
según lo propuso Ángel-Maya en su libro El Reto de la Vida (1996). Andaduras 
que contemplaban la interdisciplinariedad y el diálogo de saberes dentro de la 
dialéctica materialista y el materialismo histórico de Marx (1994a, 1994b, 1994c), 
que siendo modernos, sin embargo, fueron interpretados ambientalmente por 
Ángel-Maya en la expansión del cuerpo del hombre como naturaleza.  

En nuestra aventura epistémica, iniciada cuando comenzamos a salirnos de 
la relación sujeto-objeto (Noguera, 2000), fuimos encontrando que los saberes 
ambientales no emergían solamente de una relación racional dialéctica-comple-
ja, sino que en este afuera, lo sensible era lo que conectaba el todo de la tierra; 
era el contacto entre cuerpo-mundo-de-la-vida-simbólico-biótico; era la piel de 
la tierra en su diversidad óntica (Noguera, 2004); era la tierra misma en un entra-
mado tal que lo viviente y lo inerte no estaban separados sino absolutamente 
unidos en contactos creadores de nuevas emergencias vitales que superaban 
toda forma de racionalidad, lógica, método, verdad y realidad (Noguera, 2007).

Este tejido de tejidos, este entramado de vida, esta tierra sintiente y sentida 
por comunidades originarias como madre, como su ley de origen común, no era 
una operación de la razón, ahora compleja y siempre universal; era anterior a 
toda operación de la racionalidad compleja en un apriori que estaba por fuera de la 
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ontología, la epistemología, la ética y la estética modernas, kantianas y post-kan-
tianas; este tejido no era, estaba. No era, porque el ser de la filosofía eurocen-
trista, suponía un tiempo donde el ser, para ser, tenía que pasar por el no-ser.  
Estaba, porque el estar solo era posible en un lugar, una geografía, un suelo, un 
aquí, acá, allá; esta geo-filosofía situaba los cuerpos en la tierra como emergentes 
de ella y la situación de los cuerpos en la tierra, sobre la tierra, de la tierra y de 
tierra, eran maneras diversas de nombrar las relaciones cuerpos-tierra: ónticas, 
epistémicas, éticas, estéticas y políticas.

Propuesta de interpretación ambiental. (Ángel-Maya, A.1996, p. 96).

Decidimos entonces que cuerpo-tierra (Noguera, 2012) sería el nombre que 
nos permitiría coligar todas la relaciones emergentes de la relación fundacional 
ecosistema-cultura que configuraran el acontecimiento; realizamos una epojé de 
las conexiones entre ecología-política, economía-ecológica, antropología-ecológica, 
bio-arte, educación-ambiental, ciencias-ambientales, no porque estas relaciones 
no fueran constitutivas del pensamiento ambiental, no solo latinoamericano, 
sino europeo, asiático o africano, sino para salirnos a la exterioridad habitada 
por comunidades de vida, sin disciplinas, interdisciplinas, ni metadisciplinas, 
pues éstas tienen en común la emergencia de diversas relaciones sujeto-objeto: 
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intersubjetividad-objetividad, subjetivo-relativo, objetivo-relativo y la presencia 
de un método de investigación sujeto-objeto donde el sujeto (racional analítico, 
lineal, dialéctico o complejo,) se relaciona con el objeto (medible, cuantificable, 
deducible, explicable, claro, distinto o complejo).

El camino que nos permitiría pensar lo ambiental desde sus enigmas, enredos, 
encrucijadas, texturas, sinuosidades, sonoridades, polifonías, polirritmias, senti-
res, sentidos y sentimientos, sería el camino del sentir lo sensible. A ese camino 
lo llamamos metodoestesis, que de ninguna manera está separado de los cami-
nantes; por el contrario: es el camino del cuerpo-tierra, geo-episteme, que es el 
contacto de todos los contactos. 

La aventura ambiental de Augusto Ángel-Maya. Interpretación de la crisis 
ambiental desde la episteme ecosistema-cultura

Carlos Augusto Ángel Maya (1932-2010), planteaba con la pasión de quien 
amó la tierra, la naturaleza y la vida, que sin un pensamiento ambiental sistémico, 
ecológico y complejo, las investigaciones ambientales serían investigaciones sobre 
un ambiente reducido a objeto, a dato, a externalidad. 

Augusto Ángel-Maya comenzó a inquietarse por lo ambiental en los años se-
tenta, movido, como la mayoría de los pensadores de su tiempo, por un profundo 
compromiso con los graves problemas sociales producidos por el capitalismo, 
el desarrollo y la explotación del hombre por el hombre, y de la naturaleza por 
el hombre; su desbordante imaginación creadora, le permitió pre-sentir que la 
sociedad sería genuinamente justa, si la justicia se extendía a la naturaleza. Án-
gel-Maya se dedicó a investigar por más de veinte años el origen de dos de los 
más importantes escollos originadores de la crisis social y ecológica: la escisión 
cultura/naturaleza y el desarrollo, ya que estos constituyeron, y siguen constitu-
yendo, imaginarios y símbolos de la cultura occidental moderna absolutamente 
antiambientales. 

En su riguroso, cuidadoso y amoroso trabajo investigativo, Augusto Ángel 
encontró que la escisión hombre-naturaleza se configuró gracias a la escisión 
entre alma y cuerpo, cielo y tierra, sujeto y objeto, cultura y naturaleza, sociedad 
y naturaleza, sociedad y comunidad, hombre y mundo, que aconteció durante 
las travesías geográficas investigativas del pensamiento occidental angelino, por 
más de dos mil quinientos años. Adentrarse en los vestigios, hurgar en las hue-
llas-territorios del pensamiento occidental, partiendo de Grecia como referente 
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de la Filosofía Occidental, fue una de las aventuras del pensamiento de Augusto 
Ángel, que se expresaría bellamente en La aventura de los Símbolos. Una visión 
ambiental de la historia del pensamiento (2000) y en El retorno de Ícaro (2001 y 
2002) obra cumbre de la Filosofía Ambiental, en la que Ángel-Maya insistiría en 
la urgencia cultural de retornar a la tierra antes de que, como Ícaro, esta cultura 
“ingrata y sin paz” (Hölderlin en Noguera, 2004, p. 18), desaparezca, llevándose 
por delante millones de especies más y dejando una tierra devastada.

De La Aventura de los símbolos y El retorno de Ícaro han emergido polifonías 
atonales, tonales, dodecafónicas, seriales y experimentales que, siguiendo la 
analogía musical, estamos llamando PAS: Pensamiento Ambiental Sur. 

Epistemes coligadas con el ethos, lo sensible, lo poético-estético y lo político, 
expresan diversidad de voces y silencios que configuran en resonancia con la 
episteme-ético-estética-política ´Ecosistema-Cultura´ (1996, p. 96), importantes 
voces sur que piensan lo ambiental como complejo, enigmático y denso contacto 
entre lo ecológico y lo económico, lo ecológico y lo político, lo antropológico 
y lo ecológico, lo artístico y lo biótico, lo estético y lo ecológico, lo biótico y lo 
simbólico.

Lo ambiental comenzó a pensarse como una relación de contacto interdepen-
diente entre sociedad y naturaleza, cultura y naturaleza, comunidad y naturaleza. 
Voces de comunidades-otras, silenciadas por los violentos y atroces procesos de 
colonización que Europa emprendió con América, Asia y África, desde el siglo XV 
hasta el presente. Voces que comenzaron a salir al afuera de la modernidad en-
simismada, industrializada y neocolonizadora, y al afuera del sujeto-objeto de la 
epistemología moderna convertida en una única manera de conocer y de saber. 

Progresivamente, en el Pensamiento Ambiental Sur (PAS), el sujeto se ha co-
locado en sospecha, duda, pausa, crisis, disolución, crítica radical. La miseria del 
objeto se ha develado lentamente, en la profunda crítica a la industrialización, 
mercantilización y mercadeo de la naturaleza, la tierra y los entramados de la 
vida (Noguera, edit., 2016). La Verdad con mayúscula ha tenido que recogerse, 
aceptar que no es única, universal, ni tautológica. Las disciplinas se han venido 
in-disciplinando a pesar de la insistencia de los estados-nación modernos-co-
lonizados y al mismo tiempo colonizadores a través de la Educación Oficial, la 
Investigación y otras instituciones políticas que buscan mantener maniqueísmos 
donde las fuerzas y las oposiciones no se solucionan en el justo medio de la com-
plementariedad, en el camino de la diversidad, en el Tao, camino que es el en-
cuentro del Yin y el Yang, y de muchos entrecruzamientos, sino que se declaran la 
guerra, para dominar uno al otro. Pero los saberes-otros han colocado en cuestión 

91

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             ANA PATRICIA NOGUERA et al. MÉTODOESTESIS: LOS CAMINOS...



la universalidad del conocimiento emergente de la relación sujeto-objeto, y han 
mostrado cómo ellos se configuran como las pinturas de Jackson Pollock, Frida 
Kalho, Tarsila do Amaral o Joaquín Torres García: sorpresiva y aleatoriamente, en 
la exuberancia de la experiencia existencial que transgrede todo orden refijado, 
o en la subversión del orden epistemológico imperante en la constitución de las 
geografías, donde el norte es el camino y el sur se muestra inferior y pequeño.

Torres–García, transgrede las geografías políticamente correctas y en su obra 
La América Invertida (1943)(1), logra seducirnos a pensarnos como sur, desde el 
sur, como saberes-sur, epistemes sur, que se alejan de los conocimientos medibles, 
explicables, deducibles, validables, válidos y validados experimentalmente, creados 
por el logocentrismo europeo.

El sur se torna una plétora de mundos-otros, abismalmente diferentes e incluso 
opuestos al norte epistemológico. Así, el Pensamiento Ambiental construido por 
Augusto Ángel-Maya y continuado críticamente por el Grupo de Pensamiento 
Ambiental de la Universidad Nacional de Colombia, asume la transformación de 

1   https://blogs.20minutos.es/codigo-abierto/2012/03/.../america-invertida-america-libre/
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los símbolos de la cultura en clave de lo ambiental.
Ángel-Maya, sabía que la crisis ambiental no se solucionaría con un cambio 

de modelo de desarrollo económico, ni con un modelo epistemológico que les 
diera cimientos a las ciencias ambientales; la transformación de los símbolos de 
la cultura, en clave ambiental, es decir en clave de la episteme-ética-estética-po-
lítica, ecosistema-cultura, sería la tarea prioritaria del pensamiento, la educación, 
la ética, la estética y la política ambiental. Si con Marx, Augusto había comprendido 
que no era la conciencia social la que determina las relaciones sociales y econó-
micas de producción, sino que eran las relaciones económicas de producción las 
que determinaban el ser social, ahora, y a partir de un profundo y riguroso estudio 
sobre Ecología y Teoría de la Complejidad, Augusto Ángel comenzaría a darle un 
interesante doblez ambiental al pensamiento de Marx. La interdependencia eco-
nómica de la que hablaba el informe del Club de Roma fue mirada por el maestro 
en su libro Hacia una sociedad ambiental (1990) como una interdependencia radi-
cal. Era una interdependencia no por ser los recursos naturales limitados frente 
a una sociedad adicta a la producción y al consumo sin límites…, sino porque 
los humanos, con nuestra cultura como una intrincada red de símbolos, éramos 
emergencia estética-autopoiésica de la naturaleza. 

La cultura se amplificó. Ya no era solamente arte: comenzó a pensarse como 
maneras de adaptación humanas a los ecosistemas. Fue ahí, en ese instante de 
pensamiento, que los artistas, los poetas y los profetas comenzaron a realizar 
una profunda crítica a la cultura occidental-moderna que había construido una 
plataforma tecnológica alejada de una comprensión profunda de las lógicas y 
sensibilidades de los ecosistemas, y cercana al éxito industrial y mercantil con-
sistente en el crecimiento y en la acumulación de capitales. Los artistas y poetas 
románticos, así como los filósofos de la sospecha ante tanta “ilustración”, perci-
bieron mucho antes que los movimientos ecologistas y ambientalistas, el fracaso 
de una cultura absolutamente antiambiental y metafísica que había asumido una 
relación de dominación del sujeto sobre la tierra, los ecosistemas, los entrama-
dos de vida, objetivándolos.

La potente clave de esta propuesta para los estudios ambientales, que Augusto 
Ángel llamaría “Ecosistema-Cultura”, es que coloca por primera vez en la histo-
ria del joven pensamiento ambiental, los problemas ambientales y lo ambiental 
como pensamiento, como propuesta y como trayectoria en las transformaciones 
de la cultura que Augusto definiría como plataforma instrumental y simbólica 
adaptativa. Lo que debe transformarse, para que el ambiente se sostenga en una 
tensión equilibrada entre la cultura y el ecosistema, son las formas y maneras 
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de ser de la cultura. Ecosistema-Cultura es una propuesta óntica-epistémica-éti-
ca-estética. Óntica, porque inicia la disolución del ser en el estar. Epistémica, por-
que interroga la escisión entre hombre y naturaleza, clave en la configuración 
del sujeto y del objeto. El sujeto que conoce al objeto, no lo conoce para nada: 
lo conoce por algo y para obtener algo. El conocimiento se torna teleológico, 
palabra que significa estudio de los fines, lógica de los fines lejanos, de los fines 
últimos.  En la Modernidad, el sujeto como razón universal, opera sobre el mun-
do-objeto, para develar sus leyes, advertir sus comportamientos, conocer todos 
sus secretos y, así, dominar ese mundo objetivado; someter la naturaleza ecosis-
témica gracias al uso de la razón para obtener de ella resultados, para conseguir 
unos fines que serán justificados por la razón ética cuyos postulados universales 
tienen que ver exclusivamente con el bien universal. Ética, porque la relación 
sujeto-objeto se convertirá en la base epistemológica del desarrollo que será la 
única forma como habitamos (ethos) esta tierra como modernos que somos. De-
sarrollo y conocimiento configurarán conjuntamente el proyecto moderno que a 
su vez configurará el sentido (único y universal) del conocimiento y el desarrollo. 
Este momento, este tiempo, que Heidegger describía como un tiempo que está 
dando tanto qué pensar, será, sin duda, el momento en que la incandescente luz 
de la razón producirá la ceguera blanca de la ciencia y la tecnología. Las dos ten-
drán una finalidad universal: el dominio total del mundo de la vida por la razón 
científico-técnica, lo cual constituye el objetivo geo y bio-político de las guerras 
modernas. 

Augusto Ángel advirtió que su campo de despliegue era una geografía: La-
tinoamérica, que más tarde renombraríamos como América-Abya Yala. El pen-
samiento latinoamericano emergente de la colonia había sido una réplica del 
pensamiento europeo: centrista, único, excluyente, homogeneizante y universa-
lista. El pensamiento ambiental latinoamericano no tendría que seguir cánones, 
ni modelos, ni paradigmas europeos; el Pensamiento Ambiental tendría que co-
menzar a construirse por medio de la educación, y no en, ni para la investiga-
ción en ciencia y tecnología dentro del paradigma dominante: el Desarrollo. El 
Pensamiento Ambiental tendría que transgredir las relaciones epistemológicas 
sujeto-objeto; tendría que disolver al sujeto y al objeto, y a todas las formas de 
relación presentes en estas dos ficciones lógicas; el Pensamiento ambiental ten-
dría que asumir los caminos de diálogo y encuentro de saberes en el afuera de 
las disciplinas, en la conversación solidaria, en la alteridad radical de saberes-sa-
bores-olores-texturas, en el revés de la epistemología.

Así, la ciencia y la tecnología tendrían que ser motivo de conversación en la 
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educación, como acontecimientos de esta cultura que modificaron la diversidad de 
la vida, pero no serían el objetivo de la educación; la educación buscaría compren-
der el lenguaje de la naturaleza para habitar poéticamente la tierra. Si embargo, la 
salida del sujeto y del objeto al afuera del pensamiento, donde no hay origen, fin 
ni cimientos, solamente flujos rizomáticos, la salida de una epistemología donde 
la nostalgia de dominio del hombre sobre la naturaleza sigue presente a pesar 
de la crisis ambiental planetaria, ha sido profundamente difícil. La ruptura de 
los obstáculos epistemológicos no ha podido realizarse plenamente por temor 
a romper el piso que hace de la ciencia moderna una Ciencia: el sujeto-yo-razón, 
el objeto claro y distinto, y las relaciones de poder-dominio-explotación del su-
jeto sobre el objeto, presentes tanto en las ciencias sociales como en las ciencias 
naturales y en la plétora de metodologías instrumentales e instrumentalizadas 
construidas a partir del siglo XVII, cruzadas por la escisión de los flujos de la vida 
en dos mundos categoriales e inmersas en las relaciones sujeto-objeto.

Sin embargo, el poeta Hölderlin, que se había disuelto en la naturaleza, es-
cribía en su Hiperión: “¡Oh, sí! El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo 
cuando reflexiona” (Hölderlin, 2007, p. 26). ¿Qué estaba diciendo el poeta? ¿Que 
el pensar se oculta ante la razón veleidosa? ¿Que es necesario pensar de otra 
manera para comprender que el pensar mismo aún está por desplegarse? ¿Que 
la condición del pensar es su ocultamiento ante la razón que lo quiere develar? 
Augusto abre el Pensamiento Ambiental a una nueva manera de imaginar, so-
ñar, existir, nombrar, pensar. No solo razonar; ante todo crear una colere. Ante 
Ícaro, devenido náufrago: Prometeo, Frankenstein, Pandora y Fausto (Pineda en 
Noguera (Comp.) 2016); Pitágoras-Parménides-Platón, ilusorios modelos univer-
sales de una cultura esquizofrénica que ha creído poder conocerlo todo. El mundo 
dicho en la mitología griega; el pensamiento devenido de Grecia; los dioses creados 
por Occidente que a su vez crearon a Occidente…, las bases fundacionales de Occi-
dente se desmoronan ante la crisis cultural, ecológica, ambiental, que expresa el 
colapso civilizatorio. 

Solo queda refundarnos en la tierra, recogernos y abrigarnos en ella; volver 
al vientre mismo de la madre, en un segundo comienzo, como diría Martin Hei-
degger. En una comunalidad ambiental; en una nueva cultura; en la tierra natal, 
madre y maestra.
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La aventura ambiental de la episteme cuerpo-tierra

El habitar de los cuerpos mezclados (Serres, 2002) es el habitar en el contacto y 
la disolución. Es un acto amoroso que se repite incesantemente en el estar-cuer-
po-tierra. Todo en la tierra se mezcla para emerger otra. La tierra se transforma 
porque se crea, se diseña y rediseña para permanecer. 

“El verbo se hace carne. 
Evocación: alguna cosa o la carne sale de la voz.
Orfeo invoca, su voz y las cuerdas tiemblan, él llama, grita, canta, se entrega al 
reencantamiento. Compone la música y a Eurídice.
La mujer restituida resucita, ella sigue la vocación.
La voz da carne al nombre, libera la palabra de la muerte, la luz se desprende de la 
noche, la música agrega su carne, endurece lo suave: ¿hasta dónde va la encarna-
ción?” (Serres, 2002, p. 173)

Crear, diseñar, encarnar, mezclar-se los cuerpos con la tierra; los cuerpos como 
mezcla de carne y tierra, carne y piedra, voz: mezcla de palabra y mundo. En todos 
y en todo. La palabra, la poiesis amorosa entre los cuerpos-tierra, cuerpos-mun-
dos-de-vida mezclados, es el permanecer.

“Pero lo que queda lo instauran los poetas” (Hölderlin en Heidegger, 2006, 
p. 107) decía Hölderlin, el poeta que logró disolverse en la naturaleza; ser uno 
con ella. El poeta que se apartó de Hegel para alejarse definitivamente del su-
jeto-objeto y decir bellamente que dejar de ser uno mismo (sujeto que piensa) 
era el paso crucial para que la vida permanezca (por fuera del objeto y la objeti-
vidad), nos sedujo a abandonar la epistemología y nos acompañó en la aventura 
de crear-diseñar-configurar la episteme cuerpo-tierra (2012). 

Para llegar a ella, tuvimos que caminar el trecho del contacto cuerpo-tierra, 
trecho o camino que no queríamos denominar metodología por el cansancio 
y aridez propios de la época de la luz de la razón. De estos andares, de estas ca-
minatas por las espesuras de lo sensible, emergió la palabra metodoestesis(2) que 

2   Encontrar este vocablo ha sido nuestra aventura. Las espesas pieles, plexos, texturas que con-
figuran la metodoestesis no son producto de un ejercicio de la razón reflexiva, que dentro de sí 
misma busca una coherencia meramente lógica y formal. Han sido emergencias acontecimentales 
de los contactos espesos, profundos, dolorosos, armónicos, violentos, afectuosos, amorosos, cui-
dadosos, devastadores… pero siempre metamórficos y transformadores de mundos de vida, entre 
las variaciones infinitas de cuerpos y las variaciones infinitas de tierra. Desde los cuerpos coreo, 
que emergen de la danza, el ritual fundacional de lugares habitados por dioses y diosas indecibles 
(Agamben, G y Ferrando, M. 2014), hasta los cuerpos violentados, aquietados, silenciados, desa-
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nos permitió reencantarnos con una investigación donde el contacto, la marca, 
la huella, el tatuaje, la caricia o la violencia, permitieran expresar la imposibilidad 
de existir por fuera de la tierra-que somos. La piel se convirtió para el Pensamiento 
Ambiental en el lugar de expresión primordial. El lugar diseñado y diseñando 
maneras de habitar. La piel se tornó camino, saber, sabiduría. Contacto. No mi 
piel con tu piel, no mi piel con la piel de la tierra, sino piel como inmensidad 
diversa de texturas, diseños, contactos; piel metamórfica, cambiante, compleja. 
Piel-sabiduría; piel-conocimiento; piel sentipensamiento.

Con el arquitecto y esteta Carlos Mesa González, nos sumergirnos en los teji-
dos pieles que conforman las geografías, las geopoéticas, las geopolíticas y las 
geoestéticas, nos llevó a la aventura de las Superficies de Contacto (Mesa, 2010), 
como maneras de sentir-nos-tierra. Fuimos encontrando en cada tejido de pie-
les mundovitales, diseños extraordinarios que nos enseñan cómo diseñar nues-
tras maneras de habitar humanas. Así, emergieron con el filósofo Jaime Pineda 
Muñoz una serie de hermosas investigaciones, aún inéditas, sobre geopoéticas 
del habitar humano (2009 y 2014), donde proponemos que un habitar humano 
poético se caracteriza por el cuidado de la tierra en su plétora de complejidades 
y alteridades posibles. Ese colere palabra latina que significa cuidar, cultivar, im-
plica un habitar como si estuviéramos creando, co-creando, diseñando o re-di-
señando obras de arte. Así, el artista no es sólo quien compone música o crea 
obras pictóricas, escultóricas o literarias. El artista también es aquel que habita la 
tierra como obra de arte. ¿Y en dónde está esa obra de arte? ¿Es quien habita, o 
es la tierra habitada? La obra de arte está en la manera del contacto. No está en el 
habitante ni en el hábitat, sino en el habitar. La tierra, en tanto es habitada poéti-
camente, se deja habitar poéticamente. Ella se muestra a quien la ama, porque el 
amor es saber escuchar, comprender, hacer pausa, acompañar, hacer que la tierra 
germine y florezca. Para ello, el habitar poéticamente hace de la tierra una obra 
de arte y del habitante, un artista.

Fue emergiendo la episteme cuerpo-tierra en variaciones importantes. Los 
saberes construidos en estas superficies de contacto dejaban atrás el adentro 
y el afuera; el umbral, la frontera afectiva, el contacto, serían esa potente, densa, 
singular y vital conexión. La tarea de disolución sujeto-objeto para pensar lo am-
biental, que había surgido de las relaciones ecosistema-cultura propuesta por 
Augusto Ángel-Maya (1996), llegaba a un momento importante con la episteme 
cuerpo-tierra (2012). Había pasado por un trabajo filosófico-estético-complejo 

parecidos, masacrados, encuadrados, cuantificados, reducidos a mano de obra y consumo de la 
guerra-capitalista transmoderna (Foucault, 2008).
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en el año 2000, cuando publicamos Educación Estética y Complejidad Ambiental, 
libro emergente de la tesis doctoral de Ana Patricia Noguera. En el año 2004, otro 
libro de Noguera: El Reencantamiento del mundo: Ideas filosóficas para la construc-
ción de un Pensamiento Ambiental Contemporáneo, publicado por la Universidad 
Nacional de Colombia y el PNUMA, desplegaría lo estético-complejo como el 
contacto entre las pieles de los cuerpos y las pieles del mundo de la vida. Las 
pieles de natura con las pieles de cultura. Natura y Cultura contactadas siempre, 
porque las dos emergen y se transforman permanentemente en ese contacto; 
porque el cuerpo humano es siempre biótico-simbólico, y porque la naturaleza 
ya no será únicamente biótica, sino simbólica gracias a que es nombrada.

Sin embargo, aún había, en El Reencantamiento del mundo, una especie de 
antropocentrismo estético-poético. La complejidad de la vida, los entramados y 
redes de vida eran poéticos, pero el sentir aún estaba originado por lo humano. 
Sin embargo, los diálogos de saberes, las perspectivas abiertas en esta episteme 
de pensamiento ambiental, permitieron cada vez más comprender que la cone-
xión cuerpo-tierra es estética y no está ni en el cuerpo ni en la tierra, en tanto 
sujeto y objeto, sino precisamente allí: en el contacto. En cuerpo-tierra, Noguera 
descentró y desantropologizó lo estético, dándole a esta episteme un carácter 
estético en tanto sensible. Otra manera también de sentipensar (Escobar, 2014), 
palabra que conecta lo sensible con un pensar que no solo es razonar, sino imagi-
nar, soñar, crear, diseñar, construir, habitar y estar (Heidegger, 1997; Kusch,1976).

Lo estético en las epistemes ambientales trama-red-de-vida y cuerpo-tierra

Lo estético retorna a la reflexión para hacer frente a los paradigmas que han 
creado monstruosidades expresadas en la crisis ambiental que emerge de la crisis 
civilizatoria; es imprescindible vincular lo estético en las reflexiones académicas 
para configurar posturas-otras que permitan despertar del sueño de la razón. Es 
importante recordar la contundente frase de Francisco de Goya, escrita en uno 
de sus grabados: “El sueño de la razón produce monstruos” (1797-1799)(3). Por 
ello la urgencia de un despertar de la razón misma, pero, sobre todo, de un des-
pertar de lo sensible, sometido por siglos al imperio verdugo de la razón in-do-
lente (De Souza Santos, 2003, Vol. 1).

Para colocar la racionalidad moderna en la sombra y construir el senti-pensar 
ambiental urge la necesidad de desprenderse de las lógicas modernas y fundar 

3   Fuente: https://www.museodelprado.es/.../obra...arte/...razonproduce-monstruos/e4845219-9.
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nuevas inteligencias que permitan el florecimiento de la vida y no la devastación 
de la naturaleza. Comprender la capacidad para sentipensar la tierra como madre 
y maestra, no como objeto sometido a la manipulación y control del sujeto, es ur-
gente y necesario, porque nos hemos extraviado en la idea de que el ser humano 
es una cosa que piensa y la naturaleza, la tierra, el mundo, la vida, son otra cosa: 
substancias extensas, medibles dispuestas a la mirada totalizante y unificante 
de la razón moderna. En ese sentido, estar conectados con los árboles, con los 
animales, con la tierra, con la atmósfera, es un saber que deviene en tanto hay 
comprensión de la lengua de la tierra y de nuestro ser naturaleza. El espíritu es 
entonces ese saber en expansión, que sin embargo se nombra escindido de la 
tierra, por fuera de la naturaleza, en los cielos de la metafísica. Ignorar que nosotros 
somos naturaleza, es negar la relación profunda entre espíritu y naturaleza. En 
ese sentido, el poeta colombiano William Ospina recupera, en su magistral obra, 
lo espiritual no como lo opuesto a la naturaleza, sino como aquello que la cons-
tituye, la fuerza de la vida y su potencia creadora:

Pero no es por salvar las reliquias del pasado, de las edades heroicas y de los bellos 
sueños de una humanidad más lenta y más sencilla por lo que hay que resistir y 
buscar el renacimiento de lo sagrado: es porque en el vértigo de este remolino de 
desmemoria y de escombros, cada vez parece más cercano el colapso. Y si bien el 
planeta podría persistir sin nosotros, girando con su cementerio de hazañas, de 
inventos y de cosas bellas en las tinieblas de la noche cósmica, algo en nosotros se 
resiste a aceptar que renunciáramos a tanto por tan poco, y que habiendo tenido 
en nuestras manos el mundo generoso de Whitman y de Shakespeare, nos hayamos 
resignado al mundo mezquino de la vida sin sueños y de la muerte a plazos (Os-
pina, 2018, p. 35).

Etimológicamente la palabra “estética” proviene del griego y se refiere al agente de 
percepción o sensibilidad (aisthe percepción o sensibilidad y el sufijo tés agen-
te o sujeto). Según Mandoki, desde Baumgarten “se puede pensar en el ser humano 
como sujeto con capacidad de un conocimiento sensible el cual se caracteriza 
por vincular los sentidos sin agotarse de ellos” (Mandoki, 2008, p. 64), lo cual 
implica el reconocimiento de lo sensible como manera de ser del humano. La 
estética se separa de la reflexión debido a una vocación racionalizante propia 
de la modernidad, pero Augusto Ángel-Maya, en su libro El retorno de Ícaro: una 
propuesta de filosofía ambiental, afirma que para conocer el sentido fruitivo que 
tenían los griegos, quizás se deba acudir más a los poetas que a los filósofos. El 
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encanto maravilloso de una poesía como la de Safo o Ibyco, se debe a su capacidad 
de acercarse en forma inmediata a la naturaleza a través de la sensibilidad. No 
hacen filosofía de la naturaleza, sino que se deleitan con ella.  La viven sin barreras 
ideológicas. Ello se debe posiblemente a que no necesitan justificar su actitud 
porque no encuentran nada reprobable o vergonzoso en la sensibilidad (Ángel 
Maya, 2002).

El sueño de la razón produce monstruos, Francisco Goya (1797 - 1799)

Lo anterior, evidencia cómo el menosprecio por lo estético fue y aún es, una 
condición de la modernidad. Discutir la dicotomía razón-sensibilidad fue siempre 
importante en los filósofos griegos, pues no existía condicionante desde la ra-
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cionalidad para evocar la sensibilidad, es decir, no existía una separación entre 
razón y sensibilidad, sino una diferencia que no hacía a la razón superior a la 
sensibilidad. Eran maneras de ser y estaban presentes siempre en el contacto. 
En la Modernidad, la dicotomía razón-sensibilidad se disuelve en una especie de 
escisión en la que la razón adquiere poder epistemológico sobre la sensibilidad, 
que termina siendo sometida a las operaciones del sujeto cognoscente. Así, la 
sensibilidad sólo se acepta como Arte en tanto cumpla con leyes universales, al 
igual que la verdad científica, constituida ésta por la epistemología cartesiana y 
kantiana. Las leyes universales del arte están anunciadas en las teorías clásicas 
de Baumgarten y los demás estetas que buscan otorgarle al arte el mismo nivel 
epistemológico que a la ciencia en tanto universalidad de los juicios. 

Por ello, el único arte reconocido como arte por la visión euro-racional-cen-
trista del mundo, es el arte clásico, cuyo origen geográfico es Europa. Sin embargo, 
esta concepción sobre el arte se expande en el mundo que colonizó Europa, hasta 
el punto de que aún hoy la colonización de lo estético es tal que las escuelas de 
arte y de estudios culturales continúan enseñando – ¡colonizando! – a los estu-
diantes en la idea de que el arte es el arte europeo y/o el que cumple con las 
leyes universales de lo clásico. 

En medio de esta colonización que no cesa y que cada vez más se expande a 
través de los procesos de globalización, no sólo del mercado, sino de los cuerpos 
y las sensibilidades, surge, –pese a esta homogenización y aquietamiento de los 
cuerpos–, la expansión de lo estético y de las estéticas en la diversidad de sensi-
bilidades, de lo sensible, del sentir, de lo sentido y de los sentidos.

La verdad universal construida a partir de los procesos de colonización europeos 
en los siglos XVII, XVIII y XIX, comienza a derrumbarse lenta, dolorosa, sangrienta 
y melancólicamente. Desde el Romanticismo, especialmente el de finales del siglo 
XVIII y principios del siglo XIX en el seno de una Europa-otra, artistas, naturalistas, 
científicos y pensadores comenzaron a colocar en tela de juicio la escisión so-
ciedad-naturaleza, la reducción de la verdad a precisión y exactitud, la escisión 
entre razón subjetiva y razón objetiva, la negación de la sensibilidad y lo sensible 
(para hacernos creer en verdades ilusorias no provenientes de las operaciones 
del sujeto sino de las maneras de sentir de los humanos), la universalidad de 
la verdad (tanto científica como estética, ética o política) y en general, las leyes 
universales impuestas por la razón. Poetas como Hölderlin, naturalistas como 
Humboldt, poetas científicos como Göethe, pintores como Goya, Caspar David 
Friedrich, Turner, compositores como Chopin, Debussy, Ravel, Schöenberg, We-
bern y Berg, configuraron en sus obras rupturas maravillosas con lo clásico, lo 
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formal y lo figurativo, no para negar estas tendencias del arte, sino para hacer un 
llamado a otras maneras del arte en el afuera del sujeto legislador. Por supuesto, el 
arte moderno realizó rupturas importantes con las leyes universales del arte clá-
sico, mostró caminos-otros de creación artística y, en el alba del siglo XX, percibió 
que otros mundos habían realizado, siglos antes, lo que él consideraba una nove-
dad: la atonalidad musical presente en músicas asiáticas, australianas, africanas 
o americanas ancestrales, la difuminación de la forma presente en texturas orien-
tales ancestrales, la abstracción presente en muchas obras de arte de mundos 
no eurocentristas. Se inició así la expansión de las estéticas artísticas que luego 
giró a la expansión de lo estético en clave de cuerpos, texturas y sabores donde 
lo háptico comenzó a tener gran importancia ante la sorpresa de un mundo afe-
rrado a lo óptico-acústico (Leroi-Gourham, 1971).  

Los contactos de las pieles y las texturas de la tierra comenzaron a valorarse 
estéticamente. Pero no solo esto: la tecné presente en las maneras de hacer de la 
tierra, la naturaleza…incluso el universo, comenzaron a tomarse en cuenta como 
estéticas, en tanto creadoras. La revolución surrealista con escritores como An-
dré Bretón, pintores como Salvador Dalí, René Magritte, Marcus Cornelius Escher 
ó Frida Kalho, abrieron puertas inmensas a la Imaginación como transformadora 
de mundo, creadoras de mundos otros, y potente desde la relación entre lo es-
tético y lo político. Los caminos de un pensamiento estético expandido y de una 
manera de construir saberes desde la capacidad creadora de lo vivo se abrieron 
generando así lo caminos del sentir, saberes sensibles y, por supuesto, esa cone-
xión entre el pensar y el sentir que Arturo Escobar (2014) nombra como sentipen-
sar con la tierra.

En el texto Estética cotidiana y juegos de la cultura: Prosaica I, Katya Mandoki 
(2008) expresa, como tesis central, que no solo es posible sino indispensable abrir 
los estudios estéticos –tradicionalmente restringidos al arte y a lo bello– hacia la 
riqueza y complejidad de la vida social contemporánea. Eso es precisamente la 
Prosaica: la estética de la vida cotidiana que evidencia la expansión de lo estético 
al mundo de la vida.

Así mismo, Michel de Certeau (1996) habla de la estética de lo cotidiano al 
evidenciar que, a diferencia de la teoría, existe convicción ética y política que 
se nutre de una sensibilidad estética expresada mediante la capacidad en vigor 
por maravillarse. Lo cotidiano está sembrado de maravillas, espuma tan deslum-
brante como la de los escritores o los artistas. Sin nombre propio, toda suerte de 
lenguajes dan motivo a estas fiestas efímeras que surgen, desaparecen o reco-
mienzan. Lo anterior se transforma en invitación a maravillarse en lo cotidiano 
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desde su conexión estética.
En nuestro libro Voces del pensamiento ambiental: tensiones entre desarrollo y 

Abya Yala (Noguera, 2016), resaltamos que, si el ambiente es lo que emerge de 
la relación entre las culturas y las tramas de la vida, el pensamiento ambiental se 
ocupa de esas relaciones en su densidad, en su complejidad, en sus estéticas, en 
sus movimientos y en sus transformaciones. 

¿Cómo, o de qué maneras, se han relacionado las diversas culturas con los di-
versos ecosistemas? se convierte, entonces, en la pregunta ruta, en la pregunta 
océano, la pregunta obsesiva del pensamiento ambiental. La relación entre las 
culturas y los ecosistemas es el habitar-hábitat de la potente evocación que Leo-
nardo Boff (2001) hace de Homero. Esa relación es el ethos (Noguera, edit., 2016).

Aquí la estética expandida no se refiere al modo de apreciación que se realiza 
sobre la producción de la obra de arte dentro del campo condicionado de lo 
artístico, quizás racionalizado por el experto, trátese del crítico o del artista. Se 
refiere, más bien, a la capacidad que tiene todo cuerpo para percibir-sentir el 
mundo de la vida. Es una co-creación como re-creación constante en el sentido de 
construir la realidad desde el contacto cuerpo-entre-cuerpos en un habitar-há-
bitat (Noguera, 2004).

Estética expandida: los saberes de la tierra

Aunque no se conozcan las ideas estéticas de los filósofos Jonios, en ellos po-
demos encontrar los fundamentos filosóficos de la capacidad fruitiva que expresan 
los poetas. El sentido de la filosofía presocrática es que el ser humano pertenece 
al mundo. Así, si el ser humano es el mundo que habita se puede sumergir en su 
goce. La experiencia estética no tiene superficie ni profundidad: fluye en el todo 
del existir-estando. No es un fenómeno que tenga como esencia un nóumeno. Es. 
Y todo lo que se diga de la experiencia estética no logra explicarla, porque ella es 
enigmática, sagrada. 

La sensibilidad permite conocer el mundo. La verdad no es una manifestación 
trascendente sino una percepción inmanente que atraviesa la sensibilidad hasta 
ser captada por la inteligencia.  Así, los saberes no emergen de operaciones del 
sujeto racional escindido de la tierra, sino de los contactos permanentes entre 
los cuerpos. En nuestro Pensamiento Ambiental el camino de lo estético es el 
camino del sentir, de lo sentido, de lo sintiente y de lo sensible: la metodoestesis 
ha abierto un diálogo entre los saberes construidos a partir de lo sensible, los 
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saberes emergentes del contacto entre las pieles de las culturas y las pieles de las 
naturalezas, y los saberes encontrados en las geografías, conformando así polifo-
nías, polirritmias, inter-corporalidades, cuerpos-tierra. 

La experiencia del habitar está en el contacto entre las geografías –habitadas 
por los humanos y los humanos por ellas– y las geopoéticas, palabra que expresa 
las maneras del habitar humano en las geografías (Pardo, 1991). Así, ellas colocan 
límites, ofrecen posibilidades nutricias en esa relación trófica-amorosa que co-
munica vida desde sus orígenes. Las voces emergentes de las diversas geografías 
emergen en resistencias polifónicas ante la debacle creada por la homogenización 
alimentaria, el monocultivo, la monocultura, el extractivismo en todas sus formas, 
la devastación y la esclavización de la tierra-madre.  

Las voces, las polifonías, los cuerpos entre-cuerpos, habitando-se, configuran 
saberes que no pueden ser apresados en ninguna lógica; son saberes en el afuera 
del logos. Ancestrales, los saberes que habitan y configuran el afuera del sujeto 
y del objeto se ocultan ante la razón ilustrada porque los saberes saben que su 
reducción los introduce en la epistemología occidental moderna cuya base es, 
precisamente, el sujeto y el objeto. Así como el ser se oculta ante la positivización 
del mundo de la vida y ese ocultamiento genera la nostalgia de la unidad en la 
multiplicidad, la herida producida por la escisión fundacional de occidente y de 
la modernidad, los saberes también se ocultan ante la luz de la razón ilustrada. 
Por ello, urge salir de las lógicas que redujeron el ser a razón y la tierra a objeto; 
fundar un afuera de las epistemologías, un afuera que estamos nombrando cuer-
po-tierra (Noguera, 2012). 

En Cuerpo-Tierra, escritura que realizamos para no morir, meditamos sobre la 
relación profunda con la naturaleza-tierra que somos en la sensibilidad y cómo 
los sentidos enlazados al mundo de la vida fundan un pensamiento sensible con 
la tierra que habitamos.  Lo sensible no está en la piel de los cuerpos, ni en la piel 
de la tierra: lo sensible se configura como acontecimiento en el contacto perma-
nente de los cuerpos-entre-cuerpos-tierra. La piel es contacto acontecimental, 
expansión de los cuerpos, entrelazamiento, coligación, conexión. La estética se 
expande, el sentir conecta y la sensibilidad se expresa en lo sensible, no como un 
a priori, como algo previo a la experiencia sensible, sino como la única posibilidad 
de ser sensibilidad. En la expansión ambiental de la estética se configuran los 
saberes -las epistemes-, una palabra importante para comprender el tránsito de 
la epistemología ambiental a los saberes ambientales. La tierra sabe, se sabe y se 
saborea; siente, se siente y es sentida; ese saber se siente en los sabores, olores, 
texturas, colores y lenguajes de las geografías, las naturalezas, los tejidos de vida. 
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No es un saber emergente de una deducción lógica. Es un saber presente en el 
despliegue, la diáspora de la vida misma. Es un saber cuyo a priori no es el “yo 
pienso”, sino el tejido de la tierra-naturaleza-vida; y no es un a priori epistemoló-
gico, sino óntico.

Los cuerpos-entre-cuerpos: el estar-siendo-sur

Estar-ahí-no-más. Los cuerpos-entre-cuerpos-sur no desean más de nada. 
Su existencia no tiene objetivos, metas, indicadores, planes de desarrollo. No 
se funda en el futuro. Es un presente circular, molecular, que se expande en un 
común-estar, en una común-unidad estando. Es una permanente acción que 
no aspira al más, sino al ahí. Al lugar geográfico-geopoético entramado por los 
cuerpos en sus coligaciones, contactos, conexiones, relaciones. Los cuerpos son 
cuerpos en tanto relaciones, conexiones, contactos y coligaciones; así, el lugar 
es tejedura de los cuerpos-entre-cuerpos estando. Y en ese estando los cuerpos 
van diseñando su lugar y son diseñados por él. El diseño emergente de los cuer-
pos-entre-cuerpos diseña la tierra, que a su vez diseña los cuerpos. En culturas 
no occidentalizadas ni modernizadas los diseños no tienen objetivos ni metas. 
Son estando y están siendo. El diseño se realiza en el estar ahí, no más. No hay de-
sarrollo, ni crecimiento, ni innovación. Solamente creación, fruición, goce, ritual, 
lugar sagrado, presencias innombrables de fuerzas mundovitales. No se diseña 
el futuro, sino los tiempos por venir. 

Mientras la sociedad moderna en Europa se funda en el siglo XVIII para res-
ponder a la ciudad moderna industrial, sociedad y ciudad configuradas por hu-
manos que deciden migrar de la ruralidad, a ese lugar que comienza a seducirlos 
con las utopías de libertad –como ruptura con su connaturalidad con la tierra– y 
progreso –como despliegue de ciencia y tecnología bajo el signo del capital-di-
nero producido por la industria–, las comunidades continúan atendiendo a su 
origen común, la tierra, como madre, casa común, ley de origen, lugar de la gente. 

En América-Abya Yala, comunidades originarias como son los Hopis, Lakotas, 
Mayas, Aztecas, Quimbayas, Uwas, Aruacos, Wayú, Nasa, Mizak, Ingas, Caribes, 
Pastos, Guahibos, Empera, Guambianos, Huitotos, Ticunas, Nukak Makú, Mapu-
ches, y miles de comunidades más, persisten en diseñar sus lugares, sus vidas, sus 
rituales, sus artefactos, su organización política y su economía  pese a la crueldad 
y atrocidad cometidas contra millones de personas nativas por la Europa colo-
nizadora entre los siglos XVI y XIX, y pese a los procesos de neocolonización del 
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siglo XX y XXI. Comunidades originarias del planeta han configurado resistencias 
y re-existencias hermosas y profundamente comprometidas con la defensa y li-
beración de la tierra-madre, de sus saberes ancestrales, epistemes sur-sur, aún 
ocultadas por un Pensamiento Crítico Latinoamericano que se resiste a reconocer 
que la tierra, la naturaleza y la vida tienen saberes, memorias, inteligencia y ma-
neras de comunicación. Sin duda alguna, ya hay algunas tendencias del pensa-
miento crítico latinoamericano que están reconociendo otras epistemes, aunque 
continúan siendo aún fuertemente antropocentradas. 

Nosotros venimos construyendo el paso, sin duda tortuoso por los mismos 
obstáculos epistemológicos que dichas epistemes mantienen, de unas episte-
mologías del sur a unas epistemes sur-sur. El énfasis del sur lo estamos sentipen-
sando geográfica y geopoéticamente.

Hoy, como nunca antes, urge no solo el giro crítico de la epistemología a las 
epistemologías del sur, sino la salida del pensamiento ambiental al afuera de las 
epistemologías, no como un ejercicio para construir discursivamente un frente 
a, o un en contra de, sino para encontrar en esos saberes, que aún se ocultan a 
la mirada biopolítica, incluso a la del pensamiento ambiental noroccidental, la 
posibilidad de resistir y de diseñar otra cultura, pues ésta, la moderna, la del de-
sarrollo (incluso la del “sostenible/sustentable”, la del capital social, natural y eco-
nómico como relación que se debe sostener equilibradamente, y que, desde la 
publicación en 1987 de “Nuestro Futuro Común” propone un capitalismo verde), 
ha fracasado. Ha sido un ERROR con mayúsculas sostenidas, porque desde ese 
momento la preocupación por lo ambiental se abandonó para persistir en la pre-
ocupación por cómo sostener el desarrollo. El desarrollo sostenible ha creado co-
nocimientos, ha investigado y producido modelos tecnológicos, empresariales 
e industriales, para explotar la tierra cosificada y no para cuidar la tierra-madre.

Geodiseño: Diseño de transición de y desde la tierra

Los diseños de la tierra han sido extraordinarios: geografías asombrosamente 
bellas, sistemas de vida de una complejidad enigmática, seres de todas las formas 
y diseños extraordinarios…, rocas, plantas, animales, ríos, montañas, aire, agua. 
Todo ha emergido del saber diseñar y crear de la tierra en clave de vida. Apren-
der cómo la tierra ha realizado estos diseños es tarea nuestra y a través de ella 
podemos enfrentar la crisis ambiental como expresión del colapso civilizatorio; 
también podemos construir otros símbolos, otras redes, otras relaciones, otras 
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conexiones, otros saberes, otros valores, otras formas de conocimiento, otros 
métodos: otra cultura que permita el florecimiento de la vida. Cuando Augusto 
Ángel-Maya afirmaba “La vida, si no florece en poesía, no vale la pena” (Pineda y 
Noguera, 2009) estaba haciendo un llamado urgente para darle sentidos-otros al 
vivir la vida. ¿Cómo hemos vivido los humanos modernos y modernizados, la vida 
que nos creó simplemente para vivirla, en ese milagro que permanece, pese a la guerra? 

El geo-diseño para la transición deambula, nomadea, camina en el sentir la 
tierra. Escucha las sonoridades de los paisajes; siente las pieles de la tierra en sus 
enigmáticas profundidades; conversa con la tierra a partir de las geopoéticas del 
habitar que el sur-sur ha sostenido en otros mundos que creíamos imposibles 
(Escobar, 2016 y 2018). Aprende de lo que significa educar en el florecimiento de 
la vida (Noguera, 2016a); se aleja del desarrollo en todas sus formas, incluso se 
lanza al afuera de este dogma que se ha convertido en el único camino del mundo 
moderno o violentamente modernizado, para sentir la vida y comprender desde 
lo sensible que el  florecimiento de la vida solo es posible en el buen vivir. Si las 
epistemes sur-sur permiten tomar decisiones que protejan la vida en toda su 
complejidad, el geodiseño presente en el milagro permanente de la singularidad 
de la vida, permite la expansión de lo sensible, metodoestesis que abre caminos 
para que la vida permanezca. 

El florecimiento como saber originario de la vida, potencia un pensamiento 
vital: florecer implica una metamorfosis que permita una configuración de rela-
ciones que son aperturas a nuevas maneras de la vida. La metodoestesis permite 
encontrar la infinita variedad de maneras de la vida para pensar-se, diseñar-se, 
y permite comprender la inteligencia de las flores (Maeterlinck, 2007) para que 
acontezca el florecimiento.  

La metodoestesis presente en los diseños de artistas como Vincent Van Gogh 
hace que obras como Los Girasoles en sus siete versiones, no sean solamente 
cuadros para ser colgados en museos, sino la comprensión misma de las me-
tamorfosis de las flores que se preparan para dar fruto en la primavera de las 
regiones de latitudes medias; la primavera es el tiempo del amor, del crear, del 
dar a luz, del disfrute del aroma de las flores; es el canto de las aves porque de 
las flores emergen los frutos y de los frutos las semillas…y de las semillas, las 
plantas. La realidad emerge en cada momento de distinta manera; se modifica y 
es metamorfosis, creación permanente de sí misma-otra, la realidad de la vida es 
emergencia en diseño y creación; autodiseño y autocreación; rediseño y recrea-
ción. Pero la florescencia no solo es creación de sí misma gracias al geodiseño. Es 
creación de sí misma como otra que se conecta con otra, alterándose a sí misma, 
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creando una tercera que ya no es ni el sí misma ni la otra, sino sí-misma-otra.

 
 

Los Girasoles, Vincent van Gogh (1988).

Van Gogh, que decidió enloquecerse para poder pintar sin comprometerse 
con los gustos de la aristocracia aferrada a lo clásico, o de la burguesía preocu-
pada por el capital, en Los Girasoles comprende el juego de alteridades no hu-
manas. Las corporalidades presentes en cada una de las siete variaciones de los 
Girasoles que realizó el pintor en 1888 mientras esperaba exultante la llegada 
de su amigo, el pintor Paul Gaughin, expresa lo que percibiría el director de cine 
Akira Kurosawa casi un siglo después: que Van Gogh no pintó cuadros sobre la 
naturaleza puesta a su disposición, como un sujeto pintando un objeto, sino que 
la naturaleza pletórica de variaciones se pintaba en los lienzos de Van Gogh, mu-
chas veces a pesar de él mismo. 
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Los Girasoles, Vincent van Gogh (1988).

En esta versión, los girasoles están en la sombra. Los girasoles a veces están 
bajo la luz del sol, a veces en la sombra. Cada estar los hace distintos, siendo los 
mismos. Por eso se pintan de siete maneras distintas, siete veces distintas en un 
mismo año con la esperanza de vivir con su amigo Gaughin en un diseño y crea-
ción sin límites, día y noche, como las flores, como la vida.

Ningún diseño se repite en la creación de vida. Todo lo que existe es singular, 
único, diferente. El geodiseño comprende este saber, esta geo-episteme. No repite, 
no calca, no copia, no acude a modelos. El geodiseño, el diseño de transición, 
hace resistencia a la homogenización del mundo de la vida en clave fabril, in-
dustrial, serial. El geodiseño aprende de la tierra una ecología de las poéticas del 
habitar, una manera de crear que permita la vida, un reciclaje de todo lo creado 
en el re-diseño y la re-creación; una autonomía comunal que emerge de saber 
los saberes de la tierra natal. Así, el geodiseño, basado en las estéticas de la tierra, 
es comprensión de las maneras de ser para así construir maneras de estar-ahí-no-
más, según la potente frase acontecimental de los mapuches.
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SOBRE COSMOTÉCNICA: UNA NUEVA RELACIÓN ENTRE TECNOLOGIA 
Y NATURALEZA EN EL ANTROPOCENO

Yuk Hui

“φύσις designa lo que constituye lo por-pensar para los pensadores” 
Heidegger

Introducción

Resulta difícilmente cuestionable que el Antropoceno, más allá de su ob-
via significación como una nueva era geológica, también representa una 
crisis que es la culminación de doscientos años de industrialización. La 

relación entre la humanidad y la “naturaleza” ha experimentado una gran trans-
formación. El desencadenamiento incesante de crisis ecológicas y desastres tec-
nológicos ha documentado bien ese momento histórico e insta a tomar una nue-
va dirección de la humanidad para evitar su final. El Antropoceno, anunciado por 
geólogos como Paul Crutzen, en tanto que periodo que viene a suceder al Holo-
ceno (Crutzen, 2006), posee un significado histórico. También sirve como punto 
de inflexión para imaginar otro futuro o comienzo, siempre que esta circunstan-
cia todavía sea posible. Para algunos teólogos políticos, el Antropoceno también 
representa el momento apocalíptico, en el sentido de que finalmente será el kai-
ros el que desgarrará al cronos, el tiempo profundo de la tierra propuesto por el 
fundador de la geología moderna James Hutton hacia fines del siglo XVIII (North-
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cott, 2015). Pongo la palabra “naturaleza” entre comillas, ya que será importante 
aclarar primero su significado antes de poder iniciar una discusión sobre una re-
lación renovada entre tecnología y naturaleza. Desde hace mucho tiempo se ha 
construido una oposición incuestionable entre la tecnología y naturaleza, lo que 
fomenta la ilusión de que la única forma de salvación será renunciar o, más bien, 
mitigar el desarrollo tecnológico. También cabe encontrar la posición opuesta. 
Por ejemplo, en los diversos discursos asociados al transhumanismo, a la singula-
ridad tecnológica y al eco-modernismo se presenta una idea bastante ingenua y 
favorecida por las corporaciones de que será posible mejorar nuestras vidas, re-
parar la destrucción ambiental con tecnología más avanzada, e incluso intervenir 
en los procesos de la creación (por ejemplo, a través de la manipulación del ADN). 
Dentro de estos discursos no hay prácticamente ninguna cuestión en torno a la 
“naturaleza”, ya que la naturaleza será simplemente una de las posibilidades de 
las tecnologías avanzadas y la tecnología; ya no será meramente prostética, es 
decir, un mero reemplazo o suplemento artificial; en cambio, bajo esta perspecti-
va el orden de las cosas parece haberse invertido. La tecnología no solo es com-
plementaria, sino que se convierte en el terreno que se contrapone a la figura.

En décadas recientes, incluso antes de que el concepto del Antropoceno se hi-
ciera popular, antropólogos como Philippe Descola han estado impulsando una 
agenda para superar la oposición entre cultura y naturaleza, como así se com-
prueba en su brillante y sistemático trabajo titulado Más allá de la naturaleza y la 
cultura (2013). Sin embargo, este intento de superar la oposición entre la natura-
leza y la cultura, en mi opinión, abandona la cuestión de la tecnología con dema-
siada rapidez y facilidad. La propuesta para superar el dualismo está de acuerdo 
con la urgencia de desarrollar un programa para la coexistencia entre humanos 
y no humanos, pero tiene un enfoque bastante simplista y, por lo tanto, puede 
que no reconozca el problema real del Antropoceno, en tanto que se entiende 
como un gigantesco sistema cibernético en ciernes. Al presuponer esto, algunas 
preguntas profundas quedan ocultas, y el Antropoceno continuará la lógica del 
desarrollo, -una “metafísica sin finalidad”, como lo expresó Jean-François Lyotard 
(Lyotard & Brügger, 1993, 149)-, hasta que llegue el punto de auto-destrucción. 
Este artículo intenta contribuir a aclarar la relación entre tecnología y natura-
leza, y asume la tarea inevitable para la filosofía de la tecnología de reflexionar 
sobre el futuro desarrollo tecnológico planetario. También tiene como objetivo 
resolver la tensión antes mencionada a través del concepto de cosmotécnica, 
con la esperanza de ir más allá del límite de la noción de tecnología (Heidegger, 
1977)(1) y de entenderla desde una perspectiva verdaderamente cosmopolítica.

1 Dado que el concepto de “técnica”, -un término que uso aquí para abarcar todas las formas de 
actividad técnica-, es muy limitado, probablemente cabe afirmar, siguiendo a Martin Heidegger, 
que hay dos conceptos de técnica: en primer lugar, la noción griega de technē, que significa poiesis 
o “llevar adelante” (Hervorbringen); y, en segundo lugar, la tecnología moderna, cuya esencia según 
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De la Primera Naturaleza a la Segunda Naturaleza

En las dos actitudes extremas mencionadas anteriormente, -una que se enfo-
ca en lo sagrado y en la pureza de la naturaleza, y la otra en su dominio-, hay una 
falta de comprensión de la cuestión profunda relativa a las diferentes formas de 
participación de humanos y no humanos. La participación de los no humanos se 
ve eclipsada por la cuestión del dominio tecnológico y, por lo tanto, se convierte 
en algo insignificante; o, por otro lado, la cultura es vista como una mera posibili-
dad de la naturaleza en el sentido de que la naturaleza es la madre que da origen 
a todos y a la que todos regresarán. Me gustaría dejar de hablar de una segunda 
naturaleza(2) para evitar caer en la ilusión de la existencia de una primera natu-
raleza pura e inocente, así como para evitar encarcelarnos en una racionalidad 
tecnológica pura.

Quizás sea demasiado obvio mencionar que el mundo está compuesto por 
humanos y no humanos, y que participan de diferentes maneras en diferentes 
culturas. La pregunta es más bien: ¿deberíamos tomar este hecho en serio y, de 
ser así, cómo? Conocerlo y tomarlo en serio son dos cosas diferentes. El fracaso 
del constructivismo social del siglo XX, tal y como lo sugirió el sociólogo Andrew 
Pickering (2017), debería enseñarnos a tomar estas ontologías en serio, ya que 
no son simplemente “construidas” sino “reales”. La participación de los no huma-
nos cambia de una cultura a otra según las diferentes cosmologías. Estas cos-
mologías no son solo esquemas que definen los modos de participación, sino 
que también corresponden a los fundamentos morales de dicha participación. 
Para dilucidar esto, tan solo debemos recordar el papel de hau y mana en la et-
nografía de Marcel Mauss sobre los intercambios del don (Mauss, 2013), donde 
la obligación moral tiene su origen en la cosmología. Una forma particular de 

Heidegger ya no es technē, sino Gestell, esto es, “reserva permanente” o “stock” (Bestand). El límite 
aquí es que no hay lugar para ningún concepto no europeo de técnica una vez que esta teorización 
sea aceptada globalmente, como es el caso actual.
2  Tomo el concepto de segunda naturaleza de Bernard Stiegler y su diálogo con Elie During en Phi-
losopher par accident (Stiegler & During, 2004), así como de Gilbert Simondon, para quien (de igual 
modo que para Blaise Pascal) la segunda naturaleza tiene más relación con el habitude (Simondon, 
2012, 128). Bruno Latour, en su Políticas de la Naturaleza, propone abandonar el concepto de la 
naturaleza: “Cuando el más frenético de los ecologistas grita, tiembla: ‘La naturaleza va a morir’, 
no saben cuánta razón tienen. Gracias a Dios, la naturaleza va a morir. Sí, el gran Pan está muerto. 
Después de la muerte de Dios y la muerte del hombre, la naturaleza también tuvo que renunciar al 
fantasma. Ya era hora: estábamos a punto de no poder participar más en política” (Latour, 2004, pp. 
24-25). En oposición a Latour, creo que sólo se puede abandonar la noción de primera naturaleza 
como algo totalmente inocente y puro, pero no se puede abandonar el concepto de Naturaleza, ya 
que es lo que nos vuelve a conectar con la cuestión del cosmos.
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participación se justifica únicamente en la medida en que cumple o ilumina la 
moral -lo que no significa necesariamente armonía, sino que más bien tiene que 
ver con los códigos y creencias que constituyen la dinámica de la vida individual 
y comunitaria-. Podemos hablar de la moral solo en la medida en que los seres 
humanos existen en el mundo; y el mundo es precisamente un mundo y no un 
mero entorno cuando está de acuerdo con tales creencias. Es en la idea de la se-
gunda naturaleza donde podemos ubicar la cuestión de la moral, ya que la moral 
solo se revela a través de cierta interpretación de la naturaleza; o para decirlo 
de otra manera, la naturaleza se conoce de acuerdo con órdenes y excepciones. 
En la antigua Grecia se la conoce como cosmología: kosmos significa orden y la 
cosmología, el estudio del orden. La naturaleza, por tanto, no es independiente 
de los humanos, sino más bien su otredad. La cosmología no es un conocimiento 
teórico puro. De hecho, las cosmologías antiguas son necesariamente cosmotéc-
nicas. Permítaseme dar en este punto una definición preliminar de cosmotécnica, 
esto es, la unificación del orden cósmico y el orden moral a través de actividades 
técnicas. Las actividades humanas, que siempre están acompañadas por objetos 
técnicos (como las herramientas), son en este sentido siempre cosmotécnicas. 
La tecnología moderna ha roto la relación tradicional entre cosmos y técnica; 
se convierte en una fuerza gigantesca que transforma a cada ser en una mera 
“reserva permanente” o “stock” (Bestand), como observa Martin Heidegger en su 
famosa conferencia de 1949/1954, La pregunta sobre la tecnología (Heidegger, 
1977).

Sin intentar agotar los ricos materiales que encontramos a lo largo de la his-
toria de la filosofía, comenzando con la noción griega de physis y technē, nos 
remitiremos, en primer lugar, a la noción de naturaleza a la luz del reciente “giro 
ontológico” en la antropología, un giro asociado con figuras como Philippe Des-
cola, Eduardo Viveiros de Castro y Bruno Latour, entre otros. Este giro ontológico 
es una respuesta explícita a la crisis ecológica o mutación ecológica según Latour, 
quien propone tomar en serio estas ontologías diferentes y socavar o ajustar el 
discurso dominante europeo del naturalismo a fin de buscar otra forma de co-
existencia. En segundo lugar, me gustaría complementar esta vía antropológica 
con la conceptualización de una coexistencia entre naturaleza y tecnología mo-
derna desarrollada en el trabajo del filósofo francés Gilbert Simondon. En ese 
sentido, nos centraremos en las obras póstumas de Simondon que han sido re-
cientemente publicadas. Intentaremos demostrar, tanto en el trabajo de Simon-
don como en el de la corriente antropológica, que la relación entre naturaleza 
y tecnología tiene una raíz moral que ha sido suprimida por la industrialización 
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planetaria; y teniendo esto en cuenta, intentaremos abordar la posibilidad de 
una relación renovada entre tecnología y naturaleza para, de ese modo, arrojar 
algo de luz sobre el concepto de cosmotécnica.

Entre la tecnología y la naturaleza

En los escritos de los pensadores mencionados anteiormente, podemos en-
contrar dos grupos de registros opuestos -lo que a primera vista parece bastante 
intrigante, como si hubiera una brecha entre ellos-. Descola habla del dualismo 
entre cultura y naturaleza; Simondon habla del antagonismo entre cultura y téc-
nica. El dualismo cultura-naturaleza de Descola parece haber asumido que las 
técnicas caen del lado de la cultura, mientras que está claro que para Gilbert 
Simondon las técnicas no están -al menos, a tenor de sus escritos-, plenamen-
te integradas en la cultura. Para Simondon hay un malentendido e ignorancia 
de las técnicas en la cultura (Simondon, 2012, p. 10), lo que supone una de las 
causas de una doble alienación: la alienación de los seres humanos en el sentido 
otorgado por Marx y la alienación de los objetos técnicos -por ejemplo, al ser 
tratados como esclavos o productos de consumo, como los esclavos de la época 
romana que aguardan indefinidamente en el mercado a la llegada de un posible 
comprador (Simondon, 2014, pp. 58-60)-. De hecho, podemos ver un paralelo 
bastante intrigante entre Descola y Simondon, tal y como se esquematiza en el 
siguiente diagrama:

Naturaleza         Vs.         Cultura         Vs.         Técnica

      Descola                     Simondon

¿Estas configuraciones diferentes (naturaleza versus cultura, cultura versus 
técnica) resultan de diferencias entre las disciplinas respectivas de Descola y Si-
mondon, o por el contrario de sus diferentes diagnósticos sobre los problemas 
de su tiempo? Es notable que Descola, el antropólogo de la naturaleza, rara vez 
se dirigió al paleontólogo y antropólogo de la tecnología André Leroi-Gourhan, 
quien es una figura importante para el pensamiento de Simondon sobre la tec-
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nología (3). Mi opinión es que la antropología de la naturaleza y la filosofía de 
la tecnología deberían hablar entre sí para abordar el asunto del Antropoceno. 
Algunos lectores pueden dudar si estas dos escuelas de pensamiento pueden 
unirse: la escuela antropológica está en gran parte arraigada en el trabajo de 
Lévi-Strauss, quien adopta una perspectiva trascendental cuasi-kantiana sobre 
mitos y cosmología, mientras que el pensamiento de Simondon podría caracteri-
zarse como un empirismo trascendental en el sentido de Deleuze, que se sitúa en 
la inmanencia de las relaciones, las energías y la información. Sin embargo, esta 
oposición solo es aparente, ya que, por un lado, en la Parte III del Modo de existen-
cia de objetos técnicos (2012) Simondon planteó una manera de situar el progreso 
técnico más allá de la realidad técnica (por ejemplo, la dinámica interna de los 
objetos técnicos), es decir, en una realidad cósmica; por otro lado, la cuestión 
de la relación (aunque algo esquematizada) juega un papel central en la con-
cepción del modo de operación dentro de diferentes ontologías en Más allá de 
la naturaleza y la cultura de Descola (sin mencionar que la Metafísica Caníbal de 
Viveiros de Castro (2014) es un tratado antropológico post-estructural inspirado 
en el concepto deleuziano de intensidad). Nuestro objetivo esta vez es cambiar 
el contexto; es decir, facilitar un diálogo entre la antropología postestructuralista 
y la filosofía de la tecnología.

Dualismo entre cultura y naturaleza

La oposición entre cultura y naturaleza corresponde a una postura “naturalis-
ta”, es decir una de las ontologías que Descola identifica junto con el “animismo”, 
el “totemismo” y el “analogismo” (Descola, 2013, p. 122). En el naturalismo encon-
tramos la división naturaleza / cultura, que se manifiesta también como una divi-
sión entre lo humano y lo no humano. Tal división se caracteriza por la continui-
dad física y por la discontinuidad espiritual entre humanos y no humanos, de tal 
modo que la participación de los no humanos se limita a ser objetos de control 
y dominio por parte del humano. Sería demasiado fácil atribuir todos estos pro-

3  Es relevante señalar que, en un diálogo con Pierre Charbonnier, Descola habló de la existencia de 
dos escuelas de antropología en Francia durante sus años de formación: por un lado, la Formation 
à la recherche en Anthropologie Sociale et Ethnologie (FRASE), fundada por Lévi-Strauss; y, por otro 
lado, el Centre de formation à la recherche ethnologique (CFRE), fundado por Leroi-Gourhan. Descola 
dice que “esto corresponde a dos estilos de pensamiento antropológico que no son totalmente 
contradictorios, pero que en gran medida se han mantenido separados en el mundo de las uni-
versidades, debido a la personalidad y a los intereses de sus dos fundadores” (Descola, 2014, pp. 
31-32).
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blemas a la división cartesiana entre sujeto y objeto. Sin embargo, es igualmente 
difícil identificar el origen de este pensamiento sin recurrir al esquema filosófico 
dominante de la filosofía moderna europea temprana. Es importante reconocer 
que el naturalismo no ha existido desde el comienzo de la cultura europea; en 
realidad es un producto “reciente”, o según Bruno Latour, un producto “incom-
pleto” en el sentido de que “nunca hemos sido modernos” (Latour, 1993). Descola 
demostró que el analogismo, más que el naturalismo, estaba significativamente 
presente en Europa durante el Renacimiento, y si este es el caso, el “giro” que tuvo 
lugar durante la modernidad europea parece haber proporcionado una episte-
mología completamente diferente con respecto a la relación entre lo humano 
y lo no humano, la cultura y la naturaleza, el sujeto y el objeto, y el cosmos y la 
física; una epistemología que podemos analizar retrospectivamente en el trabajo 
de Galileo, Kepler, Newton y otros. Si el naturalismo ha logrado dominar el pen-
samiento moderno es porque una imaginación cosmológica tan peculiar como 
la que contiene es compatible con su desarrollo tecnológico: la naturaleza debe 
dominarse y puede dominarse de acuerdo con las leyes de la naturaleza.

Interioridad similar
Fisicalidad disimilar

Animismo Totemismo Interioridad similar
Fisicalidad similar

Interioridad disimilar
Fisicalidad disimilar

Naturalismo Analogismo Interioridad disimilar
Fisicalidad disimilar

Tabla 1: El esquema de las cuatro ontologías de Descola

El Antropoceno es a la vez la crisis del naturalismo y la crisis de la moderni-
dad. Es en tal crisis cuando la modernidad se cuestiona a sí misma nuevamente 
(Latour, 2013), esta vez por antropólogos. El giro ontológico en la antropología 
es un llamamiento a realizar una política de ontologías. A lo que conduce esta 
política es principalmente a un pluralismo que ha sido puesto en peligro por 
la naturalización que se extendió por el mundo a través de la colonización. En 
el centro de tal política está el reconocimiento de una pluralidad de ontologías 
en las que las naturalezas desempeñen diferentes roles en la vida cotidiana. El 
reconocimiento es, sin embargo, sólo el primer paso, ya que la política surge en 
el encuentro entre estas ontologías. ¿Qué tipo de política se verá? Durante la 
conferencia “Comment penser l’Anthropocène”, Descola se refirió al asunto de que 
Bolivia había incluido los derechos de los no humanos en su constitución (Desco-
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la, 2015). Podemos entender esto como una institucionalización de ontologías. 
Sin embargo, la pregunta que queda por responder es ¿cuál será el destino de 
estas ontologías y prácticas indígenas cuando se enfrente a la tecnología mo-
derna, que es la manifestación del naturalismo? ¿O cabe la posibilidad de que 
estas “prácticas” sean capaces de transformar la tecnología moderna para que 
esta última adquiera una nueva dirección en su desarrollo, un nuevo modo de 
existencia? Esta es una de las preguntas más cruciales, ya que también incluye 
la cuestión sobre cómo escapar tanto del colonialismo como del etnocentrismo. 
Descola utiliza con frecuencia la palabra “práctica” en lugar de técnica o tecnolo-
gía (Descola, 2013). Podemos entender que él desea evitar un antagonismo entre 
la técnica y la naturaleza; sin embargo, al hacerlo también esconde la cuestión de 
la tecnología. Esto no supone reprochar a Descola el haber olvidado la cuestión 
de la técnica, ya que él es ciertamente consciente de ello cuando escribe:

La “naturaleza” animista y lo “sobrenatural” están así pobladas de colectivos socia-
les con los cuales los humanos establecen relaciones que se ajustan a las normas 
que se supone que comparten todos, porque cuando esto sucede, los humanos 
y los no humanos no se contentan simplemente con intercambiar perspectivas. 
También, y sobre todo, intercambian signos, lo que a veces conduce a un inter-
cambio de cuerpos o, al menos, de indicaciones de que, en sus interacciones, se 
entienden entre sí. Esos signos no pueden ser interpretados por ninguna de las 
partes a menos que estén respaldados por instituciones que los legitimen y los 
hagan significativos, logrando con ello que los malentendidos en las comunica-
ciones entre las dos especies se mantengan al mínimo. (Descola 2013, p. 249)

Hay códigos e instituciones; los códigos son técnicos como los “protocolos”. 
Sin embargo, aquí se esconde otro problema, uno menos estratégico que el on-
tológico. Habrá que reconocer que la tensión entre ontología y técnica no es cla-
ramente manifestado en el pensamiento de Descola. Al hablar de una tensión 
entre ontología y técnica quiero decir que estas ontologías solo son posibles 
cuando ya son cómplices de la vida técnica -que van más allá de la invención, 
la producción y el uso diario-. Como resultado, cualquier transformación de esta 
última alterará directamente la primera. La llegada de la tecnología moderna a 
países no europeos durante los siglos pasados ha creado una transformación im-
pensable para los observadores europeos. El concepto de una ‘ontología indíge-
na’ debe ser cuestionado primero, no porque no existiera, sino porque está situa-
da en una nueva época y transformada de tal manera que casi no hay modo de 
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volver a ella y recomponerla. Esta es precisamente la razón por la que tenemos 
que concebir un pensamiento cosmotécnico desde el punto de vista de estas 
ontologías sin caer en un etnocentrismo(4). La transformación provocada por la 
tecnología moderna no solo ocurrió en las culturas no europeas en el curso de la 
colonización, sino también en la cultura europea, con la diferencia significativa 
de que, para el primer caso, es a través de la importación de aparatos tecnológi-
cos tan avanzados como las tecnologías militares, y para el segundo, principal-
mente a través de la invención tecnológica.

Lo que es central para el concepto de “naturaleza” y “ontología” de los antro-
pólogos es la cosmología, ya que dicha “naturaleza” se define de acuerdo con 
diferentes “ecologías de relaciones” en las que observamos diferentes constela-
ciones de relaciones -por ejemplo, la relación parental entre las mujeres y los ve-
getales, o la hermandad entre cazadores y animales-. Estas relaciones se pueden 
encontrar en actividades técnicas tales como la invención y el uso de herramien-
tas. Esa es la razón por la que es necesario concebir una cosmotécnica en lugar 
de hablar simplemente de una cosmología, ya que puede limitar la discusión a 
un asunto sobre conocimientos y actitudes teóricas. La modernización globali-
zada, como sugirió Claude Lévi-Strauss en sus Tristes Tropiques, aporta un nue-
vo significado al estudio de la antropología, es decir, la entropología -téngase en 
cuenta que ambas palabras se pronuncian igual en francés (Lévi-Strauss, 1992, p. 
414)- (entrópico en el sentido de la “desintegración” de las formas de vida a través 
de la transformación tecnológica, que homogeneiza silenciosamente las diferen-
tes relaciones cosmológicas en una (cosmología) compatible con la tecnología 
moderna). Este es el problema de la modernidad vista desde fuera de Europa, y 
es innegable que la globalización ha tomado tal ritmo que lo que se llama cono-
cimiento indígena está siendo marginado y la situación continuará deteriorán-

4  En La pregunta sobre la tecnología en China: un ensayo en cosmotécnica (Hui, 2016b), utilizo a 
China como ejemplo para explicar cómo se destruyeron o socavaron los conocimientos tradiciona-
les durante el proceso de modernización. Sin embargo, también sostengo que un “regreso” ya no es 
una opción real, ya que es imposible en vista de la situación geopolítica y socioeconómica actual. 
Propongo desarrollar un pensamiento cosmotécnico de la filosofía china para demostrar cómo una 
línea ancestral de pensamiento tecnológico, extraído del pensamiento chino, puede contribuir a 
reflexionar sobre el problema y el desarrollo futuro de las tecnologías globales. Déborah Danowski 
y Eduardo Viveiros de Castro, en su libro The Ends of the World (2016), criticaron el hecho de que 
Latour no haya reconocido las ventajas y los recursos de las “pequeñas poblaciones y de las tecno-
logías” relativamente débiles “de los indígenas” (p. 95), y me parece que uno puede fácilmente ser 
presa del etnocentrismo al creer que la solución ya existe en el pensamiento occidental o indígena, 
y que ha existido en cierto sentido desde el principio. La pregunta principal para nosotros es de 
qué manera las ontologías indígenas pueden entrar en diálogo con la tecnología y la metafísica 
occidentales y, de ese modo, transformar la tendencia actual de las tecnologías globales.
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dose. Si queremos concebir el futuro de la filosofía de la tecnología, debemos 
asumir la tarea de pensar más allá de la tradición occidental. Y para abordar esta 
tarea, no debemos estar satisfechos con cuán útil es la filosofía para el desarrollo 
tecnológico y cómo la filosofía puede dar cuenta de la ética de una tecnología en 
particular. Más bien, debemos concebir una filosofía de la tecnología que aborde 
el dualismo fundamental entre la naturaleza y la tecnología, los seres humanos y 
los no humanos (animales, plantas, máquinas), modernos y no modernos, y que 
vaya más allá de ellos frente a una globalización dominada por el mero discurso 
de la economía o de la economía política.

Podemos identificar un énfasis en el papel de la cosmología en el trabajo de 
antropólogos y filósofos como Viveiros de Castro, Déborah Danowski (cf. Da-
nowski & de Castro, 2016), y Tim Ingold (2014), entre muchos otros(5). Me limitaré 
a abordar una interesante propuesta de Donna Haraway. En su trabajo reciente 
“Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene” (2016), cabe encontrar 
una estrategia similar, que también aborda indirectamente la cuestión de la tec-
nología. Aunque no hace referencia a Descola, aborda el problema del Antropo-
ceno de una manera afín a la propuesta de Descola. Si éste ve la política como el 
momento de encuentro y negociación de diferentes ontologías, en un sentido 
más o menos latouriano, Haraway no se centra en una presentación esquemática 
de las ontologías sino en una concepción más generalizada de la política no hu-
mana. Haraway caracteriza al Chthuluceno como la siguiente etapa después del 
Antropoceno y el Capitaloceno. Chthuluceno, según Haraway, es un compuesto 
de dos raíces griegas -khthôn y kainos- que significa mirar desde abajo desde la 
perspectiva de otras formas de seres vivos (Haraway, 2016, p. 2). Como bióloga 
y científica social, Haraway propone pensar la política como una forma de “crear 
parentesco”, de concebir una simpoiesis entre diferentes especies. Este neologis-
mo, “simpoiesis”, se relaciona tanto con la simbiosis como con la autopoiesis. Sin 
embargo, difiere de ellos ya que, en primer lugar, no significa simplemente que 
es mutuamente beneficioso (Haraway, 2016, p. 61); y, en segundo lugar, enfatiza 
el hecho de que la relación entre los seres humanos y otros seres es altamente 
interdependiente, por lo que problematiza el “auto”:

La simbiosis crea problemas para la autopoiesis y para la simbiogénesis, siendo un 
problema aún mayor para la autoorganización de unidades individuales. La sim-
biogénesis más ubicua parece estar en los procesos dinámicos de organización 

5  Los lectores podrán encontrar mucha literatura sobre las políticas de ontologías que no es posi-
ble enumerar aquí (cf. Kohn, 2015; Skafish, 2014).
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de los seres vivos, mientras que los procesos en bucle, trenzados, extrovertidos, 
involucrados, y simbólicos pertenecen al mundo terrano (Haraway, 2016, p. 61).

Se trata, pues, de una “biopolítica” por excelencia, ya que Haraway escribe que 
“las biologías, las artes y la política se necesitan mutuamente; con el impulso 
involutivo, se animan a pensar / hacer de modo simpoiético en pos de mundos 
más habitables que denomino como Chthuluceno” (Haraway, 2016, p. 98). Pro-
bablemente podamos resumir la propuesta de Haraway como una “biología en 
contra de la tecnocracia”, de modo que cada vez que los humanos desarrollen 
tecnologías tendrán que evaluar su impacto en otras formas de seres vivos. El 
enfoque de Haraway es profundamente ético y tiene la ventaja de proporcionar 
una política y ética ontológicas generalizadas para superar el Antropoceno. El 
concepto de simpoiesis es un intento de establecer límites al desarrollo tecno-
crático, y la posibilidad de simpoiesis se convierte en la condición para proteger 
a las especies de la destrucción. Al hacerlo, Haraway no aborda directamente la 
cuestión de la tecnología; más bien, como Descola, abstrae la tecnología como 
cultura, y por lo tanto evita una confrontación directa con la cuestión de la tecno-
logía. Al abordar, no obstante, el trabajo de Simondon hacemos que la cuestión 
y la confrontación con la tecnología sean explícitas.

Antagonismo entre cultura y técnica

El trabajo de Gilbert Simondon trata la cuestión de la tecnología moderna con 
rigor. También influyó notablemente en otros pensadores como Gilles Deleuze 
y Bernard Stiegler (este último aplica significativamente las investigaciones de 
Simondon en el ámbito de las tecnologías digitales contemporáneas y el Antro-
poceno; cf. Stiegler, 2015). Es cierto que en la obra de Simondon uno encuentra 
una menor reconciliación entre la naturaleza y la tecnología que entre la técnica 
y la cultura. Como hemos señalado anteriormente, en las primeras páginas de su 
libro Sobre el modo de existencia de objetos técnicos (2012), Simondon ya había 
diagnosticado el problema de nuestra sociedad: la existencia de un antagonismo 
de la cultura y la técnica que proviene de la ignorancia y la mala interpretación 
de esta última. No sería prudente tratar de exponer con exhaustividad el pen-
samiento tecnológico de Simondon en este breve artículo; es suficiente señalar 
que este malentendido de las técnicas conduce a la dolorosa dificultad de esta-
blecer una coexistencia entre el ser humano y las máquinas. Simplemente cabe 
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entenderlo de la siguiente manera. Por un lado, las máquinas se vuelven opacas 
para sus usuarios, y solo los especialistas entienden cómo reparar sus piezas (y, 
cada vez más frecuentemente no toda la máquina). Esta es una de las fuentes de 
alienación en los siglos XIX y XX: los trabajadores que están acostumbrados a tra-
bajar con herramientas simples no pueden hacer frente a las nuevas operaciones 
o entender la realidad técnica. Por otro lado, las máquinas se tratan como obje-
tos meramente funcionales, es decir, como utilidades; son productos de consu-
mo secundarios en referencia a objetos estéticos, y en casos extremos, esclavos, 
como se expone en la concepción pública de los robots. Es por esta razón que, ya 
en la segunda página de Sobre el modo de existencia de objetos técnicos, Simon-
don escribe:

Precisamente nos gustaría mostrar que un robot no existe, y que no es una máqui-
na, tanto como una estatua no es un ser vivo, sino un producto de la imaginación, 
de la fabricación ficticia y del arte de la ilusión. (Simondon 2012, p. 18).

Simondon se refiere aquí a una relación operativa y ética entre el ser humano 
y la máquina. La cuestión de la coexistencia o del ser-con es de suma importancia 
a este respecto. Haraway y Descola tienen razón al señalar la necesidad de recon-
siderar la cuestión de la coexistencia con la naturaleza. Sin embargo, tal coexis-
tencia solo es posible cuando reflexionamos sobre el papel de los objetos técni-
cos que no solo tienen su propia existencia, sino que también funcionan como 
relaciones con otras existencias. La cuestión de la coexistencia, por lo tanto, no 
concierne simplemente a las relaciones entre lo humano y lo no humano. Tam-
bién debemos introducir la cuestión de los objetos técnicos, o máquinas. Nuestra 
tarea aquí es señalar un planteamiento que está presente en el trabajo de Gilbert 
Simondon sobre la naturaleza y la tecnología, sobre cuya base podemos concre-
tar la tarea de una filosofía de la tecnología en la era de la Antropoceno. Es posi-
ble considerar el pensamiento de Simondon como una aproximación ecológica 
que concierne a diferentes modos de reticulación. O dicho de otra manera, si hay 
una ecología en Simondon, ésta entiende la tecnología en términos de modos 
de reticulación y el progreso tecnológico como la transformación constante de 
las formas de reticulación. Este enfoque es evidente cuando pensamos en el sur-
gimiento de diferentes redes de comunicación, analógicas y digitales, en el siglo 
XX, y ahora con todo tipo de redes sociales. Sin embargo, no todos los modos de 
reticulación conducen a una reconciliación entre la naturaleza y la técnica; o tal 
vez cabe sostener que, en el pensamiento de Simondon, todo ello se caracteriza 
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por ser una cosmopoiesis(6). Para profundizar en esto, debemos observar la histo-
ria especulativa de Simondon con respecto a la génesis de la tecnicidad.

Antes de continuar con nuestra exposición en relación con el pensamiento 
de Simondon, resumamos lo que hemos argumentado anteriormente. Sugiero, 
en primer lugar, considerar lo técnico a priori dentro del concepto de naturaleza, 
puesto que nos permite abandonar una imagen pura e inocente de la naturaleza 
y nos da una “segunda naturaleza”; y, en segundo lugar, es preciso tener en cuen-
ta a priori lo cósmico en el desarrollo tecnológico, lo que significa que las técnicas 
siempre son cosmotécnicas desde el principio. Estas son las dos caras de la mis-
ma moneda que llamamos existencia humana y progreso humano. Si podemos 
reprochar algo a Descola, a Haraway y a otros es por el hecho de que no prestan 
suficiente atención a la primera. También se ha de reprochar a los tecnócratas 
por ignorar a esta última, en la medida en que el cosmos se convierte simple-
mente en una reserva permanente para la explotación o, dicho de otro modo, 
que la cosmología se convierte en mera astrofísica. Demostraré en este segundo 
apartado que lo que llamo un a priori cosmogeográfico en el pensamiento de 
Simondon es crucial para la construcción del entorno tecnogeográfico.

El Priori Cosmo-Geográfico y la Co-Naturalidad

En primer lugar, debemos abordar la pregunta: ¿qué es la naturaleza para 
Simondon? En L’individuación à la lumière des notions de forme et d’ information 
(Simondon, 2005), la naturaleza es considerada como lo pre-individual, algo así 
como el apeiron de Anaximandro, un potencial inagotable (Simondon 2005, p. 358). 
Lo pre-individual es lo que permite una mayor individuación. Sin embargo, no 
significa que la naturaleza sea un depósito de energía, sino que es lo que siempre 
es anterior al ser ya individualizado y lo que da lugar a una segunda individua-
ción cuando se cumplen las condiciones. Para Simondon, la historia de la tecno-
logía puede verse como un progreso constante de los modos de reticulación de 
las fuerzas espirituales. El comienzo de la historia de la tecnología comenzó con 
lo que él llama “la fase mágica” (2005, pp. 227-28). La reticulación de la fase má-

6  En Sobre la existencia de objetos digitales (Hui, 2016a) reproché a Simondon por el hecho de li-
mitar demasiado su noción de reticulación a las restricciones geográficas, y argumenté que su 
teoría de la reticulación, por lo tanto, no puede proporcionar un orden de magnitud apropiado 
para comprender los objetos digitales. Sin embargo, en lo que respecta a las crisis ecológicas y 
ambientales, su énfasis en la compatibilidad entre el entorno geográfico y el entorno técnico sigue 
siendo significativo.
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gica se caracteriza por lo que él llama claves (points clés): por ejemplo, un árbol 
gigante, una roca enorme, un pico alto o un río. Estos puntos geográficos son los 
puntos clave que mantienen la reticulación de fuerzas; o más precisamente, no 
es que estos puntos clave sean el origen de las fuerzas, sino que estas fuerzas 
están reguladas de acuerdo con los puntos clave. En la fase mágica, Simondon 
plantea la existencia de una forma de unidad donde no hay distinción entre suje-
to y objeto; el terreno y la figura se apoyan entre sí, lo que significa que el terreno 
da forma y las figuras limitan el terreno, como vemos en los ejemplos típicos de 
la psicología de la Gestalt.

El universo mágico ya está estructurado, pero de acuerdo con un modo anterior a 
la separación de objeto y sujeto; este primitivo mundo de estructuración es el que 
distingue figura y fondo, indicando los puntos clave en el universo…de hecho, se 
instituye, con anterioridad a la escisión de unidades, una reticulación del espa-
cio y el tiempo que enfatiza los lugares y momentos privilegiados, como si todo 
el poder de la acción humana y toda la capacidad del mundo para influir en los 
humanos se concentrase en este lugar y momento (Simondon 2012, pp. 227-28).

La desaparición o la eliminación gradual [déphasage] de la fase mágica se pro-
duce a partir del desarrollo de las técnicas y de la religión. Las vasijas del rito -que 
son objetos técnicos- se convierten en los puntos clave de otro modo de reticula-
ción (Simondon 2012, p. 227). Este es el punto de partida desde el cual podemos 
tematizar el concepto de cosmotécnica. Esta etapa marcó un pensamiento esté-
tico que fue capaz de crear una convergencia tras de la bifurcación de la religión 
y la técnica, pero que posteriormente se descubrió que era insuficiente. En la 
Parte III de Sobre el modo de existencia de objetos técnicos de Simondon, existe 
una tensión intrigante y algo problemática entre lo que Simondon denomina 
pensamiento estético y pensamiento filosófico (cf. Duhem, 2009). El pensamiento 
estético no fue capaz de hacer frente a la bifurcación constante, porque el pensa-
miento estético es todavía situacional, lo que significa que su papel se circunscribe 
a servir como “el paradigma para orientar y apoyar el esfuerzo del pensamiento 
filosófico” (Simondon 2012, p. 276), lo que implica que el pensamiento filosófico 
tendrá que intervenir para lograr un mayor orden de convergencia. Al igual que 
en Heidegger, en Simondon encontramos otra versión sobre la ruptura de la re-
lación entre la técnica y la naturaleza durante la modernidad europea. Simondon 
concuerda con la crítica de Jean-Jacques Rousseau sobre los enciclopedistas Denis 
Diderot y Jean le Rond D’Alembert por su tendencia a separar la técnica de la 
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naturaleza -o, en palabras de Simondon, de “los elementos” en el sentido de los 
presocráticos (por ejemplo, el agua de Tales, el fuego de Heráclito y el apeiron 
de Anaximandro (Simondon 2016, p. 380)). El desprendimiento de las técnicas 
respecto a la naturaleza continuó durante la modernidad europea, y tal como 
sostiene Simondon, la ruptura se amplificó a finales del siglo XVIII en la medida 
en que se reprimieron las técnicas antiguas, se perdió la relación con el mundo 
natural y los objetos técnicos se convirtieron en objetos “artificiales” -artificiales 
en el sentido de que no tienen nada que ver con la naturaleza- (Simondon 2012, 
p. 126). Este período corresponde a “una noción dramática y apasionada de pro-
greso, que se convierte en una violación de la naturaleza, en la conquista del 
mundo y en el emblema de las energías” (Simondon 2012, p. 17).

Es este hecho lo que lleva a Simondon a mediar en la cuestión de la conver-
gencia y la posible reconciliación entre la naturaleza y la tecnología como una 
tarea del pensamiento filosófico en lugar del pensamiento estético. Sin embargo, 
no sería correcto afirmar que Simondon se opone al pensamiento estético y al 
pensamiento filosófico. La crítica de Simondon consiste en que, al glorificar el 
valor estético de los objetos (lo que él llama “objetos estéticos” (Simondon 2012, 
p. 10)), uno tiende a reducir el papel de los objetos técnicos como mera utilidad 
y, por lo tanto, ignora el significado de su realidad técnica; con todo, siempre 
será necesario un pensamiento estético, ya que complementa el pensamiento 
filosófico. Dado que la técnica es fundamentalmente una cuestión de modos de 
reticulación, siempre existe la posibilidad de reconstituir diferentes puntos clave. 
De esta forma, esta imaginación filosófico-antropológica de unidades, que ca-
racteriza el comienzo de la génesis de la tecnicidad, exige una búsqueda de la 
convergencia que reúna a las diferentes profesiones y diferentes especialidades 
en la historia humana. A este respecto, Simondon invoca a Martin Heidegger en 
su Du mode d”existence des objets techniques:

En la tecnicidad integrada en el mundo natural y en el mundo humano, estas formas 
de respeto y falta de respeto manifiestan la inherencia de valores que exceden 
la utilidad; el pensamiento que reconoce la naturaleza de la realidad técnica es 
aquello que, según la expresión de Heidegger, al ir más allá de los objetos sepa-
rados, los utensilios, descubre la esencia y la capacidad de la organización técni-
ca, más allá de los objetos separados y las profesiones especializadas (Simondon 
2012, p. 303).

No se indica claramente dónde fue encontrada la referencia a Heidegger. Sin 
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embargo, probablemente podemos identificar una alusión al ensayo de Heideg-
ger, The Thing (1971), en el que propone la idea de cuaternidad [das Geviert], a 
saber, el cielo, la tierra, los mortales y Dios, para caracterizar tal convergencia 
en la Cosa(7). En tal sentido, considero significativo reformular la génesis de la 
tecnología de Simondon como un pensamiento cosmotécnico, e iría más allá in-
cluso que Simondon al añadir que en esta búsqueda de convergencia también 
debería mediar lo moderno y lo tradicional, lo que en el proceso de moderniza-
ción se convirtió en algo extraño entre sí -este fue el caso en Europa, y ha sido 
mucho más grave en China, Japón y otros países no europeos en los últimos dos 
siglos-. Esta es también la razón por la que debemos estudiar las reticulaciones 
de fuerzas de acuerdo con sus propias historias filosóficas y políticas para abordar 
el problema del Antropoceno. Sin embargo, sería una ilusión substancializar las 
cosmologías antiguas en contra de la tecnología, y el reto aquí consiste en renovar 
un pensamiento cosmotécnico para buscar una continuidad entre lo moderno y 
lo tradicional mediante la apropiación de tecnologías.

En lugar de ver el desarrollo tecnológico como una violación de la naturaleza, 
Simondon tiende a descubrir una crisis en cierto desarrollo de la tecnología, que 
tiene tanto una dimensión estética como una dimensión productiva. Sin embar-
go, debemos señalar que en el pensamiento de Simondon, la reticulación siem-
pre se da como una forma de a priori cosmo-geográfica, y es el punto de partida 
que cabe describir como un medio tecno-geográfico de conjuntos técnicos, como 
las redes de ferrocarril y determinados espacios de entretenimiento. Al referirse a 
la mentalidad técnica de la industrialización, Simondon propone que:

No se trata aquí de la violación de la naturaleza o de la victoria del ser humano 
sobre los elementos, porque en realidad son las propias estructuras naturales las 
que sirven como punto de unión para la red que se está desarrollando: los puntos 
de relevo de los “cables” hertzianos, por ejemplo, se unen con los emplazamientos 
más altos de sacralidad ancestral existentes sobre los valles y los mares (Simondon 
2009b, p. 22).

Simondon analiza la relación tecnología-naturaleza dando un rodeo en torno 
al antagonismo entre cultura y técnica. La tecnología no es violar la naturaleza, 
como se afirma a menudo; tal percepción surge de un malentendido e ignoran-

7  La cosa para Heidegger se opone al objeto en el sentido de Gegenstand -oponerse; cosa, o en alemán Ding, 
proviene del verbo dinc, que significa reunir, reunir-; en la política del objeto, hay un dualismo entre sujeto y 
objeto, mientras que en la política de la cosa, se trata de pertenecer juntos; una cosa, por lo tanto, tiene la fun-
ción de reunir los cuatro aspectos (cf. Hui 2016a, pp. 161–64).
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cia en relación con la tecnología. El objetivo del pensamiento de Simondon es 
proponer un programa a través del cual la cultura pueda reintegrar la tecnología 
al volver a conectar la naturaleza con la técnica. Al hacerlo, se puede resolver el 
antagonismo entre tecnología y naturaleza. La pregunta que debe estudiarse de 
manera más sistemática es ¿de qué manera el pensamiento y el deseo son apli-
cables a las tecnologías modernas? Esta pregunta merece un análisis mucho más 
profundo. Solo daremos aquí una idea del tipo de posibilidad que Simondon pro-
puso en diferentes contextos. Este apriori cosmo-geográfico de la reticulación, 
cuando se adopta en el curso del desarrollo tecnológico, expresa una poiesis de 
la unión de lo humano y la naturaleza. El siguiente ejemplo que dio Simondon 
durante una entrevista filmada con el periodista Jean Le Moyn ilustra adecuada-
mente cómo lo cosmo-geográfico podría ser compatible con el tecno-geográfico(8).

Mira esta antena de televisión tal como es…Es rígida pero está orientada; vemos 
que mira a la distancia y que puede recibir [señales] de un emisor lejano. Para mí, 
parece ser más que un símbolo. Parece representar un gesto significativo, un po-
der de intencionalidad casi mágico, una forma contemporánea de magia. En este 
encuentro entre el lugar más alto y el punto nodal, que es el punto de transmisión 
de las hiperfrecuencias, hay una especie de “co-naturalidad” entre la red humana 
y la geografía natural de la región. Tiene una dimensión poética, así como una 
dimensión que tiene que ver con la significación y el encuentro entre las significa-
ciones (Simondon 2009a, p. 111).

En esta cita podemos ver la unidad entre el medio geográfico y el medio téc-
nico, en el que la cosmopoiesis se presenta como “co-naturalidad”. La pregun-
ta es, en primer lugar, ¿de dónde proviene este apriori cosmo-geográfico? No es 
puramente universal, ya que varía de una cultura a otra y condiciona diferentes 
formas de vida; sin embargo, a pesar de no ser universal es trascendental y posee 
una dimensión empírica; por lo tanto, está sujeta a la renovación. En segundo lugar, 
¿cuál es el sentido del término “poiesis” tal y como es experimentada en diferentes 
culturas? El sentido de la experiencia poética de los griegos no es necesariamente 
la misma que la de los chinos. Simondon no era antropólogo, aunque era un 
gran conocedor de la cultura griega y romana. Él propuso una teoría general de 
la génesis de la tecnicidad que puede complementarse con los debates actuales 
en antropología sobre el papel de la naturaleza y la cosmología. Y las cosmolo-
gías, cuando se manifiestan como cosmotécnicas, nos permitirán ir más allá de 

8  El video se puede recuperar de Youtube: https://www.youtube.com/ watch?v=VLkjI8U5PoQ

129

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             YUK HUI. SOBRE COSMOTÉCNICA. PARA UNA RELACIÓN...



los límites del sistema técnico que está en curso de realizarse, así como ver cómo 
el pensamiento cosmológico puede intervenir en la imaginación del desarrollo 
tecnológico.

Más allá de la naturaleza y la tecnología

La pregunta que se plantea de inmediato es la siguiente: ¿Es la estética, en-
tonces, la solución al problema que hemos discutido anteriormente? Esta es la 
pregunta que nos lleva a la relación entre el apriori cosmo-geográfico y la cons-
trucción del entorno tecno-geográfico, y al papel del pensamiento cosmotécnico. 
Para investigar esto, tendremos que ver otro ejemplo que dio Simondon, en re-
lación con la conexión entre el entorno técnico y el medio natural, asociado a la 
turbina Guimbal (Simondon 2012, pp. 66–67). Con este ejemplo, también quere-
mos impulsar esta línea de pensamiento más allá de lo que hizo Simondon. Las 
turbinas anteriores a la turbina Guimbal sufrieron el problema del sobrecalenta-
miento: la turbina producía tanto calor que se destruía. La invención de Guimbal 
consistió en un paso muy importante hacia la integración del “mundo natural” en 
el funcionamiento de la turbina. El “mundo natural” está, por ejemplo, en un río. 
La turbina se encuentra bien envuelta y aislada con aceite y colocada en el río. La 
corriente del río impulsará la turbina para moverse; al mismo tiempo, también se 
lleva el calor producido por la turbina. Teóricamente, cuanto más rápido discurra 
el agua, mayor será la cantidad de calor producido. Como el agua es rápida, el 
calor se disipará rápidamente. En este caso, el río se convierte en parte de la ope-
ración, aunque no es realmente un componente en el interior de la turbina; más 
bien es lo que Simondon llama un medio asociado (milieu associé) (Simondon 
2012, p. 70). Un medio asociado se define por una causalidad recurrente entre la 
salida y la entrada, de una manera que, en el campo de la cibernética, cabe en-
tender como “retroalimentación”(9). Sin embargo, Simondon también va más allá 
del mecanismo de “retroalimentación” de la cibernética y considera la formación 
del entorno asociado dentro de un proceso técnico general de concretización. El 
medio asociado es en este caso también un medio tecno-geográfico. La máquina 
exige un medio asociado, que forma parte de un mecanismo que permite a la 
máquina reanudar su estado de trabajo normal ante las perturbaciones externas 

9  En la colección póstuma de artículos de Simondon, Sur la philosophie (Simondon 2016, p. 51) 
encontramos varias traducciones para el término “retroalimentación”, por ejemplo, “résonance in-
terne”, “contre-réaction”, “récurrence de causalité” y “causalité circulaire”.

130

       YUK HUI. SOBRE COSMOTÉCNICA. PARA UNA RELACIÓN...                 COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)   



e internas.
Podemos querer considerar que aquí el a priori cosmo-geográfico no es mera-

mente estético, no es un fondo, sino que también es operativo. Tiene su signifi-
cado, no simplemente como un objeto estético, sino también como un esquema 
interior del objeto técnico, y no simplemente como la función exterior del obje-
to. Sin embargo, podemos problematizar este ejemplo dado por Simondon: en 
el caso de la turbina y la integración del mundo natural como parte de su opera-
ción, ¿qué hay de esos otros seres vivos, por ejemplo, los peces que nadan en el 
río? Esta es una pregunta que Simondon (2012) no abordó en su Sobre el modo de 
existencia de objetos técnicos, y también está fuera del alcance del antagonismo que 
Simondon establece al comienzo de su trabajo: cultura frente a técnica. Como 
tal, puede servir como un ejemplo negativo en la obra de Haraway (2016) Staying 
with the Trouble. Es por esta razón que es importante complementar el análisis de 
Simondon con los debates actuales en antropología, para concebir una cosmo-
técnica que enfrente la actual explotación tecnológica global.

La noción de a priori cosmo-geográfico es fundamental para varias cosmotéc-
nicas, y la organización de tal a priori varía de una cultura a otra. Las diferentes 
“cosmotécnicas” pueden analizarse más detalladamente según sus especificidades 
culturales y entenderse en términos de epistemologías diferentes o alternativas, 
así como epistemes en el sentido propuesto por Michel Foucault (1970), es decir, 
como relaciones entre diferentes dominios científicos que definen el régimen de 
la verdad. Mencionamos al principio de este artículo que el Antropoceno se re-
fiere a menudo como un sistema cibernético gigantesco o desde la perspectiva de 
los biólogos, un sistema complejo, que se ilustra de modo brillante en la portada 
del Catálogo de la Tierra Entera de Stewart Brand (1968), donde se observa la tierra 
azul desde el exterior. Desde ese punto de vista, la tierra estudiada como un sis-
tema cibernético completo responde a una epistemología específica, expresada 
por el final del cosmos(10) y el comienzo de la ecología, tal como lo propone Mar-
shall McLuhan, es decir, la realización del cosmos como un objeto tecnocientífico 
gigantesco.

El Sputnik creó un nuevo entorno para el planeta. Por primera vez, el mundo natural 
estaba completamente encerrado en un contenedor hecho por el hombre. En el 
momento en que la Tierra entró en este nuevo artefacto, la Naturaleza terminó y 
nació la Ecología. El pensamiento “ecológico” se hizo inevitable tan pronto como el 

10  Historiadores como Rémi Brague (2006) y Alexandre Koyré (1957) en sus trabajos sobre la cos-
mología occidental han concluido la muerte del cosmos en la modernidad europea.	
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planeta ascendió al estado de una obra de arte (McLuhan 1974, p. 49).

De igual modo, la globalización tecnológica solo exporta tecnologías homo-
géneas integradas en una epistemología muy estrecha y predefinida, y otras cul-
turas se ven obligadas a adaptarse a esta tecnología o, de otro modo, a replicarla. 
Cabe denominar a este proceso modernización. El proceso de modernización 
impulsado por la competencia económica y militar nos ha impedido ver la mul-
tiplicidad de cosmotécnicas o, más bien, nos ha compelido a identificar toda la 
cosmotécnica como parte de un proceso tecnológico universal. Es necesario 
abordar la cuestión del Antropoceno interior y exterior al sistema técnico al que 
nos enfrentamos, para mejorarlo desde dentro y para apropiarnos de nuevas 
epistemes.

La introducción del concepto de cosmotécnica responde al intento de ex-
plorar el límite del concepto actual de tecnología y reafirmar la relación entre 
cosmología, moralidad y tecnología que ha desaparecido con el sistema tec-
nológico asociado al Antropoceno. Tal vez la noción de cosmotécnica permita 
aproximarse a la tecnología moderna de dos maneras esquemáticas. Aquí sólo 
puedo proporcionar algunos pensamientos preliminares. En primer lugar des-
de la interioridad, deberíamos cuestionar la epistemología de las aplicaciones 
tecnocientíficas para repensarlas críticamente y desarrollar alternativas. Este 
aspecto parece evidente cuando examinamos sistemas de conocimiento esta-
blecidos, como la medicina, que se han mantenido separados en el proceso de 
modernización, o uno está subordinado al otro; por ejemplo, la medicina china 
solo puede aprobarse cuando se demuestra que los ingredientes contienen los 
tipos de sustancias químicas legitimadas en la medicina occidental. Sin embargo, 
la cuestión de la epistemología no está meramente dentro del dominio de la 
ciencia, sino que este tipo de epistemologías son puestas en práctica y univer-
salizadas por el capital, lo que, en consecuencia, conducen a una racionalización 
ingenua. Las tecnologías industriales capitalistas son eficientes porque son en su 
mayoría homogéneas y regidas estrictamente por el cálculo. Son homogéneas 
porque evitan las epistemologías y prácticas heterogéneas. Estas tecnologías in-
dustriales tienen la tendencia a universalizarse, es decir, que pueden ir más allá 
de las fronteras culturales nacionales, un proceso conocido como globalización. 
Sin embargo, es necesario reflexionar críticamente estos modelos industriales 
y proponer alternativas(11). Un ejemplo concreto que me gustaría brindar es un 

11 Podemos referirnos a las propuestas y prácticas de Bernard Stiegler (2016), así como a Geert 
Lovink (2013).
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proyecto que lideré con el informático Harry Halpin para desarrollar un modelo 
alternativo a plataformas como Facebook. Al rastrear la historia de la red social 
hasta el psicólogo social Jacob Moreno y su invención de la sociometría, demos-
tramos que dicha red social se basa en un concepto individualista, a saber, los 
átomos sociales, con lo que cada individuo es un átomo social y la sociedad es 
un agregación de átomos sociales (Hui y Halpin 2013; cf. Hui 2015). Propusimos 
desarrollar otro modelo basado en grupos en lugar de individuos, en la colabo-
ración frente a actividades individuales. Ciertamente, los ejemplos no se limitan 
a las redes sociales (por ejemplo, en este caso, el concepto de relaciones sociales, 
individuos, grupos, colectivos). En cualquier caso, nadie debe sentirse desampa-
rado frente a la totalidad de la tecnología moderna, sino que se debe buscar la 
posibilidad de reapropiarla, como el famoso comentario de Gilles Deleuze “no 
hay necesidad de temer o esperanzarse, sino solo para buscar nuevas armas” (De-
leuze 1992, p. 5).

En segundo lugar, desde la exterioridad, debemos concebir el cosmos como 
una exterioridad del sistema tecnológico, en lugar de la visión antropocéntrica 
que relaciona las actividades humanas con el centro de la universidad, para tener 
en cuenta el límite de dicho sistema, más allá del cual acontece lo desconocido 
y lo misterioso(12). Sin embargo, esto no significa de ninguna manera mistificar 
el cosmos nuevamente, o una propuesta para volver a la cosmología premoder-
na, sino más bien desarrollar nuevas sensibilidades epocales que nos permitan 
reapropiarnos de la tecnología moderna, no solo para reutilizarla (tal y como lo 
que hemos mencionado arriba), sino también para inventar la cosmotécnica de 
nuestra época. Pongo los términos sensibilidad y la cosmotécnica en plural para 
enfatizar que no es solo una sensibilidad o una cosmotécnica, sino una reapertura 
de la cuestión de la tecnología a través de la afirmación de culturas no moder-
nas. Para permitir que esto ocurra, cada cultura tendrá que recuperar y formular 
su propia historia de la cosmotécnica y solo a través de un estudio histórico de 
este tipo es posible revelar una nueva cosmotécnica. El Antropoceno presenta la 
necesidad de volver a concebir la relación entre los seres humanos y la Tierra / 
cosmos, aspecto que se refleja en las controversias entre antropólogos, el plura-
lismo ontológico de Descola, el multinaturalismo de Viveiros de Castro y la teoría 
de Gaia de Latour (2015). Sin embargo, esta nueva relación no puede evitar la 
cuestión de la tecnología, ya que la naturaleza no es un puerto seguro y esta es 
la tarea que creo que la filosofía de la tecnología necesita abrir, -es decir, redes-

12 Me refiero aquí a Martin Heidegger con respecto a la anticipación de lo Desconocido como tarea 
de los poetas, en oposición a la fuerza tecnológica que lo encierra (cf. Hui, 2017).
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cubrir múltiples cosmotécnicas más allá del discurso actual de la tecnología, limi-
tada a la techne griega y a la tecnología moderna que surge de la modernidad 
occidental-. De esta forma, podría desarrollarse un marco teórico que posibilitase 
una apropiación de tecnologías modernas, en tanto que Ereignis, en el Antropo-
ceno y una superación de las oposiciones entre cultura y naturaleza, y cultura y 
técnica.
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¿QUÉ ES UN ANIMAL?
UNA EPISTEMOLOGÍA COMPARADA DE LOS ANIMALES1

 
Hub Zwart

El animal racional: sobre la veracidad de la literatura y la ciencia

“Lo que quiero son hechos reales... No enseñes a estos niños y niñas nada que 
no se base sino en hechos reales, pues en la vida sólo hay una cosa necesaria: los 
hechos. No siembres otra cosa y arranca de raíz todo lo demás. El espíritu de los 
animales racionales solamente puede educarse ateniéndose a los hechos”. Estas 
fueron las palabras del terrible profesor Gradgrind en la novela de Charles Dickens, 
Tiempos difíciles (1854/1974), luego de que le informaran que el padre de Sissy 
era un domador de caballos y poco antes de haberle pedido a la niña que defi-
niera uno. Aunque Sissy estaba íntimamente familiarizada con los caballos, ya 
que compartía con ellos a diario, quedó sorprendida con la pregunta y sin saber 
qué responder. “¡La niña número veinte es incapaz de definir un caballo! ¡La niña 
número veinte no posee ningún hecho relativo al más común de los animales!”, 
exclamó Gradgrind antes de haberle preguntado a un niño que probablemente 
nunca en su vida había tocado uno. Su respuesta fue la esperada: “Cuadrúpedo. 
Graminívoro. Cuarenta dientes, a saber: veinticuatro muelas, cuatro colmillos y 

(1) Este artículo es una traducción autorizada por el autor del tercer capítulo del libro, Understan-
ding nature (Nijmegen: Springer, 2008), pp. 51-76.  	
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doce incisivos. Muda de pelo en primavera…” (1974, p. 5). 
No hace falta decir que la “niña número veinte”, debido a su silencio, es la 

heroína de Dickens. Sabe demasiado sobre caballos -sobre su ser-en-el-mundo- 
como para reducir su conocimiento a una mera definición factual. Es decir, se 
niega a ser un “animal racional” al estilo de Gradgrind, que define el mundo en 
términos estrictamente objetivos y factuales. Ella reconoce que este lenguaje no 
le permite expresar con claridad lo que realmente es un caballo. Este lenguaje 
restringido y empobrecido de los hechos, en lugar de develar el modo de ser de 
los animales, lo encubre por medio de los cálculos y las definiciones. Por eso, en 
vez de abrirnos a la posibilidad de comprenderlos, este lenguaje nos obliga a 
distanciarnos de ellos. 

La naturaleza cómica de esta escena reside en el hecho de que Gradgrind exige 
que un cierto tipo de discurso (el lenguaje objetivo y científico de los hechos 
y las definiciones) sea automáticamente aplicado a cualquier objeto (cf. Berg-
son, 1940/1969). Sin embargo, son los seres humanos, y no los caballos, los que 
usualmente terminan empobrecidos por este absurdo procedimiento. De hecho, 
en la novela de Dickens, a la definición de caballo le precede la definición de 
hombre como “animal racional”. Si queremos estar en la capacidad de percibir el 
mundo fácticamente, es en esto en lo que debemos convertirnos (privándonos 
a nosotros mismos de otras posibilidades de interacción y coexistencia). Según 
Dickens, mientras sigamos definiendo a los animales en términos estrictamente 
“objetivos”, seguiremos privándonos de la posibilidad de una relación más íntima 
y genuina con ellos. La definición que ofrece Gradgrind de un caballo es tan có-
mica como la famosa definición del hombre como “bípedo implume” atribuida a 
Platón y parodiada por Diógenes el Cínico cuando, en una de sus lecciones, des-
plumó un gallo diciendo: “Aquí está el hombre de Platón”. Como consecuencia de 
esta broma se agregó, a la definición de hombre: “… y de uñas planas” (Diogenes 
Laertius, 1925/1979, 6:40).

La razón por la cual hago referencia a este pasaje de Tiempos difíciles es porque 
remite a una cuestión fundamental desde el punto de vista de la epistemología 
comparada, a saber, que la supuesta auto-evidencia del conocimiento científico 
del mundo (objetivo y factual), defendida por Gradgrind, puede reducir nuestra 
capacidad de comprender aquello que es, en realidad, un animal. Cuando depo-
sitamos nuestra confianza en estos discursos, terminamos distanciándonos de 
la posibilidad misma de desarrollar una relación más profunda con los animales, 
una comprensión más íntima con su modo de ser. Se trata, pues, de una conexión 
muy fuerte entre conocimiento e interacción; entre la pregunta por aquello que 
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es un animal (el modo de ser-en-el-mundo del animal) y la pregunta por cómo 
podemos acercarnos a ellos y cómo debemos tratarlos (la cuestión de la ética 
animal). Aparentemente, la ciencia ha obscurecido nuestra proximidad con los 
animales, así como la diferencia fundamental entre su modo de ser-en-el-mundo 
y el nuestro. En otras palabras, ha distorsionado nuestra comprensión de la ani-
malidad de los animales. 

Este parece ser un verdadero problema filosófico. Sin embargo, cuando se 
trata de redescubrir y sacar a la luz la animalidad de los animales, la filosofía no 
parece tener mucho que ofrecernos. Hasta hace poco tiempo la cuestión sobre 
la condición animal empezó a ocupar un lugar prominente en su agenda. Po-
dríamos decir con seguridad que, durante dos milenios y medio de reflexiones 
filosóficas en Occidente, los filósofos han evitado el tema con una extraordinaria 
obstinación. Ha sido notablemente escaso el interés filosófico por los animales, 
lo que resulta sorprendente teniendo en cuenta que nosotros también lo somos. 
Durante siglos, los filósofos estuvieron principalmente interesados en animales 
racionales, pero justamente por el hecho de que eran racionales y no porque 
fueran animales. Históricamente, los filósofos han estado tan obsesionados con 
la condición humana que, al hablar o escribir sobre (otros) animales, lo hacen con 
el propósito de describir al ser humano para distanciarlo de ellos2. La condición 
animal fue escasamente considerada como un tema digno de reflexión. El reino 
animal se utilizó, básicamente, como telón de fondo para enfatizar la singularidad 
del animal racional: los otros animales solo tenían un valor “instrumental” por lo 
que su animalidad no era un asunto legítimamente filosófico. La humanidad de 
los seres humanos era considerada como algo que se “poseía” más allá y por en-
cima de la mera existencia biológica, animal. Las especies no humanas estaban, 
casi por definición, por fuera del ámbito de la epistemología. Aunque los filósofos 
construyeron no pocas afirmaciones sobre los animales (al considerarlos, por 
ejemplo, como máquinas), la mayoría de estas surgieron a partir de investigaciones 
científicas o de reflexiones filosóficas sobre el ser humano (al considerarlo, por 
ejemplo, como un sujeto racional que ocupa, y ha sido encargado de gestionar, 
un cuerpo “animal”). Casi nunca la animalidad, o la condición animal, se ha abor-
dado de manera directa.

¿Será posible corregir este defecto, es decir, construir una genuina filosofía de 
lo animal? Si queremos saber algo sobre los animales como tal, el filósofo no es la 

(2) Incluso el termino “animal” está afectado por el antropocentrismo filosófico. Cuando los animales 
son mencionados en los textos filosóficos, el término usualmente tiende a hacer referencia a ani-
males más o menos similares a nosotros mismos, principalmente mamíferos.
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persona más apropiada para decirnos algo al respecto. Un animal es, de acuerdo 
con Kant, un “trozo de naturaleza”, por eso se espera de los filósofos que reflexio-
nen críticamente sobre las disciplinas que se ocupan de los animales (como la 
zoología y la fisiología) y no sobre la existencia de los animales como tal. No es 
apropiado que la filosofía hable directamente sobre la naturaleza o los animales. 
La filosofía se ha convertido en una reflexión crítica sobre los puntos de vista y 
las experiencias de otros géneros discursivos, principalmente en la ciencia y la 
literatura. Sin embargo, en estos grandes discursos la condición animal no ha 
sido del todo descuidada. De hecho, durante muchos siglos, científicos y nove-
listas escribieron prolíficamente sobre animales, a menudo de forma bastante 
detallada. Si queremos abordar las cuestiones epistemológicas y ontológicas de 
la animalidad, los textos científicos y literarios constituyen, sin duda alguna, el 
punto de partida más adecuado. Una epistemología comparada debe acudir a 
estos autores para recoger los contenidos y las argumentaciones que ellos, inten-
cionadamente o no, realizaron. Es necesario, entonces, abordar críticamente estas 
fuentes. Hasta qué punto nos permiten ellas determinar lo que es un animal y en 
qué medida nos pueden ayudar a comprender el mundo y la existencia de los 
animales. Y, finalmente, cómo pueden ayudarnos a que los animales lleguen ser 
verdaderamente discernibles.   

Históricamente los seres humanos han estudiado y descrito a los animales de 
múltiples maneras. Como resultado de este proceso surgieron una gran variedad 
de géneros científicos y literarios. Es una regla, por ejemplo, que las prácticas de 
investigación científica con animales se documenten de manera rigurosa y ex-
tensa. Los escritos de investigadores como Charles Darwin o Ivan Pavlov no son 
solo relevantes por la riqueza de los datos que contienen, sino también porque 
incluyen detalles relevantes relacionados con las formas en que estos investiga-
dores interactuaron con los animales. Así mismo, las fuentes biográficas y auto-
biográficas pueden decirnos algo sobre las relaciones cotidianas entre humanos 
y animales (domésticos o salvajes). Finalmente, la novela, la poesía y el teatro nos 
ofrecen elementos muy valiosos sobre la vida de humanos y animales, la forma 
en que interactúan con sus mundos y la evolución de sus relaciones. 

Hay, en todo caso, una disputa muy intensa y prolongada sobre el valor com-
parado que tienen estas fuentes. ¿Cuáles de ellas representan a los animales de 
manera más genuina? En ciertos aspectos, las fuentes científicas parecen más 
confiables y adecuadas, pero en otros, las fuentes literarias pueden ser mucho 
más reveladoras y justas con sus vidas. Sería un error intentar responder a estas 
cuestiones de manera categórica y general. Podemos distinguir entre diversos 
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tipos de textos literarios y científicos. Todos ellos, a pesar de sus limitaciones, 
aportan elementos significativos para responder a la pregunta por la “condición 
animal”. Con el propósito de determinar su estatus epistemológico, su valor re-
lativo, debemos evaluar comparativamente las fuentes científicas y literarias 
relacionadas con los animales. La cuestión que debe orientar esta tarea debe 
tener en cuenta la siguiente pregunta: ¿hasta qué punto pueden estas fuentes dar 
cuenta, de forma convincente, de la “animalidad” de los animales, es decir, de su ser-
en-el-mundo? Parece estar claro que los animales, principalmente los animales 
“superiores” (como las aves y los mamíferos), no son meramente “objetos”, sino 
organismos vivos que habitan en un mundo propio. Ellos, sin lugar a duda, perci-
ben el mundo a su alrededor e interactúan con su ambiente. ¿Pueden científicos 
y novelistas ingresar al mundo de estos animales o este les resulta, en principio.  
inaccesible? ¿Estamos en condiciones de imaginar, al menos, cómo son sus mundos 
(el mundo de las ballenas, de los perros o de los caballos, por ejemplo) “desde 
adentro”? ¿Y qué hay de los mundos de las ranas o de los caracoles?, ¿qué tipo de 
mundo habitan estos animales? ¿Son sus mundos pobres en comparación con 
los nuestros o es posible imaginar que, en ciertos aspectos, ellos pueden llegar a 
tener acceso a dimensiones de la realidad que están más allá de nuestra propia 
imaginación y comprensión?.

Este artículo pretende de ser una introducción a una epistemología comparada 
de la condición animal. En la próxima sección ubicaremos a la ciencia y a la litera-
tura en una perspectiva mucho más amplia, histórica y, si se quiere, “diacrónica”. 
Pondré en discusión una serie de géneros bastante influyentes que articulan al-
gunas visiones más o menos representativas sobre los animales. Es importante 
señalar que tanto el género científico como el literario han permanecido nota-
blemente estables durante largos periodos de tiempo. La Historia Animalorum 
de Aristóteles sentó las bases de la investigación animal durante varios siglos, 
siendo Grecia la cuna de su homólogo literario: la fábula. Todos los subgéneros 
literarios que surgieron durante estos siglos tienen una cosa en común: tienden 
a representar a los animales de maneras sorprendentemente estereotípicas y an-
tropomórficas. Pero ¿qué nos dicen de la condición animal estas antiguas tradicio-
nes discursivas? 

Esta “diacrónica” presentación servirá como trasfondo para las siguientes sec-
ciones en las que empezaremos a desarrollar una aproximación más “sincrónica”, 
enfocada en la segunda mitad del siglo XIX. Es durante este periodo que las ciencias 
de la vida se “emancipan” de la influencia de la filosofía especulativa, es decir, 
del idealismo alemán. Que la biología se haya convertido en una ciencia experi-
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mental y que el concepto de evolución haya transformado radicalmente nuestra 
mirada, fue la causa de que las investigaciones sobre animales encontraran una 
base científica más firme.

Desde la perspectiva de la epistemología comparada, no es una casualidad 
que esta misma época haya sido la “Edad de Oro” de la novela como género lite-
rario. Al describir a los animales, los novelistas del siglo XIX estaban más allá de 
los limitados estereotipos utilizados por la fábula del siglo XVIII. En otras pala-
bras, durante este periodo de tiempo, científicos y novelistas descubrieron que la 
condición animal era una cuestión fundamental, razón por la cual desarrollaron 
poderosas técnicas para explicar, de forma verídica y precisa, la vida de los ani-
males. Esto también explica por qué, en la segunda mitad del siglo XIX, aparecen 
algunos documentos que explícitamente respaldaban o desafiaban la veracidad 
de las reflexiones literarias y científicas sobre este tema. La ciencia y la literatura 
estaban, en cierto sentido, compitiendo. 

Aparecen, en primer lugar, algunos escritos literarios que cuestionan, de ma-
nera enfática, el modo impreciso en que la ciencia trata y describe a los animales. 
Tiempos difíciles pertenece, justamente, a esta tendencia. De hecho, fue durante 
la década de 1850 que la disputa epistemológica sobre la condición animal al-
canzó su punto más alto. Explicaré esto más adelante cuando haga referencia a 
una de las novelas sobre animales más populares de todos los tiempos: Moby-
Dick, publicada por Herman Melville en 1851. 

Por lo pronto, nos enfocaremos en la postura contraria que surge, más o menos, 
durante estos mismos años. Los protagonistas de la visión científica afirmaron 
que los estilos literarios y filosóficos tradicionales llegaron a producir represen-
taciones exageradas y extremadamente estilizadas de los animales. Por muy in-
teresantes que sean, estas representaciones poéticas resultaron ser demasiado 
imprecisas y sesgadas hasta el punto de llegar a impedir una comprensión más 
adecuada de la vida animal. La iconografía poética de la condición animal era un 
obstáculo para construir representaciones más realistas y veraces.

En este orden de ideas, presentaremos a dos novelistas que defienden este 
punto de vista: Julio Verne y Emile Zola. El primero escribió una serie de novelas 
(por ejemplo, 20,000 leguas de viaje submarino) que pueden ser consideradas 
como intentos prominentes para fortalecer, epistemológicamente, la compren-
sión científica de la naturaleza. En el mismo sentido, La novela experimental de 
Emile Zola (La roman expérimental, 1880) constituye un aporte fundamental en 
la medida en que destaca las semejanzas estructurales entre la producción de los 
textos literarios y la producción de los textos científicos. Este ensayo será discu-
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tido más adelante.
Posteriormente, daremos especial atención a las obras de Charles Darwin 

que, además de ser consideradas, y con buenos argumentos, como documentos 
científicos, también están cargadas de un importante valor literario. Estas obras, 
al ubicarse en una línea fronteriza entre ciencia y literatura, ocupan, sin lugar a 
duda, una posición también intermedia en la disputa que describimos anterior-
mente. ¿En qué medida una investigación como esta nos puede ayudar a com-
prender a los animales en tanto animales? 

Finalmente, y como lo señalamos más arriba, los animales no son meramente 
objetos (científicos o literarios), sino que emergen también como sujetos de sus 
propios mundos. Por lo tanto, en la sección final de este artículo, llamaré la atención 
sobre varios documentos que sugieren que los animales son, epistemológica-
mente hablando, seres privilegiados que viven en un mundo completamente di-
ferente al nuestro y en unas dimensiones de la experiencia a las que, en principio, 
nosotros no podemos acceder.

La visión cómica, trágica y bíblica de los animales 

En el año 405 a. C. fue presentada, por primera vez, Las ranas, una comedia 
escrita por Aristófanes. El coro inaugural de la obra empieza del siguiente modo:

Brekekeke ko-ax ko-ax 
Brekekeke ko-ax ko-ax  

Este es considerado como el primer intento en la historia por capturar, foné-
ticamente, los sonidos de los animales. En otra obra del mismo autor conocida 
como Las aves, sucede algo similar:

	
Tio tio tio tiotinx 

Estas obras son un claro ejemplo de cómo los textos literarios contribuyen a 
nuestro conocimiento sobre los animales y su comportamiento. Sin embargo, 
las obras como tal no resultan demasiado atractivas para aquellos lectores que 
están interesados, concretamente, en los animales. En estas obras, tanto las ranas 
como las aves aparecen representadas de formas evidentemente antropomór-
ficas. Los seres humanos están disfrazados, figurativa y literalmente, de aves y 
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ranas que hablan un lenguaje humano y están guiados por motivos y deseos 
humanos. Escuchamos sus voces animales por un breve instante antes de que 
empiecen a proferir palabras (humanas). Es por esto por lo que, en las obras de 
Aristófanes, los animales entran en un verdadero diálogo “humano” con los hu-
manos. Las aves de su obra no hacen nidos en las nubes, sino que están invo-
lucrados en establecer la polis, una colonia griega en el aire. En síntesis: estos 
animales no se comportan como animales. 

Mientras que en estos textos literarios los humanos difícilmente se distinguen 
de los animales, algunos filósofos del mismo periodo tienden a enfatizar radi-
calmente sus diferencias. El discurso filosófico iniciado por Sócrates, Platón y 
Aristóteles se caracteriza, justamente, por insistir en la singularidad del hombre. 
El lenguaje, la razón y la polis son posibilidades (o líneas de acción) de las que, 
en principio, no participan los animales. En La política Aristóteles afirma que, de 
todos los animales, el hombre es el único que por naturaleza es una animal po-
lítico en el sentido de que él, y solo él, posee lenguaje (1932/1967; 1253 a3). Los 
animales, aunque tienen la capacidad de producir sonidos, no tienen voz; aunque 
son capaces de aullar, chillar, rugir y gemir, no pueden, en sentido estricto, pro-
ducir palabras; aunque pueden dar señales de miedo o de dolor, no tienen la 
capacidad de expresar significados. Desde una perspectiva aristotélica, las obras 
de Aristófanes lo que hacen es negar y ocultar la “animalidad” de los animales en 
lugar de describir, de forma concreta y directa, el comportamiento humano. Aris-
tófanes representa una visión popular y precientífica sobre el comportamiento 
animal y las relaciones humano-animales. 

Pero Aristóteles no fue solamente el filósofo más importante de su tiempo, 
sino también el biólogo más destacado por sus aportes a las prácticas científicas 
de clasificación animal. Mientras que su maestro Platón introducía la técnica di-
cotómica de clasificación en especies y géneros (hoy en día vigente), Aristóteles 
estaba describiendo y clasificando más de quinientas especies, la mayoría de 
ellas marinas. Esta clasificación estaba fundamentada en investigaciones anató-
micas. En lugar de ver a los animales desde la distancia, como si fueran meras 
imágenes, la mirada científica se introducía en las profundidades ocultas de la 
vida animal con el propósito de encontrar estructuras básicas. No era una mirada 
puramente empírica, sino una perspectiva pre-estructurada de la misma forma 
en que lo está la perspectiva filosófica. El punto de partida para Aristóteles fueron 
las dicotomías que él mismo descubrió y que hoy en día continúan aceptando los 
biólogos. Un ejemplo de esto es la distinción entre animales de sangre caliente 
y animales de sangre fría. Su pensamiento está determinado, como puede verse, 
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por una lógica dicotómica. En este orden de ideas, las prácticas de clasificación 
de Gradgrind son una parodia, o si se quiere, una “desviación”, de un estilo de dis-
curso que fue inaugurado hace siglos por Aristóteles y que dominó las ciencias 
de la vida, y en particular la ciencia animal, durante el siglo XVIII.  

Que Aristóteles combinara la investigación científica con la contemplación 
filosófica era muy común en su época. Por eso no resulta sorprendente que las 
reflexiones filosóficas y científicas sobre los animales hayan seguido líneas muy 
parecidas. De hecho, la distinción entre ambos discursos solo se puede realizar 
en retrospectiva. Las obras de Aristófanes son una antípoda muy común, y en 
absoluto académica, a esta clase de discursos científico-filosóficos sobre los ani-
males. De hecho, en una de sus obras, el comediógrafo griego se burla explícita-
mente de Sócrates juzgando su trabajo desde el punto de vista de una persona 
poco entendida en cuestiones filosóficas. Desde una mirada académica, Aristófa-
nes estaba claramente al margen de las discusiones científicas y filosóficas de la 
época. Su obra hace parte, más bien, de un contexto literario mucho más amplio 
que, respecto a su método de representación, está relacionado con el género 
literario de la fábula, cuyos orígenes se encuentran, en cierta medida, en Esopo 
(620 - 560 a. C.). Aunque algunos de los rasgos más estereotípicos de los anima-
les que aparecen en sus fábulas hayan sido tomados del repertorio conductista 
(como, por ejemplo, la astucia proverbial del zorro), los animales involucrados 
tienden a actuar y a pensar como seres humanos y no como animales. Como estos 
rasgos estaban basados en observaciones, tuvo que haberse tratado de obser-
vaciones incidentales y anecdóticas altamente dependientes de los prejuicios 
del observador, así como de sus tradiciones culturales y expectativas sociales. 
Los resultados difícilmente se corresponden con el comportamiento animal tal 
y como lo describen los etólogos modernos. Las fábulas no contienen moralejas 
sobre cómo debemos comportarnos los seres humanos con los demás animales, 
sino con nosotros mismos. 

Pero la “imagen” que la fábula había construido de los animales se había ex-
tendido más allá de la era cristiana. Androcles y el león, una conocida leyenda 
que llegó a ser bastante famosa en su versión cristiana, fue escrita, precisamente, 
en clave de fábula. El relato se desarrolla en el Imperio Romano en los primeros 
años de la era común cuando Androcles, un prófugo cristiano, se encuentra con 
un león herido por una espina clavada en una de sus garras. Cuando Androcles 
ayudó al león a extraer la espina que tanto dolor le causaba, el león le ofreció su 
amistad. Días después Androcles es capturado y llevado de vuelta al Coliseo con 
un grupo de prisioneros cristianos donde termina condenado a luchar contra los 
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leones. Una vez en la arena, se da cuenta de que el león con el que debía enfren-
tarse era el mismo que había ayudado unos días antes. El león, luego de darse 
cuenta de que su rival es el joven esclavo que días antes lo había auxiliado, se 
arroja sobre él para besarlo como muestra de agradecimiento. Se trata, sin duda 
alguna, de una encantadora y noble historia. Sin embargo, esta clase de relatos, 
en lugar de describir interacciones auténticas, ocultan y embellecen relaciones 
humano-animales que, en realidad, no fueron tan encantadoras ni nobles. En el 
Coliseo Romano asesinaron y torturaron a miles de animales de carne y hueso 
que fueron contemporáneos del amistoso pero imaginario amigo de Androcles. 
En aquellos días, las relaciones humano-animales no solían expresar demasiada 
caritas.

Otro género bastante influyente, que surgió también en la antigua Grecia, es 
el de la tragedia, antípoda de la comedia y, aparentemente, mucho más realista 
que ésta. Antígona de Sófocles contiene, por ejemplo, un famoso coro dedicado 
a representar las actitudes que tienen los seres humanos con la naturaleza y, par-
ticularmente, con los animales. En este coro, la naturaleza aparece como δεινος, 
es decir, como una entidad aterradora, imponente y descomunal. Pero hay una 
fuerza más poderosa que la naturaleza: el hombre. De acuerdo con Sófocles, 
nuestras relaciones con los animales siempre estarán determinadas por la vio-
lencia. Como especie, nuestro comportamiento siempre será violento y agresivo, 
y no de otra forma. Obligamos a los animales a hacer cosas que no harían por su 
propia voluntad y, al final, siempre terminamos sacrificándolos. Incluso a aquellos 
animales que son superiores a nosotros por sus habilidades físicas (como los ca-
ballos o los toros), los capturamos y los sometemos por la fuerza3. Por miles de 
años la relación entre humanos y animales ha estado mediada por la argucia y 
por la agresión, principalmente con garrotes, látigos, redes, nudos y sogas. Ésta 
es, en gran medida, la perspectiva trágica de las interacciones humano-animales. 
Y es que, si bien la domesticación implica paciencia, observación y experiencia, 
termina siendo, en últimas, un proceso poco caritativo. En síntesis, hay un con-
traste profundo entre la actitud cordial (aunque antropomórfica) de Androcles 
hacia su aterrador (δεινος) pero amistoso león, y la desalentadora imagen de las 
relaciones humano-animales que Sófocles representa con sus coros.

Una explicación mucho más atractiva sobre las interacciones entre humanos 
y animales la encontramos en el Génesis. Al inicio de este libro, el hombre es ele-

(3) “Por su mañas se apodera del animal del campo que va a través de los montes, y unce al yugo 
que rodea la cerviz al caballo de espesas crines, así como al incansable toro montaraz” (Sophocles, 
1962, pp. 340, 341-352).
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gido protector del Paraíso, un lugar idílico y tranquilo en el que moran todos los 
animales. Uno de los acontecimientos más importantes en esta historia es el del 
diluvio universal, cuando el hombre surge como el gran salvador de los animales; 
el que ampara su supervivencia ante el eminente peligro de una catástrofe am-
biental causada por un intenso cambio climático provocado por unos estilos de 
vida antrópicos que resultan insustentables ante los ojos de Dios. A pesar de lo 
dramática que resulta este momento de la historia (que, después de todo, es la 
historia de una extinción masiva), la moraleja que nos deja es que el bienestar 
y la vida de los animales dependen, principalmente, de los seres humanos. No-
sotros, como protectores, somos tan responsables de su extinción como de su 
potenciación. Según este relato, los animales entraron al Arca de Noé desde los 
primeros tiempos, mucho antes de que fueran formalmente considerados como 
“especies en peligro extinción”. Esta perspectiva nos muestra, básicamente, una 
forma de dependencia mucho más profunda y fundamental entre los animales 
y los seres humanos. 

Ahora bien, la idea cristiana de una coexistencia pacífica entre humanos (pro-
tectores) y animales (protegidos), puede encontrarse en diversos textos sobre 
la condición animal, y no en legendas e historias únicamente, sino también en 
obras de arte. En los paisajes de Paulus Potter, para mencionar solo un ejemplo, 
encontramos, exclusivamente, animales alegres. Estos animales, que solo quieren 
vivir en paz, aparecen bajo nuestra protección. Esta concepción de las relaciones 
humano-animales como armónicas y pacíficas seguía vigente cuando, en el siglo 
XIX, los teólogos practicaban la biología: una disciplina que llegó a ser considerada, 
por muchos, como una suerte de teología aplicada, un “hobby clerical” o, si se 
quiere, una forma práctica de reverencia religiosa. Claro está, hasta que Darwin 
hizo su aparición. De pronto, la naturaleza empezó a ser percibida en términos 
de violencia y conflictividad. Volveremos sobre esto más adelante. 

Los textos literarios descritos anteriormente se basan en un tipo estilizado de 
clasificación moral de los animales que terminó normalizándose culturalmente. 
Esta clasificación contiene un número limitado de especies donde se describen 
una serie de rasgos de personalidad que están determinados por convenciones 
literarias. Estos animales se parecen más a las representaciones heráldicas que 
aparecen en escudos y pendones, que a los animales que uno suele encontrarse 
en el mundo real. Las estrategias de clasificación utilizadas en la fábula (y por 
otros estilos literarios de su influencia) no parecen hacer justicia a los animales de 
carne y hueso. Aun así, este género continuó creciendo durante la Edad Media, 
es decir, durante una época en donde las personas, principalmente en áreas ru-
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rales, estaban involucradas en relaciones muy intensas y cotidianas con los ani-
males (principalmente de granja). Sin duda, estas relaciones permitieron que las 
personas adquirieran un amplio repertorio de representaciones sobre el com-
portamiento animal. Este conocimiento, fundamentalmente empírico, ha sido 
transmitido a través de formatos orales de generación en generación. 

Pero también empezaron a aparecer documentos mucho más realistas que 
se apoyaban en experiencias e interacciones mucho más estables y duraderas. 
Un ejemplo interesante de este género es De arte venandi cum avibus (“El arte de 
la cetrería”) del Emperador Frederik II von Hohenstaufen (1194 -1250). El halcón, 
símbolo de la nobleza, era un animal cortesano par excellence y durante siglos 
cazar en compañía de ellos fue el pasatiempo favorito de los aristócratas me-
dievales. Era un arte complejo y refinado que exigía paciencia, conocimiento y 
astucia. El emperador von Hohenstaufen fue, ciertamente, un científico y un ar-
tista talentoso. Su libro sobre la cetrería contiene información relevante sobre 
el comportamiento y el diseño corporal de las aves de presa, y es considerado, 
además, como una de las obras más destacadas de la ornitología medieval, entre 
otras cosas porque fue mucho más allá de las representaciones heráldicas o mí-
ticas del halcón.

La ciencia cortesana de von Hohenstaufen terminó convirtiéndose en el ho-
mólogo académico de la fábula medieval, aunque esta última tuvo mayor inci-
dencia en la representación de los animales durante los siguientes siglos. En las 
fábulas de la Edad Media, los animales aparecen como modelos de moralidad o 
como monstruos extraños que provienen de regiones distantes. Comúnmente, 
estas ideas ganaban legitimidad utilizando otra clase de discursos. Sin embargo, 
las clasificaciones medievales de animales se fundamentaban en fuentes escritas 
y no en observaciones empíricas. Los animales míticos, como el unicornio, fueron 
construidos y descritos con la misma honestidad y erudición que las especies 
de carne y hueso. Este es el caso de obras literarias como Der naturen bloeme 
escrita por el poeta flamenco Jacob van Marleant (c.1225–c.1300), o de obras 
más académicas como la de Albertus Magnus, De animalibus (1999). La fábula 
continuó haciendo presencia en círculos plebeyos y cortesanos. Como señala 
Morus (1953), esta narrativa literaria se fortaleció cuando los europeos adinerados, 
al inicio de la edad moderna, empezaron a explorar el mundo. En los informes 
escritos por estos primeros exploradores aparecen numerosos y asombros ani-
males como, por ejemplo, los tiburones, las ballenas gigantes y las serpientes 
marinas. Estas representaciones estaban, al parecer, basadas en estereotipos cul-
turales y no en investigaciones empíricas. Cuando el cortesano francés Jean de 
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la Fontaine (1621-1695) compuso sus cautivadoras fábulas en el siglo XVII, había 
escrito sobre animales que difícilmente habría podido llegar a conocer personal-
mente. Su “zoología”, por así decirlo, fue construida a partir de fuentes literarias, 
más que de una observación directa o de una investigación sistemática. Durante 
varios siglos, las corrientes más populares y literarias de la zoología continuaron 
aceptando la existencia de estos fantásticos y míticos animales (como las mons-
truosas serpientes marinas o los unicornios), incluso tiempo después de que los 
naturalistas profesionales rechazaran estas ficciones por tratarse de objetos ilegí-
timos de reflexión. La fábula fue derrocada por tres movimientos científicos muy 
poderosos que la relegaron al ámbito de la literatura infantil y la reemplazaron 
por enfoques más rigurosos, a saber, la filosofía mecanicista, la psicología experi-
mental y las técnicas de clasificación.

Clasificar, diseccionar y matar animales

Una respuesta muy común, y también muy influyente, a la pregunta por el 
estatus ontológico de los animales tiene que ver con la idea de que un animal 
es idéntico a una maquina. Para Nietzsche, Descartes fue el primero que, con 
una audacia asombrosa, se atrevió a considerar a los animales de este modo. 
De acuerdo con el filosofo alemán, desde entonces los fisiólogos han trabajado 
arduamente para probar esta hipótesis4. 

Mientras vivía en los Países Bajos, Descartes, además de utilizar cadáveres 
humanos durante sus estudios de anatomía, estaba muy comprometido con la 
disección y el análisis del cuerpo animal, particularmente de ojos y piernas. Se 
había acostumbrado a visitar mataderos con el propósito recolectar el material 
apropiado para los estudios anatómicos que realizaba en su propia casa (Linde-
boom, 1979). En 1629 vivió en Kalverstraat (Calle Ternero) en Ámsterdam, una 
calle de carniceros. “Hubo un invierno en Ámsterdam -declaró Descartes en una 
de sus cartas- en el que iba casi todos los días a casa de un carnicero para verle 
sacrificar los animales y hacerme llevar a mi alojamiento las partes que quería 
anatomizar con mayor tranquilidad” (Watson, 2002, p. 166). Como resultado de 
estas diligencias, elaboró una ontología a partir de la siguiente hipótesis: los ani-

(4) “Was die Tiere betrifft, so hat zuerst Descartes, mit verehrungswürdiger Kühnheit, den Ge-
danken gewagt, das Tier als machina zu verstehn: unsre ganze Physiologie bemüht sich um den 
Beweis dieses Stazes” (Nietzsche 1980, 13, § 14).	 
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males, como los seres humanos, son principalmente máquinas, automata5. Pero 
no son como máquinas en un sentido metafórico. Para Descartes el animal es, en 
realidad, una máquina. El modo de ser de un animal es básicamente el mismo 
que el de una máquina, que no es otra cosa que un instrumento construido por 
el hombre. Como consecuencia, se daba por hecho que los fenómenos de la vida 
animal podían llegar a ser conocidos en términos estrictamente mecanicistas. 

Sin embargo, Nietzsche se equivoca al interpretar el planteamiento de Des-
cartes como una visión moderna sin precedentes. En gran medida, las ideas on-
tológicas de Descartes estaban subordinadas a eso que él mismo pretendía de-
safiar y reemplazar: el escolasticismo. De hecho, la idea de que los animales son 
similares a los artefactos humanos está también presente en la Summa Theologica 
de Tomás de Aquino, una de las obras más destacadas de la filosofía escolástica. 
En Pars 1a 2ae, el segundo artículo de Quaestio XIII está dedicado a la cuestión 
de si los animales tienen la facultad del libre albedrío (“Utrum electio conveniat 
brutis animalibus”), es decir, de si pueden orientar su comportamiento hacia ob-
jetivos concretos. Para el filósofo y teólogo italiano, a primera vista este parece 
ser el caso, pues ellos se comportan como si intentaran determinar ciertos obje-
tivos de una forma consciente y activa. Más aún, da la impresión de que tienen 
la habilidad de elegir, de tomar decisiones. Una vaca, por ejemplo, consume una 
cierta clase de hierbas mientras que evita otras. Algunas veces se dice, incluso, 
que los animales son sagaces. Cuando un perro persigue un venado parece estar 
eligiendo entre diferentes opciones de una manera silogística y calculadora. Sin 
embargo, de Aquino sostiene que, eventualmente, terminamos reconociendo 
que el comportamiento animal está totalmente predeterminado. Los animales 
están por naturaleza equipados con una serie de posibilidades más bien limita-
das que, en ciertas situaciones, resultan bastante predecibles. Esta perspectiva 
les niega a los animales la facultad de elegir libremente. Pero, aunque son seres 
sensibles, los objetos de su sensibilidad están predeterminados por naturaleza y 
no son el resultado de una elección intencionada y autoconsciente, orientada en 
función de algún bien. El movimiento de los animales, según este punto de vista, 
puede compararse con el de las flechas. Aunque parezca que es la flecha en sí 
misma la que intenta dar en el blanco, es de hecho el arquero el responsable del 
trayecto de la flecha. El movimiento de los animales es parecido al de la horologia 

(5) A pesar del hecho de que por algún tiempo tuvo un perro llamado Monsieur Grat (Watson, 2002, p. 
167).	 	  
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-el mecanismo de los relojes- o demás artilugios similares6, con la diferencia de 
que, mientras la horologia hace referencia a artefactos fabricados por el hombre, 
las entidades naturales son artefactos fabricados por Dios7. Aunque aparente-
mente los animales se mueven de forma voluntaria e inteligente, en realidad es-
tán predeterminados para actuar de la forma en que lo hacen. La sabiduría y la 
sagacidad que supuestamente ostentan los animales corresponde, más bien, a la 
sabiduría y sagacidad del Creador divino que los trajo al mundo. 

Al asumir esta línea de argumentación, de Aquino no solo toma distancia de 
las relaciones cotidianas con los animales (“a primera vista este parece ser el caso 
…”), sino también del punto de vista de la fábula (en el que los animales, entre 
otras cosas, piensan y toman decisiones). 

Durante los siguientes siglos, el mecanicismo, además de ganar legitimidad, 
se mantuvo firmemente en oposición a lo que se podría considerar como una 
perspectiva “del mundo de la vida” [a “life-world” perspective] sobre los animales. 
De hecho, desde esta perspectiva la idea del cuerpo animal como máquina (y esto 
incluye el cuerpo humano) siguió siendo tan misteriosa que terminó inspirando 
las historias de terror de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann como, por ejemplo, 
Der Sandmann [El hombre de arena 1817/1991]. Sin embargo, la atmosfera gó-
tica de estas historias demuestra que la idea del cuerpo animal como máquina 
solo llegó a ser aceptada en el interior de los círculos académicos, principalmente 
escolásticos. Se trató de una imagen más bien abstracta que evocaba molestia, 
e incluso temor. Entender el cuerpo como un aparato era una idea sumamente 
extraña (ξενος) que inspiraba horror. La difusa distinción entre cuerpo y artefacto 
se solía experimentar, incluso en la época moderna, como unheimlich (Freud,  
1919/1947). 

Los filósofos, particularmente del siglo XX, hicieron grandes esfuerzos por 
liberarse a sí mismos de esta concepción mecanicista preparada por los esco-
lásticos y elaborada de manera más rigurosa por los neoclásicos (desde René 
Descartes hasta Julien Offray de La Mettrie). Los fenomenólogos fueron, tal vez, 
los primeros que intentaron expulsar al mecanicismo con el fin de recuperar 
perspectivas científicas y filosóficas más próximas a las interacciones cotidianas 
con el mundo animal. 

(6) “Sic enim sagitta directe tendit ad signum ex motione sagittantis, ac si ipse rationem haberet 
diri- gentem; et idem apparet in motibus horologiorum et onmium ingeniorum humanorum quae 
arte fiunt” (Summa Theologica, Prima Secundae, Quaestio XIII, Art. II, p. 82).	  	 
(7) No es una casualidad que Tomás de Aquino utilice el reloj para apoyar sus argumentos. Téngase 
en cuenta que el mecanismo de este aparato fue un producto, precisamente, de la tecnociencia 
gótica del siglo XIII (Cipolla 1967/2003).	  	 
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Pero además del mecanicismo hubo otro discurso científico que resultó ser 
muy influyente. Se trata de la recuperación neoclásica de la práctica de clasifi-
cación animal aristotélica que mencionamos anteriormente. En los siglos XVII y 
XVIII, los naturalistas empezaron a estudiar rigurosamente la fauna del antiguo 
y nuevo continente de forma sistemática. Linnaeus (1707-1778) y otros constru-
yeron una clasificación científica de las especies animales mucho más detallada 
y precisa, pero también mucho más “crítica” y realista, que la popularizada pers-
pectiva instaurada por la fábula. De acuerdo con Foucault (1966), las ciencias de 
la vida fueron inspiradas repentinamente por un nuevo tipo de curiosidad, un 
anhelo de “precisión” sin precedentes (p. 136)8. Querían restaurar el orden en un 
mundo animal que se propagaba rápida y poderosamente debido al descubri-
miento de nuevas especies en continentes muy remotos, pero también debido 
a la introducción de nuevos artefactos como el microscopio. ¿Cómo organizar a 
los seres vivos? ¿Cómo representar el mundo animal de una manera ordenada 
y razonable? Estas cuestiones se resolvieron cuando se introdujo, de manera ri-
gurosa, un marco epistemológico (o taxonómico) organizado espacialmente en 
tablas y matrices, como en las colecciones zoológicas o en el Jardins des Plantes. 
Las especies fueron descritas y clasificadas en un lenguaje extremadamente téc-
nico y neutral de acuerdo con los formatos y procedimiento establecidos. Estos 
procedimientos eran estrictamente iconoclastas: la imagen visual -la impresión 
visual de los animales-, que en algún momento fue tan importante en las fá-
bulas, terminó relegada por aspectos cuantitativos. La nueva taxonomía ignoró 
y erradicó despiadadamente un sinnúmero de legendas, historias, apodos, em-
blemas, moralejas, reminiscencias épicas y anécdotas que antes habían estado 
asociadas a varios animales. En cierta medida, y por primera vez en la historia, los 
académicos empezaron realmente a estudiar las entidades naturales de forma 
cuidadosa, prestando atención a los pequeños detalles9. De hecho, estos sistemas 
de clasificación estaban basados en aspectos morfológicos muy específicos y no 
en convenciones literarias. Su punto de partida fue un gesto de exclusión tan 

(8) Michel Foucault (1926-1984) considera a Gaston Bachelard como uno de sus maestros (1994, 
p. 56). Aunque su arqueología del saber (principalmente sus trabajos publicados en la década de 
1960) puede ser considerada como una epistemología comparada, esto no implica que se haya 
llevado a cabo una comparación entre diferentes formas de conocimiento (entre, por ejemplo, el 
conocimiento literario y el conocimiento científico), sino más bien entre construcciones discursi-
vas separadas en el tiempo (como son las comparaciones, por ejemplo, entre el Renacimiento y el 
periodo neoclásico).	  	 
(9) “L’âge classique donne à l’histoire [naturelle] un toute autre sens: celui de poser pour la première 
fois un regard minutieux sur les choses elles-mêmes, et de transcrire ensuite ce qu’il recueille dans 
des mots lisses, neutralisés et fidèles” (Foucault 1966, p. 143).	 	  
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dramático como iconoclasta10. Al parecer, esta perspectiva es más objetiva que 
las estrategias previas de investigación y tiene más capacidad para lidiar con la 
prolífica riqueza de la vida animal. 

De hecho, las técnicas de clasificación adquirieron rápidamente un cierto nivel 
de popularidad. Empezaron a difundirse a través del mundo de la vida. Los natu-
ralistas novatos empezaron a explorar y a clasificar animales (y plantas también) 
con los criterios establecidos por Linnaeus y sus colegas. Incluso Rousseau se 
convirtió en un aficionado de la “herborización”, aunque en su caso esta práctica 
estaba restringida al reino vegetal -hasta que finalmente la “epidemia” alcanzó a 
individuos como Gradgrind-. Fue precisamente debido a estos métodos técnicos e 
imparciales de clasificación y descripción que este tipo de conocimiento terminó, 
en pleno siglo XIX, siendo objeto del descontento literario. El lenguaje técnico 
de clasificación parecía conducir al empobrecimiento del mundo animal, a una 
suerte de violencia epistemológica. La naturaleza animal, llena de creatividad y 
brío, parecía estar sometida y opacada por un sistema sin vida de distinciones 
estrictamente formales. 

En Moby-Dick, la clasificación taxonómica de los animales es objeto de crítica 
por tratarse de un procedimiento que contradice la vida misma. En esta novela, los 
conceptos y tipificaciones del discurso biológico sobre los animales, y en parti-
cular sobre las ballenas, son cuestionados explícitamente por Ishmael quien ase-
gura representar, basándose en el conocimiento empírico, el punto de vista del 
hombre-ballena. Como afirma Ishmael, solo “en el profundo mar sin límites” po-
demos estar en condiciones de encontrarnos, de un modo “vivo y verdadero”, con 
una ballena (Melville, 1851/1931, p.1032). Solo los hombres-ballena, afirma el na-
rrador de esta historia, saben realmente lo que es una ballena. Muchos hombres 
han escrito sobre ballenas, pero sólo unos pocos las han llegado a conocer. La 
única forma de hacer justicia a las ballenas, de adquirir un conocimiento confia-
ble acerca de ellas, es a bordo de un barco ballenero. Un barco ballenero, señala 
Ishmael, fue “mi Yale College y mi Harvard” (Ibid., p. 826). Cuando estos inmensos 
organismos vivos son extraídos del inmenso ambiente marítimo en el que habi-
tan, entran inmediatamente en un proceso de agresión para ser diseccionados 
y clasificados. Es decir, dejan de habitar su propio mundo. Las ballenas son ata-
cadas ontológicamente para se transformadas en objetos de investigación. Pero 
el conocimiento experiencial resulta mucho más deseable que el conocimiento 
que se deriva de la lectura de libros o de la disección de cadáveres. Un síntoma 

(10) “Observer, c’est donc ce contenter de voir. De voir systématiquement peu de choses” (Ibid., p. 
146).	 	  
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excesivo de estas estrategias científicas es el hecho de que los académicos tien-
dan a referirse a las ballenas como mamíferos y no como peces.

En todo caso, la “cetología” alternativa de Ishmael no constituye, desde un 
punto de vista epistemológico, un avance realmente significativo. Para poder 
construir su propio punto de vista, Ishmael tuvo que acudir a menudo a la vieja 
imagen estereotípica, mítica y arquetípica de la ballena gigante, a la que suele 
referirse con nombres tomados de fuentes tradicionales como Leviatán. Aunque, 
a primera vista la novela de Melville parece expresar, a expensas de la pericia 
científica, una preferencia más bien honesta a favor del conocimiento práctico y 
experiencial, un análisis más profundo pone al descubierto que la presentación 
que hace Ishmael del punto de vista del hombre-ballena es, a menudo, irónica. 
De hecho, su discurso cuasi académico sobre la cetología práctica es tan crítica 
(de la ciencia establecida) como autocrítica. Él es consciente de que, en ciertos 
aspectos, la información que tienen los balleneros sobre las ballenas resulta poco 
confiable. Mientras que la mayoría de los hombres-ballena muestran un extraor-
dinario desinterés por las ballenas como animales (aparte de su valor económico), 
otros están muy interesados en asumir esa mala reputación que caracteriza a 
los marineros, por la exageración y la mistificación, exhibiendo una predilección 
por lo sorprendente, lo legendario y lo grotesco. Aun así, Ishmael asegura que, 
aunque la perspectiva que tiene un cazador profesional “puede estar colmada de 
exageraciones”, lo que en apariencia se presenta como mítico algunas veces se 
equipara completamente con la avasalladora realidad de estas enormes ballenas 
(Ibid., p. 869). 

Pero la relación humano-animal que nos permite adquirir estos conocimientos 
tan vivaces, concretos y valiosos es, más bien, una práctica animal extremada-
mente violenta: la caza de ballenas, una práctica despiadada en la que estos su-
blimes animales, que el mismo Ishmael asegura admirar tanto, son asesinados. 
En este sentido, Moby-Dick parece suscribirse a la trágica visión expresada por 
Sófocles. La experiencia nos dice, básicamente, que el hombre y la naturaleza 
están en un conflicto constante. A la ballena, ese enorme y fascinante animal 
(δεινος par excellence), la clasifican y la diseccionan los investigadores, la transfor-
man en estereotipos literarios los poetas y, al final, la asesinan los hombres de ne-
gocios. Este formidable animal termina siendo una víctima más de la inteligencia 
y la astucia humanas.  Surgen, de este modo, varios problemas éticos, entre ellos 
el de la extinción de las ballenas, un asunto que Melville discute extensamente 
en su novela. Esta obra maestra es, por lo tanto, una fuente incuestionable para 
una epistemología comparada. 
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Sería demasiado injusto afirmar, en todo caso, que la relación entre ciencia 
y literatura durante el siglo XIX estuvo marcada por una disputa permanente, 
como si tratara de dos “culturas” completamente extrañas e incompatibles entre 
sí. Algunos novelistas de la época fueron afines y empáticos con el enfoque cien-
tífico. Por ejemplo, en Vingt miles lieues sous les mers (20.000 leguas de viaje sub-
marino), Julio Verne (1870) aborda la comprensión científica de las ballenas de 
una forma mucho más respetuosa que Melville. El primer capítulo de la novela es 
sorprendentemente similar a Moby-Dick: siguen, por decirlo de alguna manera, 
un mismo patrón. Ambos relatos dan cuenta de una expedición organizada para 
cazar a una enorme ballena δεινος (un inmenso monstruo, una “cosa enorme”), 
que desconcierta al mundo científico. De hecho, desde el punto de vista científico 
descrito por Verne, la única forma de conocer y apaciguar a una criatura como 
ésta es diseccionándola11. La misteriosa ballena provocó un retorno de lo repri-
mido que terminó confirmando, al fin y al cabo, la visión mítica de los animales 
marinos: una ichtyologie fantastique (Verne, 1992, p. 17). Mientras que al inicio 
de la novela las ballenas (como animales) y el océano (como ambiente natural) 
jugaban un papel tremendamente importante, al final se describen desde una 
perspectiva estrictamente científica. La atmósfera melvilleana del primer capítulo 
rápidamente se abre paso hacia al enfoque científico moderno. Los términos y 
conceptos biológicos, ictiológicos, maquinales y oceanográficos son utilizados 
para apoyar observaciones y descripciones literarias. Para escribir esta novela, 
Verne se preparó rigurosamente estudiando los discursos científicos más fre-
cuentes de su época. El profesor Aronnax de París, paleontólogo y oceanógrafo 
experto en los fenómenos extraordinarios de la naturaleza, representa en la no-
vela justamente esta perspectiva. Era a este profesor a quien buscaban cuando 
alguien encontraba algo desmedidamente grande y extraño (vivo o fosilizado). 

Ahora bien, si hay algo más aterrador (δεινος) que una ballena natural es una 
ballena artificial, como el asombroso y gigante submarino construido por el cien-
tífico Capitán Nemo. La fuerza, la inteligencia y la velocidad de esta máquina so-
brepasa, de manera considerable, cualquier cosa que una ballena real pueda rea-
lizar. Aunque están presentes en los primeros capítulos de la novela, los cuentos 
y las historias místicas sobre ballenas desaparecen tan pronto queda claro que la 

(11) En la novela de Verne, el mundo de la ciencia está dominado por las mismas categorías que en 
Moby-Dick son desafiadas: “Si c’était une cétacé, il surpassait en volume tout ceux que la science 
avait classés jusqu’alors. Ni Cuvier, ni Lacépède, ni M. Dumeril, ni M. de Quatrefages n’eussent ad-
mis l’existence d’un tel monstre” (1870/1977, p. 10). En efecto, se dice que la única vía para poder 
adquirir un conocimiento confiable sobre la misteriosa ballena es a través de la disección: “il fallait 
disséquer ce monstre inconnu” (Ibid., p. 36).	  	 
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ballena gigante es, en realidad, una máquina. Estas referencias literarias fueron 
rechazadas como primitivas y falsas mientras que las referencias científicas, en 
principio irrelevantes, terminan ocupando un lugar de enorme prestigio. Aun así, 
esta novela de Verne constituye un ejercicio de epistemología comparada. En 
esta obra de la literatura universal hay una diversidad de juegos del lenguaje y de 
formas de conocimiento (estereotipos literarios, saberes prácticos y experticias 
científicas) que están mutuamente expuestas entre sí. 

Para finalizar esta sección, es importante mencionar a un defensor incues-
tionable del punto de vista científico: Emile Zola. En La novela experimental [Le 
roman expérimental, 1880] el escritor francés hace énfasis en la simpatía epis-
temológica que comparten la ciencia, la literatura, la fisiología experimental y la 
novela. De hecho, este ensayo describe una práctica científica con animales que 
fue clave durante el siglo XIX: la experimentación con animales. En el marco de 
la fisiología experimental, también conocida como “vivisección”, los animales no 
se clasifican ni se diseccionan, sino que se experimenta con ellos. El organismo 
de los animales es sometido a un deterioro artificial con el propósito de observar 
cómo reacciona. Según Zola, la estructura de una novela debe equipararse al di-
seño y a la lógica de un experimento fisiológico. Como el fisiólogo experimental 
que trabaja con animales, el escritor de novelas debe determinar y transformar 
las condiciones a las que están expuestos los personajes para poder observar 
qué tipo de comportamientos se originan o se refuerzan en determinados con-
textos. Los personajes son sometidos a ciertas experiencias traumáticas con el 
propósito de observar el tipo de respuestas comportamentales que desarrollan. 
Una influencia fundamental en la obra literaria de Zola es el trabajo de Claude 
Bernard (1813-1878), uno de los vivisectores más prominentes de la época, que 
en su juventud consideró, incluso, llevar a cabo una carrera literaria. Zola se basa, 
principalmente, en su clásico, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale 
(1865/1976).

Darwin: preludio, auge y resultados

La polémica epistemológica en la novela de Melville, en la que desafía los pro-
cedimientos pueriles, pedantes y técnicos de la clasificación académica, consti-
tuye una parte importante del trasfondo de lo que quizás fue el evento científico 
más importante del siglo XIX: la publicación de El origen de las especies de Charles 
Darwin en 1859. Lo que resulta interesante de este libro, desde la perspectiva de 
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una epistemología comparada, es que, en primer lugar, se fundamenta amplia-
mente en el conocimiento experiencial, es decir, en relaciones prácticas con el 
mundo natural no humano (por ejemplo, en el marco de la cría de palomas).  En 
segundo lugar, que se trata de un cuento de aventuras, de la narración de un viaje 
a través del mundo natural (parecido, en muchos sentidos, a 20.000 leguas de 
viaje submarino o a Moby-Dick). Y, en tercer lugar, que se lee como si se tratara de 
una novela -una historia fascinante y cuidadosamente escrita-, con un argumen-
to conmovedor, un héroe y una trama. Como señala Ilse Bulhof (1988), Darwin 
tenía unos dotes literarios excepcionales con los que lleva a sus lectores por ex-
pediciones fascinantes a través de asombrosos paisajes. Esta obra no contiene 
resultados de disecciones anatómicas o de investigaciones experimentales. Se 
trata, más bien, de un ejercicio de imaginación científica que, sobre la base de nu-
merosas observaciones, invita al lector (o lo compele, mejor) a ver el mundo de 
una forma diferente. El libro contribuyó a crear una perspectiva completamente 
nueva sobre mundo natural. “Cuando leemos El origen de las especies tenemos la 
sensación de estar experimentando la naturaleza al aire libre y no en un museo o 
en una mesa de disección. Este libro es sensible a los animales y a su entorno, una 
cualidad que se pierde en el mismo instante en el que la biología se profesionaliza 
y se encierra en el laboratorio” (Burrow 1985, p. 14). En esta sección abordaré, 
desde una perspectiva más amplia, las cualidades literarias de este best seller que 
se ubica, a nuestro modo de ver, en un lugar intermedio entre el discurso cientí-
fico y el discurso literario. 

Según De Beer (1964/1976, p. 138) hay tres momentos clave en la biografía 
científica de Darwin y cada uno de ellos representa un estilo y un perfil meto-
dológico propios. En un primer momento Darwin fue un naturalista aficionado, 
interesado principalmente en la recolección de escarabajos y otros hobbies pro-
pios de un clérigo (tal y como estaba destinado a convertirse). Fue invitado a in-
tegrar la expedición Beagle porque, además de ser un experimentado naturalis-
ta, era un caballero [gentleman] bien educado, es decir, una persona que no solo 
tenía la capacidad de analizar lugares interesantes (mientras el Capitán Robert 
FitzRoy y su tripulación realizaban encuestas hidrográficas), sino de bromear y 
conversar civilizadamente con el capitán.

El segundo momento tiene que ver con los viajes que, como naturalista, rea-
lizó alrededor del mundo a bordo del H.M.S. Beagle. Darwin estaba abrumado 
por la exuberancia de la vegetación tropical, las lúgubres pero sublimes costas 
litorales de Tierra del Fuego y las condiciones prístinas de las Islas Galápagos. 
Pero, antes que nada, la experiencia Beagle supuso para él un salto epistemoló-
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gico, principalmente en términos de escala. Antes de embarcarse en este viaje, 
advierte Darwin a sus lectores, no se había percatado aún de lo grande que era 
el mundo, no solo en su dimensión espacial sino también, y, sobre todo, en su 
dimensión temporal. De hecho, en El origen de las especies insiste en esto una 
y otra vez: el tiempo humano es insignificante en comparación con el tiempo 
que la naturaleza tiene a su disposición. “Amplios intervalos de tiempo…”, “Vas-
tos intervalos de tiempo…”, “Vastos lapsos de tiempo…” son algunas de las frases 
que utiliza Darwin en este contexto: “[Los] lapsos de tiempo involucrados en el 
proceso evolutivo son tan grandes que resultan casi inaprensibles para el inte-
lecto humano” (Darwin, 1859 / 1985, p. 439). A esto se refería Darwin cuando, al 
final de su libro, hizo énfasis en la majestuosidad de ese nuevo conocimiento 
que se había llevado consigo a casa. En otras palabras, El origen de las especies 
no es realmente un depósito de datos y “hechos”, sino más bien una invitación 
a apreciar la escala integral de la naturaleza para observar el mundo natural, no 
en términos de armonía y equilibrio, sino más bien como un proceso de millones 
de años determinado por una incesante lucha por la supervivencia. De hecho, 
la evolución en sí misma no es un “hecho” sino una perspectiva, una forma al-
tamente reveladora y desafiante de ver a la naturaleza y a las especies que en 
ella habitan. La naturaleza no es un ecosistema estable y harmonioso, sino un 
mundo colosal en constante cambio en el que los animales (como individuos 
y como especies) están permanentemente luchando por sobrevivir. La idea de 
una naturaleza armoniosa es solo posible dentro de los confines de una escala 
temporal más bien restringida: la escala del tiempo humano, medida en días, 
años y siglos, o milenios como mucho. Tan pronto como miramos la naturaleza 
en su propia dimensión temporal, el perfil ontológico del mundo natural cambia 
dramáticamente. En síntesis, el libro de Darwin no sólo nos trasmite una diver-
sidad de observaciones, sino que también nos invita a ver el mundo que habi-
tamos de una cierta manera. Por esta razón podemos leerlo como si se tratara 
de una obra de arte, ya que abre nuevas y extraordinarias posibilidades para la 
experiencia. Leer El origen de las especies nos prepara para una nueva forma de 
percibir: es un acontecimiento epistemológico capaz de activar ciertas formas de 
percepción y de investigación. Este best seller no contiene, strictu sensu, una teo-
ría, sino más bien, un programa de investigación, una manera particular de ver el 
mundo natural. Y esta es, justamente, una condición epistemológica importante 
para aceptar la idea de evolución. La escala temporal de la acción humana es tan 
limitada (comparada con las dimensiones temporales de la naturaleza), que la 
idea de evolución difícilmente puede resultar plausible. Aunque nos es posible 
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producir, en el mundo de la vida, nuevas variedades, está más allá de nuestro 
poder producir nuevas especies. Las especies continúan siendo lo que son -son 
aparentemente inmutables-: una paloma, por ejemplo, siempre será paloma, sea 
cual sea su color. Solo en una escala mucho más amplia, en la escala temporal de 
la naturaleza, la idea de evolución puede ser factible. 

Finalmente, hay un tercer momento en el trabajo de Darwin que, de nuevo, 
está condicionado por la noción de escala. De ese gran mundo de la aventura 
Beagle pasó a un microcosmos, a una casa y a un jardín: fueron las décadas en 
las que vivió en Down House investigando bellotas de mar y lombrices de tierra, 
criando palomas y cultivando una especie de flores muy populares en su am-
biente social de clase inglesa acomodada. 

Esta variedad de prácticas y escenarios están presentes en El origen de las es-
pecies (así como en los siguientes trabajos). En el primer capítulo del libro (“La 
variación en estado doméstico”) Darwin insiste en la naturaleza práctica y expe-
riencial del tipo de conocimiento en el que se fundamenta su teoría. Los datos 
presentados en este capítulo fueron recogidos durante el tercer momento de su 
carrera: “He tenido todas las razas [de palomas] que pude comprar o conseguir… 
Me he relacionado con diferentes aficionados eminentes y he sido admitido en 
dos clubs colombófilos de Londres…” (Darwin, 1859 / 1985, p. 82). Pero la expe-
riencia que obtuvo de estas y otras prácticas con animales no tenían la fuerza 
suficiente para debilitar su antigua fe en la inmutabilidad de las especies. 

Sin embargo, desde el segundo capítulo, dedicado a “la variación en la na-
turaleza”, Darwin empieza a insistir en la importancia que tienen las diferentes 
escalas. Que la naturaleza tenga millones de años a su disposición explica por 
qué los cambios, cuando se acumulan de generación en generación, conducen a 
resultados sorprendentes.  Por eso los seres humanos solo están en capacidad de 
crear nuevas variedades, mientras que la naturaleza tiene el poder de producir 
nuevas especies. La naturaleza “concede largos periodos de tiempo para la obra 
de la selección natural” (Darwin, 1859 / 1985, p. 147).  Es cierto: “los periodos de 
tiempo que han producido las nuevas especies son incomprensiblemente enor-
mes” (Darwin, 1859 / 1985, p. 293). 

Cuando su libro estaba por publicarse, se presentó una dificultad con el tí-
tulo. Darwin había elegido llamarlo de este modo: An abstract of an essay on the 
origin of species and varieties through natural selection, pero el editor no estuvo 
de acuerdo (De Beer, 1964 / 1976, p. 155). No obstante, Darwin asumió la firme 
intención de dedicarse el resto de su vida a elaborar ese abstract en una serie de 
estudios más amplios. Debido a problemas de salud solo pudo concluir la prime-
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ra parte de ese enorme y ambicioso proyecto. En 1868 publicó La variación de los 
animales y las plantas bajo domesticación, una suerte de complemento del primer 
capítulo de El origen de las especies. Sin embargo, Darwin nunca pudo completar 
su ambicioso proyecto teórico. Desde el punto de vista de una epistemología 
comparada, la explicación más plausible de este hecho, más plausible aún que su 
enfermedad, es que el escenario de su investigación cambió drásticamente: de 
nuevo se encontraba en las campiñas inglesas y no en los vastos horizontes bal-
díos de la inmensa e indómita naturaleza. Ahora Darwin estaba interesado en la 
evolución del comportamiento animal en contextos domésticos. En ese entonces 
se encontraba viviendo nuevamente en un mundo muy pequeño y su objeto de 
estudio ya no era la evolución a gran escala, sino más bien el comportamiento 
de modestos organismos nada espectaculares, como las lombrices de tierra de 
su jardín. 

“El tema puede parecer insignificante”, reconocía Darwin (1881) en la Intro-
ducción a su trabajo monográfico sobre las lombrices de tierra, pero luego con-
cluía señalando que estos modestos animales habían jugado “un rol más impor-
tante en la historia del mundo de lo que suponen, a primera vista, las personas”. 
El moho vegetal ha pasado en numerosas ocasiones a través de los canales in-
testinales de las lombrices y continuará haciéndolo por mucho más tiempo. De 
hecho, sin el trabajo realizado por las lombrices, la tierra sería infértil. En este 
tratado, el mundo de Darwin se convierte, una vez más, en un lugar extremada-
mente calmado, sereno, pequeño y pacífico.  Carece de la grandeza estilística y 
dramática de El origen de las especies, pero aún tiene el poder de invitarnos a ver y 
a explorar el mundo de una cierta manera. Resulta interesante que, en su trabajo 
sobre el ántrax, Pasteur también enfatizara en el rol de las lombrices de tierra, 
aunque en su caso la lucha conservaba un lugar central y las lombrices eran con-
sideradas como el “vector de la muerte” (Debré 1994/1998, p. 317).

El entusiasmo de Darwin, en cierto modo ingenuo, al elogiar la inteligencia y 
la dedicación de las lombrices de tierra, tiende a provocar, alguna que otra vez, 
alguna sonrisa entre los lectores contemporáneos. Sin embargo, este discurso 
tiene, a su modo, algunas cualidades literarias que vale la pena mencionar, pues 
infunde una atmosfera de experiencias comunes, prácticas y cotidianas con los 
animales que a veces son sistemáticas y otras anecdóticas. Si El origen de las es-
pecies es el correlato científico de esas grandes obras de la literatura escritas en 
siglo XIX (como Moby-Dick), su libro sobre la vida de las lombrices es el correlato 
científico de estudios similares escritos por hombres de letras como Maurice 
Maeterlinck (1901) y su famosa monografía sobre la vida de las abejas. Al igual 
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que Darwin, Maeterlinck está interesado en aquellos fenómenos que dan prueba 
de la inteligencia y el fervor que tienen las abejas. De hecho, esta inteligencia 
está presente en todo el libro como una fuente de entusiasmo. ¿Por qué? Cada 
vez que descubrimos la existencia de algún organismo inteligente, señala Mae-
terlinck (1901, p. 133), experimentamos una emoción muy parecida a la que tuvo 
Robinson Crusoe cuando descubrió la presencia de un ser humano en la playa. 
La verdad es que no somos tan excepcionales (ni estamos tan aislados) como 
usualmente creemos.

Tanto Darwin como Maeterlinck, el científico y el poeta, superan esa antigua 
forma de considerar a los animales en términos de deficiencia, es decir, como 
si fueran mecanismos corporizados, carentes de inteligencia y privados de cons-
ciencia. A partir de aquí surgen dos líneas de investigación. La primera de éstas es 
la etología, es decir, el estudio sistemático del comportamiento animal. Aunque 
se la puede considerar como una versión sofisticada de algunas de las técnicas y 
métodos introducidos por Darwin y Maeterlinck, la etología opta por un punto 
de vista “externo” y “objetivista” de los animales. La otra línea de investigación 
avanza en la dirección contraria. Su objeto de estudio es la vida “interna” de los 
animales (considerados de esta forma como sujetos) y el tipo de mundo que ha-
bitan. En lugar de describir al animal como si estuviera privado de ciertos atri-
butos, se afirma, más bien, que sus modos de experiencia no son pobres sino 
diferentes. Es posible que los animales habiten en mundos a los que nosotros no 
tenemos acceso. En otras palabras, la deficiencia puede estar del lado del ob-
servador (de nosotros) y no del observado (de los animales). Que no estemos en 
la capacidad de comprender realmente a los demás animales se debe, en gran 
medida, a una carencia nuestra. La idea de que los animales son diferentes, en 
lugar de deficientes -y por qué no, epistemológicamente más privilegiados en 
el sentido de que están abiertos a una experiencia que nos rebasa- se aborda en 
una serie de documentos literarios que serán discutidos en la siguiente sección.

Los animales como seres epistemológicamente privilegiados  

De acuerdo con Tácito, las antiguas tribus germánicas mantenían a los caba-
llos en lugares sagrados. Los sacerdotes visitaban, en ocasiones especiales, estos 
misteriosos lugares -estos aposentos naturales y sagrados- con el propósito de 
observar a estos animales. Estas tribus consideraban a los caballos como confi-
dentes de los dioses y en ninguna otra revelación depositaban más su confianza. 
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En los días sagrados, los sacerdotes, reyes y jefes de estado los visitaban para 
analizarlos de cerca (Tacitus, 1958, p. 279). Al parecer, los antiguos creían que los 
caballos superaban sus propias formas de habitar el mundo, pues vivían en una 
apertura hacia la vida que, en principio, no tenían los humanos. Por eso solían 
observar cuidadosamente a estos privilegiados seres, a quienes, según ellos, les 
había sido concedida una suerte de intimidad con el ser y la naturaleza capaz 
de trascender las restringidas fronteras de lo humano. Al observarlos y acompa-
ñarlos en los días festivos, estos hombres tenían la posibilidad de ir más allá de 
los horizontes limitados de su experiencia para, de esta forma, prestar atención 
a otras posibilidades de ser con las que estos animales parecen estar tan íntima-
mente familiarizados. Aunque de cierta manera los antiguos sacerdotes pueden 
ser considerados como proto-etólogos, es decir, como etólogos avant la lettre, su 
manera de estudiar el comportamiento animal difiere considerablemente de los 
métodos utilizados por los biólogos modernos. Hoy los caballos ya no son consi-
derados como intermediarios y su comportamiento ya no tiene una connotación 
de “superioridad”: no son considerados, como en la antigüedad, una fuente de 
sabiduría útil a los intereses humanos. Ahora simplemente se estudian por lo que 
ellos mismos representan.

Con el propósito de aclarar lo que sucedió realmente -desde un punto de vista 
epistemológico- en los antiguos bosques nórdicos durante la época de Tácito, el 
trabajo de Martin Heidegger (1889-1976) puede resultar de mucha ayuda. Puede 
decirse que, hasta cierto punto, su trabajo es una filosofía del bosque, y principal-
mente de los claros del bosque. El filósofo alemán hizo el intento, en varias ocasio-
nes, de revivir las formas antiguas de experienciar el mundo, tomando como re-
ferencia a los filósofos-poetas desde Heráclito hasta Hölderlin. Según Heidegger 
las ciencias, como por ejemplo la biología, nunca iban a estar en la capacidad de 
comprender la forma real de ser de un animal. En el contexto de la investigación 
biológica, un animal está obligado a convertirse en el objeto de estudio de la 
fisiología, de la anatomía o de la etología. Pero para Heidegger estas disciplinas 
no tienen la capacidad de abrirnos al mundo de los seres vivos. Vivir, insiste Hei-
degger, no es una característica de los animales, sin más bien su forma básica 
de ser. En este orden de ideas, la pregunta por la forma de ser de los animales 
no puede formularse, ni mucho menos responderse, desde la biología. Y esto 
es así, básicamente, porque esta ciencia no está en la capacidad de comprender 
la diferencia fundamental entre humanos y animales. Esta diferencia nada tiene 
que ver con características empíricas, como una “inteligencia superior” o no tener 
plumas. El hombre no es un animal excepcionalmente inteligente; de hecho, no 
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es un animal en absoluto. La diferencia fundamental entre el hombre y el animal 
está más allá de la biología y la diferencia está determinada por la forma humana 
de ser en el mundo. 

¿Qué nos dice Heidegger sobre la forma de ser de los animales? Él no aborda 
este tema directamente. Su filosofía, más bien post-kantiana, es una reflexión 
crítica sobre cómo surgen los animales en los discursos científicos y literarios, en 
los tratados biológicos y en los poemas (principalmente de Rainer Maria Rilke). 
Sobre la base de estas fuentes, Heidegger esboza (de forma más bien rudimenta-
ria) una ontología provisional de la condición animal. Mientras que una entidad 
anorgánica, como una piedra, no posee mundo en lo más mínimo, Heidegger 
(1983) asegura que los animales, por el contrario, sí lo poseen. Sin embargo, es-
tos parecen habitar en un mundo que, comparado con el nuestro, resulta más 
bien pobre y deficiente. Los animales, al parecer, no ex-sisten en realidad, es decir, 
no están en relación con otros entes, ni con el ser en cuanto tal. Una vaca, por 
ejemplo, podrá percibir la hierba, pero se le escapa la belleza del campo. El ani-
mal escucha el sonido y el tono de la voz, pero no entiende el significado de las 
palabras. Heidegger está de acuerdo con Aristóteles en que, aunque el animal 
pueda rugir, relinchar o rebuznar, no podrá nunca dominar el lenguaje, ni com-
prender y expresar significado alguno (cf. Aristotle, 1967, 1253 a 3). Mientras que 
los seres humanos son receptivos, y reaccionan sobre la base de la compresión 
de aquello que ellos mismos perciben, los animales son simplemente impulsivos. 
Estos últimos son incapaces de llegar a involucrarse realmente con los entes: la 
hierba siempre será hierba y la presa siempre será una presa, más nunca algo 
divertido o amado, encantador o bello, repugnante o patético. Los objetos que 
no pueden conectarse de alguna manera con sus intereses vitales o con sus nece-
sidades fisiológicas resultan insignificantes para ellos (si es que llegan a percibir-
los). Además, el mundo de un animal nunca cambia. Los seres humanos constru-
yen su propio mundo descubriendo aspectos del ser que para los animales están 
siempre ocultos. Sin embargo, los animales habitan un mundo, un mundo que es 
incomparable con el nuestro: un mundo empobrecido, al menos desde el punto 
de vista humano. 

En otro lugar, Heidegger llega a reconocer que el animal sí tiene la capacidad 
de construir una interpretación particular del mundo, pero advierte que se trata 
de una interpretación bastante limitada (Heidegger, 1983, p. 243). Los animales 
interpretan el ambiente desde una cierta perspectiva, es decir, en clave de las 
posibilidades que tienen de absorber ciertos objetos para el mejoramiento de 
sus vidas. Ellos perciben únicamente aquello que pueden usar para prolongar 
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su existencia. Todo lo que no pueda interpretarse en estos términos, o todo lo 
que les impida prolongar su vida o la de su especie en general, simplemente es 
pasado por alto. 

En su libro sobre Nietzsche, Heidegger (1961) desarrolla un punto de vista 
muy similar a este. El animal no sabe qué quiere (e incluso podría decirse que 
no desea nada en absoluto), porque está simplemente motivado por el impulso 
(Heidegger, 1961, p. 66). Desear algo implica comprender aquello que se desea. 
El hambre, por ejemplo, motiva al animal a alimentarse, pero esto no significa 
que podamos afirmar, según Heidegger, que el animal tenga una representación 
de la comida como tal. Sus apetitos están privados de entendimiento. En síntesis, 
la ontología heideggeriana de la condición animal parece transitar, muy cómo-
damente, por los caminos ya transitados de la ontología tradicional. El animal 
nace privado de la posibilidad misma de comprender el mundo. 

Esta perspectiva sobre la animalidad es, desde luego, decepcionante. De un 
pensador motivado por la ambición de revisar y revitalizar completamente el 
discurso ontológico tradicional, de ir más allá de la concepción tradicional del 
hombre como un animal racional, se esperaría mucho más. Comparado con el 
discurso tradicional que afirma que los animales están epistemológicamente 
“impedidos”, su análisis no nos permite avanzar demasiado. En lugar de reflexionar 
sobre lo que pueden aportar las fuentes literarias y científicas sobre los animales, 
Heidegger reconstruye y reafirma (en su propio dialecto filosófico) las dicoto-
mías de la ontología tradicional. Desde la perspectiva de una epistemología 
comparada, las reflexiones de Heidegger son una decepción. Sin embargo, estas 
reflexiones pueden ser interesantes en el sentido de que consideran la posibilidad 
de que los animales puedan vivir en un mundo propio y de que sus formas de 
ser escapen al alcance de la investigación biológica, porque aunque ésta sea una 
ciencia muy confiable, no todas las dimensiones de la animalidad le son accesi-
bles. Sin embargo, el punto de vista de Heidegger sigue siendo coherente con 
la tradición metafísica occidental, en el sentido de que continúa definiendo al 
mundo animal (y al modo en que los animales interactúan en ese mundo) en 
términos de deficiencia.   

Es posible que Heidegger ya haya respondido a la pregunta por la condición 
animal antes de haberla formulado. Si lo que se quiere es comparar nuestro ser-
en-el-mundo con el modo de ser de los animales, tendremos que preguntarnos 
qué significa ser un animal (un caballo, una ballena, un murciélago o una rana, 
por ejemplo). Al formular inmediatamente la cuestión en términos de pobreza y 
carencia, Heidegger parece optar por una línea de razonamiento muy predeci-
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ble que, en lugar de permitir que la cuestión sobre la animalidad se despliegue 
libremente, termina asumiendo el punto de vista más tradicional. El ser humano 
es el único animal que tiene la posibilidad de ser susceptible a lo que le rodea, 
pues es la única especie que puede construir mundo. Los demás animales, por 
otro lado, solo tienen la capacidad de interactuar impulsivamente con un en-
torno compuesto por un conjunto limitado de objetos estrictamente relevantes. 
Comparado con el nuestro, el mundo animal es bastante extraño. Los animales 
nunca van a experimentar, por ejemplo, el placer que se siente cuando se lee 
poesía o se lleva a cabo un proyecto de investigación científica. Aunque Heide-
gger parece estar de acuerdo en que no se puede ignorar el hecho de que los 
animales habitan en su propia apertura, no cree que es posible saber o decir algo 
mínimamente significativo al respecto. 

El punto de vista de Heidegger es crítico en la medida en que cuestiona el 
determinismo biológico, es decir, la tendencia a desdibujar la diferencia ontoló-
gica entre humanos y animales. Pero para reafirmar esta diferencia, Heidegger 
desarrolla una línea de pensamiento que resulta más o menos similar a la de la 
ontología tradicional. Si queremos hacer el intento de explorar el mundo de la 
experiencia animal desde su “interior”, es decir, desde su propio modo de ser; si 
queremos saber si los animales están abiertos a un mundo propio, es decir, si 
tienen una existencia, no ya deficiente, sino más bien diferente a la nuestra, po-
dríamos empezar analizando el modo en que la literatura describe la animalidad 
de los animales. Como afirma Blans (1996), aunque Heidegger utilizó la poesía 
para cuestionar aquellos discursos que consideraba insatisfactorios, aunque fue-
ran aparentemente inevitables, no hizo esto mismo cuando se trató de abordar 
la condición animal. De hecho, esta es la razón por la cual el filósofo alemán se 
rehúsa a introducir algunas de las estrofas que aparecen en los poemas de Rainer 
Maria Rilke (1875-1926). En una de sus elegías, el poeta austrohúngaro les asigna 
a los animales una apertura que rebasa nuestra forma objetivista de percibir las 
cosas y añade que, al considerar la mirada misteriosa de los animales, podríamos 
estar en condiciones de recuperar una forma especial de sensibilidad ya perdida. 
Heidegger rechaza abiertamente esta interpretación de la mirada animal seña-
lando que se trata de una suerte de metafísica “biologicista” que le otorga mayor 
prioridad al impulso animal que al entendimiento humano. Miremos esto de 
manera más detallada. Rilke escribió al menos dos poemas sobre la condición 
animal. El primero de ellos es el famoso poema titulado Der Panther [La Pantera, 
1903], en el que describe a un animal enjaulado en el Jardines des Plantes en 
París. Se trata de un animal que vive en un zoológico y que termina siendo, en 

165

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             HUB ZWART. ¿QUÉ ES UN ANIMAL? UNA EPISTEMOLOGÍA...



cierta medida, víctima de la práctica científica. Para nuestros propósitos, bastará 
con citar la primera estrofa:

El animal habita en un mundo empobrecido, extraño y vacío. Pero esta no es su 
auténtica manera de ser, sino la consecuencia de una violencia ontológica que lo 
priva de la posibilidad real de interactuar con su entorno. Es algo que le imponen 
y no un defecto inherente a su propio modo de ser. Como es de esperarse, el 
poeta sugiere que, si el animal pudiera vivir en su propio mundo, se relacionaría 
con su entorno de una manera completamente distinta. En otras palabras: su 
mundo se abre ante él. Si el mundo animal es pobre es debido a una relación 
humano-animal muy particular, a una disposición específica. El animal es redu-
cido a ser un elemento vivo en un proyecto de clasificación. Su aburrimiento es 
un síntoma de la violencia ontológica a la que es sometido. Pero en las primeras 
líneas de La octava elegía de Duino, el segundo poema escrito por Rilke sobre la 
condición animal, encontramos una perspectiva completamente diferente. Este 
poema aborda el modo de ser-en-el-mundo del animal en términos mucho más 
generales: 

Mit allen Augen sieht die Kreatur
das Offene. Nur unsre Augen sind
wie umgekehrt und ganz um sie gestellt
als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.
Was draußen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein.

 
  

Este poema de Rilke (1991, p. 470), del cual citamos solo las primeras líneas, 
constituye un intento por entrar y reflexionar sobre el mundo animal “desde su 
interior”. El aturdimiento, es decir, la pobreza de mundo en la que vive la pantera es 
en realidad un artefacto. En principio, los animales tienden a vivir en una apertura 
a la que no podemos acceder. Solo de forma indirecta, analizando el rostro y la 
mirada del animal, podríamos llegar a participar de esa apertura. La observación 
que hace Heidegger sobre este poema, en la que acusa a Rilke de “biologicista”, 

166

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)             HUB ZWART. ¿QUÉ ES UN ANIMAL? UNA EPISTEMOLOGÍA...

Con todos los ojos ve la criatura lo abierto. 
Pero nuestros ojos están como al revés, y 
completamente en torno suyo, la cercan 
como trampas, alrededor de su libre salida. 
Sólo sabemos lo que hay afuera 
por la cara del animal. 

Su mirada, cansada de ver pasar
las rejas, ya no retiene nada más.
Cree que el mundo está hecho
de miles de rejas y, más allá, la nada.

Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe
so müd geworden, dab er nichts mehr hält. 
Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe
und hinter tausend Stäben keine Welt.



parece más bien defensiva y tradicional, casi como si se tratara de un “reflejo” 
metafísico. De nuevo, de un pensador como él se habría esperado mucho más. 
Aunque una cierta dosis de vitalismo está presente en las líneas de Rilke, este 
asunto va mucho más allá. Heidegger reproduce y refuerza la antigua distinción 
entre los animales y el “animal racional”. Que esta opinión se exprese en el dia-
lecto ontológico heideggeriano no disimula en nada la naturaleza prejuiciosa de 
su punto de vista, ni la continuidad entre la tradición metafísica y su proyecto 
filosófico. No hay duda de que habría podido tomar otro camino. Y tendría que 
haberlo hecho. Habría podido apoyar sus ideas sobre la animalidad con una con-
cepción fenomenológica de los animales basándose en fuentes literarias. En sus 
reflexiones sobre el Rin, Heidegger confió, hasta cierto punto, en el poeta Hölderlin. 
¿Por qué su poesía le resultaba aceptable, e incluso indispensable, como una 
fuente valiosa de contribuciones filosóficas, mientras que la de Rilke le generaba 
tanta desconfianza? 

Agamben (2002/2004) intentó abordar la controversia enfrentando la des-
cripción poética de “lo abierto” en la elegía de Rilke con el concepto de lo abierto 
tal y como aparece en la obra de Heidegger, es decir, en términos de αληθεια  -del 
hacer salir de lo oculto-. Mientras que para Rilke el animal ve lo abierto “con to-
dos los ojos”, nuestros ojos humanos han estado “como al revés”, situados como 
trampas o barreras alrededor nuestro. Mientras que los humanos nunca ingresan 
al “espacio puro” del afuera, el animal realmente se mueve en lo abierto. Esta “in-
versión de la relación jerárquica entre el hombre y el animal” (Agamben, 2002 / 
2004, p. 57), es precisamente lo que Heidegger pone en cuestión. Como conse-
cuencia del biologicismo del siglo XIX, sostiene Agamben, Rilke sucumbe en una 
antropomorfización del animal y en la correspondiente animalización del hombre. 
Para Heidegger el animal no es consciente de lo abierto, en el sentido de lo de-
velado. El animal está excluido de la experiencia de apertura. Tanto Rilke como 
Heidegger mantienen la distinción entre humanos y animales, pero mientras 
que Rilke describe a los animales como seres epistemológicamente privilegia-
dos, Heidegger lo refuta señalando que se trata, más bien, de una “hominización” 
del animal. El animal está únicamente abierto a un mundo no develado, por lo 
que su existencia puede ser considerada como una forma fundamental de abu-
rrimiento. De acuerdo con Heidegger, la libertad humana, esa capacidad nuestra 
de hacer salir de lo oculto (en donde todas las criaturas están firmemente embe-
bidas, condicionadas), se logra a través del lenguaje. Siguiendo los pasos de Platón 
y Aristóteles, Heidegger considera que la diferencia que separa a humanos de ani-
males está en el lenguaje. Pero una vez más, este análisis solo parece reafirmar el 
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carácter tradicional de su filosofía.
Para Oudemans (1996), una reflexión más profunda sobre el pensamiento de 

Heidegger podría llevarnos a considerar otro tipo de posibilidades menos de-
cepcionantes. Para empezar, es importante tener en cuenta que el filósofo alemán 
no tuvo nunca la intención de trazar una comparación explícita entre humanos y 
animales. Lo que sucede, más bien, es que cuando Heidegger se refiere al “mundo” 
se encuentra con el modo de ser del animal: pero de nuevo, su interés está puesto 
principalmente en la existencia humana. Estar arrojado al mundo significa vivirlo 
como algo completamente abismal. Y es aquí, justamente, cuando se presenta el 
animal ante nosotros revelando su misteriosa mirada: una mirada que, más que 
desprecio, produce admiración. Al parecer, los animales tienen un modo propio 
de existir en el mundo: un mundo que no podemos imaginar y al que no pode-
mos acceder. Como los seres humanos somos incapaces de comprender estos 
mundos, cuando intentamos describirlos no nos queda otra opción que volver 
al antropomorfismo o a una mera comprensión biologicista. Según Oudemans, 
en esto consiste nuestra pobreza. La posibilidad de una existencia abierta a los 
caballos o a las ballenas, por ejemplo, nos es negada desde siempre. Es plausible 
que estos animales tengan su propia forma de relacionarse e involucrarse con 
las cosas, y que su mundo nos parezca pobre simplemente porque nos resulta 
extraño o porque es un mundo al que no podemos ingresar. Pero como sostiene 
Oudemans, con su misteriosa mirada los animales nos conceden la posibilidad, 
de un modo que no podemos comprender, de apartarnos de nuestra propia sen-
sibilidad hacia el mundo para implicarnos en la suya así sea de un modo restrin-
gido. Por lo tanto, la opinión de Heidegger sobre la pobreza de los animales no 
debería interpretarse en términos de carencia, como si nuestra relación con el 
mundo fuera más genuina comparada con esas otras formas de vida consideradas 
como deficientes. No podemos saber, con certeza, cómo son los mundos de los 
animales y no tenemos tampoco la capacidad de seguirlos a través de ellos, pero 
el aspecto enigmático de su existencia y su misteriosa manera de relacionarse 
con las cosas exige de nosotros admiración y asombro. Oudemans hace referencia 
a un fragmento poético en los escritos de Heidegger donde este sugiere que el 
canto de las aves en el cielo de verano nos invita, y nos conduce también, hacia 
lo abierto (Heidegger, 1979, p. 95). Tanto el hombre como el animal tienen ante 
sí el mundo como apertura, pero cada uno de un modo que es inaccesible para 
el otro. 

A esto se refería Wittgenstein cuando, en sus Investigaciones filosóficas, sostuvo 
que, si un león pudiera hablarnos, no podríamos entenderlo -no podríamos real-
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mente seguirlo a través de su mundo- (1984)12. En síntesis, aunque Heidegger 
parece adherirse en un principio a una concepción tradicional sobre los animales 
(en términos de carencia de discernimiento, entendimiento y verdadera impli-
cación), sus reflexiones pueden orientarse, desde una lectura mucho más cui-
dadosa, en otras direcciones. Sin embargo, Heidegger nunca siguió su propia 
orientación.

Ahora bien, nuestro propósito no es el de determinar si la perspectiva de Hei-
degger es “correcta” o no. Lo que nos parece importante abordar aquí es el tipo 
de fuentes que utilizó para apoyar sus ideas. Desde el punto de vista de la epis-
temología comparada, lo que resulta decepcionante no es la conclusión a la que 
llega (la tesis de la “pobreza” de los animales), sino más bien el hecho de que se 
haya negado a considerar otras fuentes literarias, aquellas que eran más próximas 
al mundo animal. Para Heidegger esta posibilidad epistemológica nos es negada 
desde un principio, independientemente de la fuente que utilicemos. La ciencia 
y la literatura sufren de una “pobreza” fundamental porque, según Heidegger, 
ambas distorsionan la diferencia ontológica entre humanos y animales en lugar 
de aclararla: la primera “animaliza” a los humanos, mientras que la segunda “hu-
maniza” a los animales. Ahora bien, desde la epistemología comparada no sería 
apropiado interpretar este impasse de esta manera. La epistemología comparada 
parte de la convicción de que podemos ampliar nuestra comprensión sobre es-
tos problemas filosóficos si consideramos algunos ejemplos concretos en los que 
la ciencia y la literatura aborden la cuestión de si los animales están abiertos al 
mundo y de qué modo. 

Para abordar el problema de la animalidad desde un enfoque de epistemo-
logía comparada es necesario iniciar con un texto científico o literario en el que 
los animales aparezcan como seres epistemológicamente privilegiados. En 1726, 
Jonathan Swift publicó su famoso libro, Los viajes de Gulliver. Uno de esos viajes, 
el que realizó a la tierra de los caballos, puede ser un buen punto de partida. Los 
más conocidos son, sin duda, los dos primeros: el de la tierra de los enanos y el 
de la tierra de los gigantes. Sin embargo, desde la epistemología comparada, 
consideramos que el tercero y el cuarto son los más adecuados. Durante el tercer 
viaje (a Laputa), Gulliver visita la Gran Academia de Legado. En este viaje se de-
sarrolla un análisis literario sobre el estatus epistemológico de la investigación 
experimental, tal y como estaba surgiendo durante la “revolución científica” en 
los siglos XVII y XVIII. De hecho, se trata de una parodia sobre la Royal Society 

(12) “Wenn eine Löwe sprechen könnte, wir könnten ihn nicht verstehen” (Wittgenstein, 1984, p. 
568).	  	 
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of London, donde los científicos están involucrados en divertidos proyectos de 
investigación –sin embargo, para aquellos lectores que quieran ir más allá de las 
exageradas descripciones, estos proyectos no resultan tan ridículos, o no al me-
nos retrospectivamente-. Por ejemplo, los intentos de los research “fellows” que 
están trabajando en la producción de telarañas artificiales o en la desviación de 
energía de la biomasa, son menos ridículos si son vistos desde los procesos que 
se desarrollan actualmente en biomateriales y biocombustibles. En este caso, el 
ridículo está, al menos hasta cierto punto, en el ojo del (desorientado) observador.  

Sin embargo, para nuestro propósito es mucho más importante el cuarto via-
je a la tierra del Houyhnhnms -una población de caballos nobles-. Cuando los 
piratas abandonan a Lemuel Gulliver en la orilla de una tierra desconocida, se 
encuentran con una inteligente y generosa raza de cuadrúpedos que superan, a 
todas luces, a los seres humanos en sus formas de relacionarse con el mundo. De 
hecho, esta isla está habitada por dos especies predominantes: los Houyhnhnms 
y los Yahoos. Estos últimos son descritos como bestias desagradables, aunque 
realmente son bastante similares a los seres humanos. Nos enfrentamos aquí a 
un proceso de inversión. Los caballos son considerados sabios, los humanos sucios 
y estúpidos. Nunca había presenciado Gulliver un animal más desagradable, un 
engendro más feo, una criatura más deforme que ésta. Lo peor de ellos es su 
comportamiento agresivo y su ofensivo olor. Los caballos, sin embargo, son ani-
males decentes y competentes, sabios gobernantes y pacientes interlocutores 
y maestros. El primer encuentro de Gulliver con esta particular especie se des-
cribe de la siguiente forma: “El caballo se estremeció un poco cuando se acercó 
a mí, pero de pronto recobró su postura y me miró cara a cara con manifiestos 
signos de asombro…Quise continuar mi marcha, pero él se atravesó en mi cami-
no, aunque con actitud muy apacible y sin intención alguna de violencia” (Swift, 
1967, pp. 270/271). Posteriormente, luego de que otro caballo se uniera a ellos, 
los dos Houyhnhnms empezaron a hacer gestos y a relinchar entre sí “al modo 
de personas que deliberan sobre algún asunto… nada diferente a lo que hiciera 
un filósofo que intentara explicarse algún fenómeno nuevo y difícil de entender” 
(Ibid., p. 272).

La historia que nos relata Swift es la expresión satírica de una suerte de intui-
ción fundamental que nos indica que hay algo en los animales que nos impide des-
cribir su modo de ser en términos de deficiencia y carencia. Sin embargo, cuando 
nos preguntamos hasta qué punto esta novela nos permite realmente desplegar 
una apertura al mundo de estas nobles criaturas, de comprender sus vidas, tene-
mos que confesar que, desde la epistemología comparada, el análisis de Swift es 
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de doble filo. Aunque a primera vista la mirada de asombro de los Houyhnhnms 
sugiere la posibilidad de que estos surgen como sujetos epistemológicos, es de-
cir, que habitan un mundo propio y que son actores de sus propias experiencias, 
en realidad surgen como “animales racionales dominantes” (Ibid., p. 285). Esto 
es, como humanos idealizados. Swift utiliza en su novela una antigua estrategia 
de humanización que ya había sido utilizada antiguamente por la fábula. El au-
tor quiere decir algo sobre los seres humanos, no sobre los animales. En lugar 
de preguntar, “¿qué son los caballos?”, Swift se dedica a describir a unos “nobles 
salvajes” disfrazados de caballos. Ellos representan el ideal racional e ilustrado de 
la humanidad pero resultan, no obstante, poco convincentes como animales. En 
lugar de enfrentarnos a animales reales, nos enfrentamos a seres imaginarios con 
atributos claramente humanos. Aunque algunos de los rasgos y atributos de los 
caballos reales se mantienen (los Houyhnhnms tienen cola), Swift nos confronta, 
básicamente, con una versión antropomorfizada de esa especie. Su novela es el 
correlato inglés -escrito en prosa- de la poesía de Fontaine. La inclinación por 
describir a los animales de una manera humana, exhibiendo rasgos humanos, ha 
contaminado el discurso literario como si se tratara de una epidemia epistemoló-
gica. Una vez más, no se incentiva, realmente, a que los escritores literarios dirijan 
su atención hacia la animalidad de los animales. 

Para finalizar, es importante mencionar que en el siglo XIX empiezan a surgir 
obras mucho más coherentes en este sentido. La novela realista, por ejemplo, al 
igual que el realismo científico de Darwin, describe el mundo, no ya como una 
arcadia harmoniosa e idealizada, sino como una jungla violenta y exuberante, 
como un universo en incesante lucha. Es en este contexto en el que el lector o la 
lectora tendrán que seguir profundizando para encontrar otras fuentes literarias 
que sean epistemológicamente más convincentes.     
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UN ANÁLISIS DISCURSIVO Y CRÍTICO DE LA IDEOLOGÍA VERDE

Yannis Stavrakakis

Introducción

¿Existe realmente algo llamado ideología Verde? Y si es así, ¿se trata de algo real-
mente nuevo? ¿Cuál es su differentia specifica y la razón de su peculiaridad his-
tórica? ¿Cómo está organizada y estructurada, y por qué? Además, ¿cuáles son 
las implicaciones de sus expresiones actuales y qué podemos esperar a futuro 
del discurso Verde en general? Estas son algunas de las cuestiones que surgen 
cuando abordamos y analizamos la ideología Verde. Sin embargo, este análisis 
no se lleva a cabo en un vacío teórico y analítico. En los últimos años se ha hecho 
evidente una proliferación de bibliografía secundaria sobre el movimiento, la po-
lítica y la ideología Verde(1). Teniendo en cuenta este desarrollo, es necesario que 
cualquier análisis sobre la ideología Verde se sitúe en dicho contexto. Además, 
con tan solo una breve presentación y crítica de los análisis existentes de la ideo-

1  Algunos de los primeros libros publicados sobre esta cuestión siguen siendo los más 
importantes. Entre estos se encuentra el estudio clásico de A. Dobson, Green Political 
Thought (London: Harper Collins, 1990) y el de R. Eckersley, Environmentalism and Political 
Theory (London: UCL Press, 1992). Véase también, A. Atkinson, Principles of Political Eco-
logy (London: Belhaven Press, 1991), D. Roussopoulos, Political Ecology (Montreal: Black 
Rose, 1993), J. Porritt, Seeing Green (London: Blackwell, 1984). Para una interpretación 
sociológica, véase S. Yearly, The Green Case (London: Harper Collins, 1991), y P. Dickens, 
Society and Nature (London: Harvester Wheatsheaf, 1992).
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logía Verde se hace visible la necesidad de una teorización y análisis alternativos.
En primer lugar, debe quedar claro desde el principio que cuando nos refe-

rimos a la política Verde o a la ideología Verde no estamos hablando, en términos 
generales, de conservación, preservacionismo y demás. Esto no quiere decir que 
el conservacionismo y el ambientalismo no tengan una larga e interesante his-
toria(2). Sin embargo, durante las últimas décadas hemos sido testigos del sur-
gimiento de un fenómeno enteramente nuevo que, aunque está conectado, 
sin duda alguna, con el conservacionismo y el ambientalismo, es mucho más 
importante, por lo menos desde un punto de vista político. Este fenómeno tie-
ne que ver con el desarrollo del campo de la política Verde y, más aún, con la 
expresión de una gran ideología Verde. Lo que diferencia este nuevo fenómeno 
de las formas precedentes de conservacionismo y ambientalismo son sus afirma-
ciones profundamente políticas, universales y “holísticas” sobre la naturaleza, la 
crisis ambiental y su relación con el mundo humano(3). El radicalismo ecológico, 
al menos en su forma más “pura”, rechaza totalmente las estructuras dominantes 
de la sociedad industrial y aboga por un nuevo orden que, como afirman los 
Verdes, restablezca la armonía perdida entre los seres humanos y la naturaleza. 
Más aún, se sugiere que este nuevo orden, pensado y proyectado sobre la base 
de una cierta concepción Verde de la naturaleza, contribuirá, eventualmente, a 
solucionar definitivamente los problemas relacionados con las relaciones “exclu-
sivamente” humanas como, por ejemplo, los antagonismos de clase, entre otros.

Mientras que el conservacionismo solo lleva a cabo intervenciones muy espe-
cíficas, como una campaña para proteger especies en peligro de extinción, el ob-
jetivo de la ideología Verde es repensar y recrear los fundamentos políticos, so-
ciales y económicos de las sociedades occidentales sobre la base de un proyecto 
político construido en torno a una determinada concepción de la naturaleza(4). 
Teniendo en cuenta lo anterior, Dobson señala que “el ecologismo puede ocupar 
adecuadamente su lugar junto con otras ideologías políticas; al igual que éstas, 
el ecologismo está en la capacidad de hablar sobre el amplio espectro de la vida 

2   Sobre la historia del pensamiento ambiental se pueden consultar los siguientes libros: 
A. Debus, Man and Nature in the Renaissance (Cambridge: CUP, 1978), K. Thomas, Man and 
the Natural World (London: Penguin, 1984), A. Dobson, The Green Reader (London: Andre 
Deutsch, 1991), J. J. Clarke, Nature in Question (London: Earthscan, 1993), D. Wall, Green 
History (London: Routledge, 1994). Los últimos tres libros son compilaciones de textos 
que abordan el tema desde la antigüedad hasta el pensamiento ambiental moderno. 
Véase también el estudio clásico de D. Pepper, The Roots of Modern Environmentalism 
(London: Routledge, 1984). Sobre el movimiento ambientalista norteamericano véase R. 
Dunlap and A. Mertig, American Environmentalism (New York: Taylor and Francis, 1992).
3   Además de las obras ya citadas, véase, C. Merchant, Radical Ecology (New York: Rout-
ledge, 1992).
4   Véase, Dobson, op. cit., Ref. 1.
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política, social y económica”(5). Frente a las preguntas formuladas por Freeden: 
“¿No es acaso [la ideología Verde] una amalgama de tradiciones políticas más 
viejas, tales como el liberalismo, el socialismo y el anarquismo? ¿Tiene núcleos y, 
de ser así, pueden estos núcleos soportar el peso de los conceptos adyacentes y 
periféricos, o necesita injertar en ellos aquellas morfologías reconocibles de otras 
ideologías?”(6). Dobson le responde que “el ecologismo no puede ser visto simple-
mente como algo incrustado en otras ideologías políticas, sino que es una ideo-
logía política por derecho propio...”(7). Como señala Eckersley, “la palabra Verde 
[Green] representa un cuerpo de ideas muy particular, así como una nueva fuerza 
política”(8). Esta fuerza política se describe, generalmente, como “profunda” [deep]  
en contraposición a aquellas preocupaciones ambientales de tipo “superficial” 
[shallow] (Naess); o como ecocéntrica en contraposición tanto al ambientalismo 
tecnocéntrico -que sugiere que la tecnología, por sí sola y sin ningún recurso 
social o político relevante, puede “salvar el planeta” (O’Riordan)- como al antro-
pocentrismo, es decir, aquellos discursos que no cuestionan la centralidad del ser 
humano en nuestra praxis y cultura: “la dimensión antropocéntrica/ecocéntrica 
registra las principales diferencias ecofilosóficas dentro de la ecopolítica emanci-
padora y hace visible el alcance novedoso y desafiante de estas nuevas ideas”(9).

Lo que se está afirmando aquí es que, aunque “la preocupación por el me-
dio ambiente natural no es nueva..., si parece haber surgido algo visiblemente 
nuevo” con la aparición de la ideología Verde(10). De hecho, esta creencia en la 
novedad radical de las ideas Verdes es una característica fundamental de la ideo-
logía Verde y es ampliamente compartida entre sus activistas. En su último libro 
Pepper describe claramente la hostilidad de su audiencia Verde cuando intenta 
rastrear las raíces de algunas de sus posturas(11). El propio Pepper pertenece a un 
grupo de teóricos que no comparten la creencia en la novedad radical y que afir-
man, en su lugar, que la ideas Verdes están en deuda con ideologías y tradiciones 
intelectuales como el marxismo, el anarquismo, el romanticismo, entre otras. Y 
no es el único. A diferencia de quienes insisten en el carácter “excepcionalmen-
te novedoso” del Nuevo Paradigma Ambiental, una idea reforzada por términos 
como la “Nueva” política y los “Nuevos” movimientos sociales, Wall sostiene que 
el pensamiento Verde tiene unas raíces muy profundas. Su tesis es que es posible 

5   Dobson, op. cit., Ref. 1, p. 3.
6   M. Freeden, ‘Green ideology: concepts and structures’ (Oxford: OCEES Research Paper, 
1995), pp. 3-4.
7   Dobson, op. cit., Ref. 1, p. 3.
8   Eckersley, op. cit., Ref. 1, p. 7.
9   Eckersley, op. cit., Ref. 1, p. 27.
10   R. Goodin, Green Political Theory (Cambridge: Polity, 1992), pp. 1-2.	
11   Véase D. Pepper, Eco-Socialism (London: Routledge, 1994).	
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describir muchos otros credos y movimientos políticos como Verdes: mitos cha-
mánicos, elementos culturales indios, taoísmo, budismo, sufismo, zen, etc.(12). 
Gould también ha señalado, en su Early Green Politics, que es posible rastrear 
las raíces de la política Verde contemporánea hasta los anabaptistas de Müntzer 
y la política de William Morris(13). De hecho, como lo ha expresado con contun-
dencia Robinson, “sería difícil evaluar la originalidad de los componentes indivi-
duales de las creencias presentes en la ideología del ambientalismo. Podríamos 
rastreas sus ideas y creencias constitutivas en la historia tanto como queramos, 
incluso hasta llegar a la Grecia presocrática”(14). Robinson, por su parte, incluye 
en las fuentes del pensamiento Verde, las ideas religiosas cristianas, hindúes y 
paganas; las creencias políticas anarquistas y marxistas, pero también conser-
vadoras; la tradición científica racionalista crítica y la tradición de las reaccio-
nes románticas a las transformaciones sociales provocadas por la modernidad.

La pregunta que surge de este planteamiento, y que aún sigue abierta, es la 
siguiente: ¿es la ideología Verde una nueva ideología o el retorno de viejas ideas? 
Ahora bien, más que un problema teórico, se trata de un problema político. Quienes 
insisten en que la ideología Verde es una nueva ideología nueva, defienden el 
carácter independiente del movimiento Verde. Quienes niegan esta posibilidad 
intentan, más bien, incorporar las ideas Verdes en los movimientos que ya existen. 
La cuestión que Pepper plantea sobre el eco-socialismo resulta ejemplar(15). Sin 
embargo, las fronteras entre estas dos tendencias no están del todo definidas. 
Tanto Dobson como Eckersley, quizá los exponentes más activos del primer ar-
gumento son conscientes, por ejemplo, de que muchas de las ideas y concep-
tos Verdes no son del todo nuevas. Dobson señala la afinidad entre la ideología 
Verde y algunas ideas y movimientos anteriores a 1970(16), mientras que Eckersley 
habla de una reiteración de las ideas de la Nueva Izquierda (autonomía, etc.). Sin 
embargo, la tensión permanece. El caso de Eckersley es muy común. Si bien al 
principio ella ofrece un parte de tranquilidad sobre la novedad de las ideas Ver-
des, más adelante se disculpa con aquellos lectores que quizá hayan pensado, al 
leerla, que lo que ella está afirmando es que en la política Verde (sic) no hay, efec-
tivamente, ninguna novedad. ¿Cómo explicar esta tensión y cómo resolverla?

En primer lugar, el argumento sobre la novedad de la ideología Verde no 
debe interpretarse como un juego de suma cero. Lo que argumentaré en este 
ensayo es que la ideología Verde puede ser nueva en algunos aspectos, pero no 

12   Wall, op. cit., Ref. 2, p. 4.
13   Véase P. Gould, Early Green Politics (Brighton: Harvester, 1988).
14   M. Robinson, The Greening of British Party Politics (Manchester: Manchester University 
Press, 1992), p. 34.
15   Véase, Pepper, op. cit., Ref. 11.
16   Dobson, op. cit., Ref. 1, pp. 34-5.
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en otros. Aquí lo importante es desarrollar las herramientas teóricas necesarias 
para llevar a cabo un análisis de la ideología en estos términos. Pero esto aún 
estamos lejos de llevarlo a cabo. Para Eckersley, lo que permite que un conjun-
to de elementos ideológicos preexistentes se transforme en eso que llamamos 
ideología Verde, es la intervención de un marco ecofilosófico, que generalmente 
se entiende como una teoría del valor intrínseco, es decir, la idea de que la na-
turaleza, el ecosistema, tiene un valor ético en sí mismo, independiente del ser 
humano. En esto se diferencian el antropocentrismo y el ecocentrismo. De ma-
nera similar, Dobson está de acuerdo con “el hecho de que, al ubicar estos tér-
minos [o elementos] aquí y ahora, estos alcanzan una resonancia novedosa”(17)  
aunque, en sí mismos, estos elementos no sean realmente nuevos.  Tanto Ec-
kersley como Dobson llegan hasta este punto, pero no van más allá. Ninguno 
examina, por ejemplo, cómo se lleva a cabo este proceso y si ésta es la forma 
habitual en que se forman las ideologías; y tampoco explican ellos, ni nadie 
realmente, las consecuencias que implica la ideología Verde. Sospecho que la 
razón principal de esto es que la mayoría de los análisis sobre la ideología Verde 
están atrapados en un análisis descriptivo que generalmente no está fundamen-
tado en ninguna concepción teórica “sustancial” con respecto a la estructura y 
función de las formas discursivas ideológicas. Es característico que Dobson, en 
su libro de 200 páginas sobre la ideología Verde (o más bien, sobre el pensa-
miento Verde), dedique tan sólo dos páginas a la noción de ideología que utiliza. 
Por mi parte, sostendré que un marco teórico fundamentado en las reflexiones 
semióticas del psicoanalista francés Jacques Lacan, así como en las ideas de 
pensadores como Žižek, Laclau y Mouffe, Lefort y Freeden, constituye uno de 
los puntos de partida más interesantes para un análisis de la ideología Verde.

Desde este marco teórico será posible argumentar que la identidad de la ideo-
logía Verde, más allá de cualquier variación de su contenido, está relacionada con 
la articulación de sus momentos periféricos previos a esa articulación (elementos 
protoideológicos que están, posiblemente, articulados con otros discursos) alre-
dedor de un punto nodal (“nuevo”) o una familia de puntos nodales. Como resul-
tado de esta estrategia, la ideología Verde podrá ser comprendida como una arti-
culación “novedosa” (debido a sus puntos nodales) de elementos “preexistentes” 
(una cierta concepción de democracia, de descentralización, etc.). Así, la diferen-
ciación entre la ideología Verde y otras formas discursivas que incluyen dimen-
siones Verdes será la ubicación del componente “Verde”, es decir, si este constituye 
un punto nodal o un momento único en la periferia de la cadena articuladora.

Adicionalmente, también se explorarán las consecuencias de este carácter 
articulador y no “esencial” de la ideología Verde para examinar la naturaleza y el 
futuro de sus posibilidades. Puede parecer sencillo, pero hay que tener en cuenta 

17   Dobson, op. cit., Ref. I, p. 35.
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que ha sido una cuestión bastante confusa. Permítanme ilustrar brevemente este 
punto en relación con la Teoría Política Verde de Goodin. En términos de la es-
tructura de la ideología Verde, Goodin propone un esquema similar al nuestro. El 
profesor de la Universidad de Essex sostiene que “la teoría verde, como todas las 
teorías sociales, tiene su núcleo y su periferia”(18). La periferia aquí corresponde a 
nuestra concepción de los elementos ideológicos preexistentes que son reapro-
piados por la ideología Verde. Por otro lado, para Goodin el centro corresponde 
a una cierta idea del “bien” propuesta por los Verdes: el valor moral intrínseco 
de la naturaleza. Esta es una descripción que no está muy alejada de la nuestra. 
Sin embargo, las consecuencias que extrae Goodin de este análisis son, como 
mínimo, engañosas. En lugar de explorar la forma en que el nuevo punto nodal 
totaliza cierto campo discursivo articulando retroactivamente sus principales 
elementos, Goodin toma el camino contrario, sugiriendo que estos elementos 
son, más bien, manifestaciones esenciales “de una y la misma “teoría verde del 
valor”. Es esta teoría del valor la que proporciona la visión moral unificada que 
recorre todos los pilares sustantivos centrales del programa político Verde”(19). 
Por lo tanto, al asumir un esencialismo verde, Goodin llega a la conclusión de 
que la articulación ideológica Verde no puede fragmentarse en partes más pe-
queñas en aras de una mayor reapropiación. ¿Es este el fin de la ideología? Por 
mi parte argumentaré, en contraste con Goodin, que no es posible garantizar 
la estabilidad eterna de esta ideología o de cualquier otra, si se tiene en cuenta 
la naturaleza de la estructura y la función del discurso ideológico Verde -como 
sucedería con cualquier otro discurso ideológico si nuestra hipótesis llega a ser 
correcta-. Cualquier estabilidad y éxito temporal sólo puede ser el resultado de 
un juego hegemónico contingente que resulta siempre incierto. Concuerdo con 
Freeden en que “debido a que los conceptos políticos no tienen significados co-
rrectos, su uso (a diferencia de su validez filosófica o de su atractivo moral) está 
sujeto a la prueba de aceptabilidad de un número significativo de usuarios”(20).

La interpretación discursiva de la ideología

Žižek tiene razón cuando afirma que la intervención de la teoría lacaniana es 
una estrategia que conduce a la reformulación de la “crítica de la ideología” a partir 
de una “lectura discursiva / sintomática” que demuestra cómo un campo ideo-
lógico dado es el resultado de un montaje de “significantes flotantes” heterogé-

18   Goodin, op. cit., Ref. 10, p. 16.
19   Goodin, op. cit., Ref. 10, pp. 14-I 5.
20   M. Freeden, “Political concepts and ideological morphology”, Journal of Political Phi-
losophy, 2 (1994), p. 141.
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neos, de su totalización a través de la intervención de ciertos “puntos nodales”(21). 
La sugerencia de Žižek parece estar fundamentada en un campo de la semiótica 
lacaniana que también formará parte de nuestra propia argumentación (junto 
con las intervenciones teóricas de Laclau y Mouffe, Lefort y Freeden).

La trayectoria de la lingüística moderna desde Saussure hasta el formalismo 
lingüístico de Hjelmslev, y, posteriormente, hasta el llamado postestructuralismo, 
puso en primer plano el cuestionamiento radical de la transparencia del signo 
y de la relación entre significante y significado(22). Para Lacan, en particular, el 
significante y el significado son dos elementos distintos y separados. Desde su 
perspectiva, el significante tiene un papel más importante que el significado. En 
esto consiste, justamente, la estrategia de Lacan para invertir la estructura del al-
goritmo fundacional de la lingüística: ubicar el significante (con S mayúscula) por 
encima del significado, dividiendo ambos elementos mediante una barra consti-
tutiva: S / s. El significado siempre se escapa a cualquier intento por mantenerlo 
fijo. Los significados, en otras palabras, se deslizan bajo el significante. Lo único 
que nos queda es el significante o, más bien, las cadenas y articulaciones de sig-
nificantes. Ahora bien, Lacan no niega que sea posible fijar significados (como si 
estos tuvieran, acaso, una fluidez interminable de diferencias inconexas como 
afirman algunos posmodernos)(23). Tal situación solo puede hacer referencia a un 
universo psicótico:

Toda nuestra experiencia se opone a esta linealidad, que una vez me hizo hablar, 

21  S. Žižek, The Sublime Object of Ideology (London: Verso, 1989), p. 125. El segundo paso 
que tendríamos que dar, siguiendo a Žižek, nos lleva a identificar aquello que en la ideo-
logía hay más de sí misma. A causa de su deseabilidad pero también de su imposibilidad 
última y de su dislocación, su objetivo es “extraer el núcleo del goce, articulando la forma 
en que, más allá del campo del significado pero al mismo tiempo interno a él, una ideo-
logía implica, manipula y produce un goce preideológico estructurado en la fantasía” 
(Žižek, ibid., Pág.125). Este artículo se limita únicamente al primer paso. Para una explo-
ración del segundo, véase Y. Stavrakakis, “Green fantasy and the Real of nature: elements 
of a Lacanian critique of Green ideological discourse”, Journal for the Psychoanalysis of 
Culture and Society, 3 (1997).
22   E. Laclau, “Politics and the limits of modernity” (unpublished paper, 1991), pp. 7-8.
23   Algunos textos lacanianos, especialmente de su obra más temprana, pueden dar la 
impresión de que él defiende la fluidez interminable del significado -la naturaleza me-
tonímica interminable del deseo- una opinión ampliamente compartida entre muchos 
posmodernos y postestructuralistas. Pero esta posición descuida la otra mitad de su teoría. 
Para un análisis detallado de estos dos casos véase la conferencia magistral de J. A. Mi-
ller’s “Another Lacan” realizada en el primer Recontre Internationale du Champ Freudien 
(Caracas, Venezuela, 1980), y publicado en Hystoria (Lacan Study Notes, Special Issue 6-9).
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en uno de mis seminarios sobre psicosis, de algo así como puntos de capitón 
(“points de capiton”), como un esquema para tener en cuenta el predominio de 
la letra en la transformación dramática que el diálogo puede efectuar sobre el 
sujeto(24).

En su seminario Las psicosis queda claro que el punto de capitón, el punto 
de almohadillado, es el punto con el que debe operar todo análisis concreto del 
discurso(25). Estos significantes fijan, retroactivamente, el significado de cadenas 
enteras de significantes:

Todo irradia y se organiza alrededor de este significante, similar a estas pequeñas 
líneas de fuerza que forma un botón de tapizado en la superficie de la materia. Es 
el punto de convergencia el que permite situar retroactiva y retrospectivamente 
todo lo que ocurre en este discurso(26).

Es a través de la creación de ciertos points de capiton que las relaciones entre 
significantes adquieren significado. 

Y aquí Žižek formula una pregunta clave: “¿Qué crea y sostiene la identidad 
de un campo ideológico más allá de todas las variaciones posibles de su con-
tenido positivo?”. A lo que responde: “la multitud de significantes flotantes, de 
elementos protoideológicos, se estructura en un campo unificado a través de la 
intervención de un punto nodal específico (el point de capiton lacaniano) que los 
acolcha, deteniendo su deslizamiento y fijando su significado”(27). En el vocabu-
lario de la teoría del discurso, que Žižek utilizó en la cita anterior, los “points de 
capiton” lacanianos se convierten en “puntos nodales”:

Si lo social no logra fijarse en las formas inteligibles e instituidas de una sociedad, 
lo social sólo existe, sin embargo, como un esfuerzo por construir ese objeto im-
posible. Todo discurso se constituye como un intento de dominar el campo de 
la discursividad, de detener el flujo de la diferencia, de construir un centro. A los 
puntos discursivos privilegiados de esta fijación parcial los llamaremos puntos no-
dales. Lacan ha insistido en estas fijaciones parciales a través de su concepto de 
points de capiton, es decir, de significantes privilegiados que fijan el sentido de 

24   J. Lacan, Ecrits (London: Tavistock/Routledge, 1977), p. 154.
25  J. Lacan, The Seminar, Book Ill. The Psychoses 1954-5 (London: Routledge, 1993), p. 
267.
26   J. Lacan, ibid., p. 268	
27   Žižek, op. cit., Ref. 21, p. 87.	
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una cadena significante(28).

En este orden de ideas, el discurso ideológico debe entenderse como una 
articulación o cadena de elementos ideológicos en torno a un punto nodal, a un 
point de capiton o a una familia de puntos nodales, “de modo que su identidad se 
modifica como consecuencia de una práctica articuladora”(29). El discurso ideoló-
gico es, justamente, esa totalidad estructurada que resulta de esta articulación. 
Como ha señalado Lefort, el discurso ideológico se constituye como tal “some-
tiendo todas las esferas de la sociedad al imperativo de la organización”(30). Las 
posiciones diferenciales, que aparecen articuladas en un discurso, es decir, que 
aparecen en la cadena de significantes del discurso ideológico, son los momentos 
mismos del discurso, mientras que los elementos (recordemos aquí los elementos 
protoideológicos de Žižek) son todas esas diferencias que, según Laclau y Mouffe, 
no están aún articuladas discursivamente(31). Este significante, el point de capiton, 
que fija el sentido y transforma los elementos que flotan libremente en los mo-
mentos de un discurso ideológico, está presente en Lefort en la metáfora de un 
centro que está implicado en la ideología y, desde el cual, “se organiza la vida so-
cial”(32). Quisiera describir la lógica de esta articulación discursiva con un ejemplo 
que utiliza el propio Žižek. En el discurso ideológico del comunismo una serie de 
significantes flotantes o elementos protoideológicos como democracia, estado, 
libertad, etc., adquieren un cierto significado a través de su almohadillado con el 
significante “comunismo”, transformándose en momentos internos del discurso 
ideológico comunista. La democracia se concibe como democracia real por opo-
sición a la democracia burguesa, la libertad adquiere una connotación económica, 
etc. Es decir, los significantes adquieren el significado que les impone el punto 
nodal “comunismo”.

Esta explicación sobre la estructura del discurso ideológico es muy similar, 
aunque no idéntica, a la que sugiere Freeden donde “los patrones resultantes 
formados por las ideologías son arreglos de conceptos centrales, adyacentes y 
periféricos”(33). En otro texto, Freeden sostiene que una de las cuestiones centrales 
en su análisis sobre las ideologías “es la tesis de que estas caracterizan por tener 

28   E. Laclau and C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (London: Verso, 1985), p. 112.
29   Laclau and Mouffe, ibid.	
30   C. Lefort, The Political Forms of Modern Society (Cambridge: Polity Press, 1986), p. 218.	
31   Laclau and Mouffe, op. cit., Ref. 28, p. 105.	
32   Lefort, op. cit., Ref. 30, p. 219.	
33   Freeden, op. cit., Ref. 6, p. 2.	
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una morfología que muestra conceptos nucleares, adyacentes y periféricos. Por 
ejemplo, un examen de los liberalismos podría establecer que la libertad está si-
tuada dentro del núcleo, que los derechos humanos, la democracia y la igualdad 
son adyacentes a la libertad, y que el nacionalismo se encuentra en su perife-
ria”(34). A diferencia de Žižek, Freeden divide aún más los momentos del discurso 
ideológico en adyacentes y periféricos. Pero sus conceptos centrales parecen estar, 
en todo caso, estructuralmente alineados con los points de capiton de Lacan y a 
los puntos nodales de Laclau(35). Además, la transformación de estos elementos 
en momentos de un determinado discurso ideológico equivale a la despolemi-
zación [decontestation] del significado de esos significantes. Freeden tiene razón 
cuando afirma que “las ideologías son dispositivos despolemizantes […] signifi-
cados que se asignan a través del posicionamiento relativo de cada concepto en 
la estructura interdependiente de la ideología”(36).

En este orden de ideas, la primera interpretación del discurso ideológico, el 
primer paso en el análisis de la ideología, es intentar discernir sus diferentes 
momentos constitutivos para ubicar en ellos aquello que fija (o despolemiza) el 
significado de todo lo demás. De manera complementaria, pero no menos im-
portante, se debe localizar la posición de estos momentos antes de su almoha-
dillado, es decir, antes de la intervención del punto nodal. Este segundo paso es 
fundamental porque nos permite probar la plausibilidad de cualquier sugerencia 
sobre la articulación de un discurso ideológico. Así, la lectura discursiva consiste 
en localizar los significantes flotantes (los elementos protoideológicos), desple-
gando la intervención del significante que sirve como punto nodal, o despole-
mizador, para seguir, de este modo, la transformación de estos elementos en los 
momentos de un discurso ideológico.

Sin embargo, no debemos dejar sin teorizar el estatus del “Uno” lacaniano, el 

34   Freeden, op. cit., Ref. 20, p. 157.	
35   Otra diferencia importante es que para Freeden una ideología está constituida por 
una configuración única (aunque flexible en diversos grados) de conceptos despolemi-
zados, y no en virtud de una del punto de acolchado. Su noción de núcleo sugiere que la 
morfología de una ideología es, en sí misma, una estructura compleja e interdependiente 
que se desplaza de un caso a otro y, por lo tanto, se puede identificar más libremente 
con una suerte de “semejanza familiar” wittgensteiniana. Desde que escribió sus artículos 
de 1994 y 1995, Freeden ha ido desarrollado con mayores elementos su enfoque como 
puede verse en su libro Ideologies and Political Theory: A Conceptual Approach (Oxford: 
Clarendon Press, 1996). Véanse especialmente los capítulos 2 y 3.	
36   Freeden, op. cit., Ref. 6, p. 1.	
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significante que sirve como punto nodal, como point de capiton(37). La idea de un 
significante que totaliza un campo ideológico, que construye una identidad co-
nectando elementos protoideológicos que flotan libremente, puede llevar al mal-
entendido de que este significante es, en sí mismo, un punto de referencia “esencial” 
fijo, un punto de suprema plenitud de sentido. Pero el estado del punto nodal es 
realmente paradójico. Como lo demuestra Žižek, el punto nodal no es un punto 
de excesiva densidad de significado, una especie de garantía de significado, sino 
todo lo contrario: “en sí mismo el punto nodal no es más que diferencia pura: su 
papel es puramente estructural y su naturaleza, puramente performativa […] El 
paso crucial en el análisis de una estructura ideológica es, pues, detectar detrás 
del deslumbrante esplendor del elemento que lo mantiene unido (Dios, Patria, 
Partido, Clase) esta operación autorreferencial, tautológica, performativa”(38). 
Como señala Freeden, los núcleos de una ideología “están siempre en movimien-
to, no son estáticos ni están predeterminados; estos reflejan, simplemente, los 
usos lingüísticos de una sociedad específica. Tampoco son esencialistas ni fun-
dacionales…”(39). Aunque sí pretenden serlo. En este sentido, el punto nodal es 
el significante de una “carencia de carencia” que se presenta como un punto de 
significación absoluta con el propósito de detener el flujo de lo Real(40). El objetivo 
del discurso ideológico es, pues, instituir el símbolo de su identidad como “la 
cosa real, la x inalcanzable, el objeto causa del deseo”(41). Ésta es la única forma 
de aparecer hegemónicamente atractivo y deseable para el sujeto de la carencia 
y, en consecuencia, de la identificación y de la política. En el funcionamiento de 

37   Dentro de un discurso ideológico -una articulación particular de significantes- el punto 
nodal puede ser solo uno. Sin embargo, es posible que diferentes articulaciones dentro 
de la misma familia ideológica, la familia “Verde” por ejemplo, se articulen alrededor de 
diferentes significantes los cuales, sin embargo, pueden pertenecer al mismo grupo con-
ceptual (por ejemplo, los significantes “Verde” y “Naturaleza”). La pregunta que surge a 
partir de todo esto es la siguiente: ¿quién determina qué puntos nodales pertenecen a 
una misma familia ideológica?, y, más específicamente, ¿qué otros puntos nodales per-
tenecen a la familia “Verde” además del significante “Verde”? Una respuesta obvia es que 
el analista político es quien toma esta decisión. Es cierto que este elemento subjetivo no 
puede eliminarse, sino que debe reconocerse en nuestro discurso “científico” como una 
huella del límite de toda objetividad. Otro criterio un poco más objetivo sería pregun-
tarle a los propios Verdes, quienes usualmente conocen a sus “hermanos” y “hermanas” 
ideológicos y este conocimiento lo suelen expresar a través de su discurso político.	
38   Žižek, op. cit., Ref. 21, p. 99.	
39   Freeden, op. cit., Ref. 6, p. 2.	
40   Žižek, op. cit., Ref. 21, p. 97.	
41   Žižek, op. cit., Ref. 21, p. 96.	
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la ideología se espera que la “carencia de carencia” en el objeto de identificación 
produzca una “carencia de carencia” en el sujeto que es interpelado.

Hacia una interpretación discursiva de la ideología Verde

¿Qué es lo que caracteriza la identidad de la ideología verde más allá de las 
posibles variaciones de su contenido concreto? Esta cuestión es clave si se tiene 
en cuenta la cuestión señalada anteriormente, sobre la que se ha producido un 
debate, a propósito de la “novedad” o “antigüedad” de la ideología Verde y la 
diferenciación entre ideologías Verdes “reales” e ideologías que incluyen temas 
verdes pero que no son “realmente” Verdes. Nuestro enfoque para tratar de res-
ponder a estas preguntas será el siguiente. Intentaré demostrar que el discurso 
ideológico Verde es un montaje, una articulación de varios momentos desarti-
culados alrededor de un significante-maestro [master-signifier], un punto nodal 
o una familia de puntos nodales que los aúnan. Antes de esta articulación, antes 
de la intervención de los puntos nodales (los significantes ‘Verde’, ‘Naturaleza’, 
etc.), estos momentos preexistían como significantes flotantes, como elementos 
protoideológicos sin connotaciones Verdes particulares. Pero su identidad se 
modifica y despolemiza de una manera muy concreta como resultado de su ar-
ticulación en torno a los puntos nodales Verdes, convirtiéndose, de este modo, 
en momentos del discurso ideológico Verde. En el análisis que sigue, utilizaré 
ejemplos particulares de discursos ideológicos Verdes, como los manifiestos de 
los Partidos Verdes alemanes y británicos y algunos de los loci classici de la litera-
tura ideológica Verde, como Seeing Green, de Jonathon Porritt, que en sí mismo 
constituye un manifiesto de Política Verde. Mi estrategia estará enfocada en las 
siguientes preguntas:

1) ¿Está compuesta, la ideología Verde, por diferentes momentos?
2) Si esto es así, ¿prexisten todos estos momentos (en tanto elementos protoi-

deológicos) a su expresión actual?
3) De ser así, ¿se vuelven Verdes debido a esa expresión, es decir, a la interven-

ción del point de capiton “Verde” o a sus síntomas? Es más, ¿qué consecuencias 
tiene, para la ideología Verde, el rol paradójico que tiene ese punto nodal?

La hipótesis fundamental que está detrás de esta estrategia es que, como ya 
lo he señalado, la ideología Verde constituye una “nueva “ articulación (debido a 
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sus puntos nodales) de elementos “antiguos” preexistentes. Lo que diferencia a 
esta ideología Verde de otras formas discursivas que incluyen temáticas Verdes 
en sus cadenas significantes, es la ubicación del componente ‘Verde’, es decir el 
hecho de que ocupa el lugar del punto nodal en lugar de servir como un mero 
momento en la periferia de la cadena ideológica. Sobra decir que este punto 
nodal Verde (o familia de puntos nodales) no ocupa la misma posición estruc-
tural en ninguna otra ideología: la ideología Verde es “un campo ocupado por 
conceptos centrales que, con la excepción de algunas variantes del holismo, cierta-
mente no están ubicadas en el centro de otras ideologías importantes”(42). De todos 
modos, la naturaleza paradójica del punto nodal, según la hipótesis que estamos 
esgrimiendo, no permite el cierre completo de la ideología Verde ni garantiza su 
éxito o estabilidad.

Los momentos de la ideología Verde

¿Es la ideología Verde -y no hay que olvidar que “pertenecer a la familia de la 
ideología Verde es, en gran medida, un asunto auto-descriptivo”(43)- una articu-
lación en cadena de momentos separados e identificables? La respuesta a esta 
pregunta debe ser afirmativa, tanto si examinamos este tema desde el punto de 
vista de la visión ecológica de una sociedad futura, es decir, desde las caracterís-
ticas específicas de una sociedad como la presentan los visionarios Verdes, como 
desde la perspectiva de las políticas específicas que nos buscan conducirnos a 
esa forma de sociedad. Sin embargo, esta distinción no siempre es del todo clara.

Cabe notar que en los discursos ideológicos Verdes los distintos momentos 
que los constituyen pueden localizarse con bastante facilidad. Considere, por 
ejemplo, la siguiente cita del programa federal del Partido Verde Alemán Die Gru-
nen de 1980, un locus classicus en la literatura de la ideología Verde: “Nuestras 
políticas se guían por una visión del futuro a largo plazo y están fundamentadas 
en cuatro principios básicos: que son ecológicas, sociales, de democracia de base 
y no violentas”(44). Para los Verdes alemanes, las políticas ecológicas son aquellas 
que están en contra de esa economía industrial de explotación que afecta a los 
recursos naturales y materiales, la tierra y sus ciclos biológicos: “abogamos por 

42   Freeden, op. cit., Ref. 6, p. 7.	
43   Freeden, op. cit., Ref. 6, p. 5.	
44   Die Grunen, The Program of the Green Party. of the Federal Republic of Germany 
(Bonn: Die Grunen, 1980), p. 4.
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un sistema económico guiado por las necesidades esenciales de las personas y 
de las generaciones futuras, mediante la preservación de la naturaleza y el uso 
cuidadoso de los recursos naturales”(45). El segundo pilar o principio del manifiesto 
de 1980 de los Verdes alemanes implica una política social para el futuro orientada 
a establecer un sistema estable, es decir, un modelo económico y laboral que 
no se base en una lógica competitiva o estatista: un sistema de jornada laboral 
más corta y en condiciones más humanas que contribuyan a eliminar la discri-
minación étnica, social, religiosa y sexual. En cuanto al tercero, la democracia de 
base “significa poner en práctica la democracia directa y descentralizada. Asegu-
ramos, por principio, que las opiniones de las bases (die Basis) tienen prioridad. 
Los grupos de base descentralizados y cohesionados (a nivel local o distrital) son 
autónomos y tienen autoridad administrativa”(46). Sin embargo, dado que se per-
cibe la necesidad de una organización unificadora -de un partido político- este 
principio de democracia de base también implica proyectar aquellos arreglos 
institucionales que permitan sentar las bases para controlar a los representantes 
centrales (rotación, etc.). El principio de la no violencia, que también incluye el 
desarme mundial, apunta al objetivo Verde de una sociedad no violenta y sin 
represión(47).

Está claro, entonces, que hay al menos cuatro momentos identificables y se-
parados en esta forma particular de discurso ideológico Verde. También se po-
dría argumentar que cada uno de estos principios son, en la práctica, dos o tres 
principios diferentes categorizados bajo un mismo nombre. La no violencia, por 
ejemplo, también significa una forma particular de paz mundial y la democracia de 
base también implica descentralización. Carolyn Merchant identificó seis prin-
cipios o valores adicionales en el manifiesto en cuestión que deben sumarse a 
los cuatro principios iniciales. Según ella, la plataforma política del Partido Verde 
Die Grunen está constituida por 10 valores, 10 momentos clave de la ideología 
verde: (1) ecología; (2) democracia de base; (3) justicia social; (4) no violencia; (5) 
descentralización; (6) economía comunitaria; (7) principios postpatriarcales; (8) 
respeto por la diversidad; (9) responsabilidad global; y (10) visión de futuro(48). 
Capra y Spretnak, en su análisis muy temprano de Die Grunen, también amplían 
el horizonte de los cuatro pilares básicos hablando del cuasi-pilar de la descen-
tralización e introduciendo siete principios básicos que constituyen la ideología 

45   Die Grunen, op. cit., Ref. 44.
46   Die Grunen, op. cit., Ref. 44, p. 5.
47   Die Grunen, op. cit., Ref. 44.
48   Merchant, op. cit., Ref. 3, pp. 167-8.
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verde: (1) ecología; (2) responsabilidad social; (3) democracia de base; (4) no vio-
lencia; (5) descentralización; (6) relaciones postpatriarcales; y (7) espiritualidad(49). 
En cualquier caso, lo importante es que varios momentos separados son identifi-
cables en el discurso ideológico Verde.

Este es también el caso, para continuar con los ejemplos, de los manifiestos 
del Partido Verde Británico de 1992 y de los Verdes europeos de 1994, así como 
de otros loci ideológicos Verdes. El manifiesto del Partido Verde Británico es de 
particular interés porque cuenta con 10 principios políticos e ideológicos muy 
importantes para los Verdes que abarcan desde la paz, la seguridad y la “bom-
ba de tiempo ecológica” hasta cuestiones más triviales como los impuestos(50). 
Pero hablando del Partido Verde Británico, uno debería centrarse en el texto de 
Jonathon Porritt, Seeing Green, que podría describirse como la “madre de todos 
los manifiestos” de la ideología Verde británica(51). La sociedad verde del futuro, la 
“tierra verde y agradable” de Porritt, sería una sociedad reconstruida metafísica 
y religiosamente, una sociedad donde la igualdad entre los sexos se lograría ple-
namente; una sociedad caracterizada por la “Paz Verde”, donde las personas ten-
drían “mente sana, cuerpo sano”. Sería una sociedad sin desigualdades raciales y 
caracterizada por un nuevo internacionalismo: un sentido de solidaridad con el 
tercer mundo. El tratado supranacional que regiría el futuro de este nuevo orden 
mundial enfatizaría en “los principios de la no violencia, la democracia directa, 
la descentralización y el regionalismo, el anti- militarismo, la autosuficiencia y la 
sostenibilidad, y una agricultura adecuada!”(52). A nivel de políticas públicas, la 
situación sería muy similar. De manera que estamos ante la economía Verde, es 
decir, una política económica Verde, una política Verde para la descentralización, 
etc. Aquí, nuevamente, los momentos separados de la ideología Verde son fáciles 
de identificar. Pero Porritt también nos ofrece una lista de criterios mínimos para 
ser Verdes. Es una lista de los principios de la ideología Verde:

1) Respeto por la Tierra y por todas sus criaturas;
2) Voluntad para compartir la riqueza mundial entre todas las personas;
3) Prosperidad a través de alternativas sustentables frente a la competencia 

49   F. Capra and S. Spretnak, Green Politics (London: Paladin, 1986), p. 107.
50   The Green Party, General Elections Campaign Manifesto (‘New Directions’) (London: 
The Green Party, 1992), pp. 5-11.	
51   Cabe anotar aquí que cuando solicité por primera vez el manifiesto del Partido Verde 
Británico para esta investigación, ellos me sugirieron leer el libro de Porritt.	
52   Porritt, op. cit., Ref. 1, p. 188.	
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desaforada del crecimiento económico;
4) Seguridad duradera a través de estrategias de defensa descentralizadas y 

de una reducción considerable en el gasto de armamento;
5) Rechazo al consumismo y a los valores destructivos del industrialismo;
6) Reconocimiento de los derechos de las generaciones futuras en el uso de 

todos los recursos;
7) Énfasis en el trabajo socialmente útil y personalmente gratificante, mejorado 

por una tecnología a escala humana;  
8) Protección del medio ambiente como condición de una sociedad saludable;
9) Énfasis en el crecimiento personal y en el desarrollo espiritual;
10) Respeto por el lado más amable de la naturaleza humana;
11) Democracia abierta y participativa en cada nivel de la sociedad; 
12) Reconocimiento de la importancia de reducir significativamente el nivel 

poblacional;
13) Armonía entre pueblos de diferentes razas, colores y credos;
14) Estrategia descentralizada y de bajo consumo de energía basada en la 

conservación, la eficiencia y los recursos renovables;
15) Énfasis en comunidades autosuficientes y descentralizadas(53).

Además, como se lee en un folleto del Partido Verde: “El Partido Verde defien-
de un futuro basado en la sostenibilidad, la justicia social, la paz, la liberación y la 
descentralización”(54). Como se puede apreciar, los ideólogos Verdes están preo-
cupados por la claridad, lo que prueba nuestra hipótesis de que la ideología Ver-
de, como ocurre con toda ideología, constituye una articulación de momentos 
separados. Desde esta perspectiva, la ideología Verde parece ser ideológica par 
excellence(55).

53   Porritt, op. cit., Ref. 1, pp. 10-11.	
54   The Green Party, Colchester Borough Council Elections Leaflet (published by M. Pater-
son, 1992), p. 6. Para Jean Lambert, un importante miembro del Partido Verde Británico, 
el perfil de la ideología Verde está a compuesto por diferentes momentos: es holístico, 
telúrico, sustentable, socialmente justo, democrático/participativo y descentralizado 
(J. Lambert, “Moves towards a Green future” in F. Dodds, Into the 21st Century (London: 
Greenprint, 1988), p. 138). Para Tim Cooper los principios son: buena gestión, empodera-
miento (y esto incluye devolverles el poder a las comunidades locales) y participación (T. 
Cooper, “Liberal roots to a Green future” in Dodds, ibid., pp. 121-3).	
55   Algunos podrían dudar de que la evidencia aquí proporcionada es “suficiente”, de 
que estas páginas cubren la “totalidad” de las creencias Verdes. Dadas las limitaciones de 
espacio, es imposible proporcionar evidencia “suficiente”, especialmente cuando aquellos 
que es “suficiente” puede ser desplazado una y otra vez. Sin embargo, mi evidencia sí 
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Pero también hay otra conclusión que se deriva del anterior análisis. Contrario 
a lo que creen quienes conciben la política Verde como un asunto político, es 
que el momento ecológico, el principio ecológico, es en la ideología Verde solo 
un momento entre otros -aunque sea un momento central, un punto nodal-. La 
ideología Verde no se limita únicamente a la preocupación “Verde” por el medio 
ambiente, incluso en su sentido más radical. Como ha dicho Porritt: “está bastan-
te claro que si bien la preocupación por el medio ambiente es una parte esencial 
de ser verde, no se identifica, de ninguna manera, con ser verde”(56). Porritt se 
refiere a esta concepción de la ideología Verde como una distorsión, una dis-
torsión relevante que implica el menosprecio de la política Verde al relacionarla 
exclusivamente con el mundo físico no humano(57). Pero “la política de la ecología 
radical abarca todas las dimensiones de la experiencia humana y de la vida en la 
tierra, es decir, va mucho más allá, en términos de amplitud política, de lo que 
cualquier otro proyecto político o ideología ha ido antes”(58).

Una genealogía de los momentos ideológicos Verdes: rastreando los ele-
mentos

¿Preexisten los momentos presentados en los párrafos anteriores como ele-
mentos protoideológicos a su articulación en la ideología verde? La respuesta 
es nuevamente afirmativa. Nadie puede afirmar que estos principios y políticas, 
que se han expuesto aquí, entran en el campo político a través del surgimiento 
de la ideología Verde. Siempre nos es posible rastrear su larguísima genealogía. 
Ni la democracia directa de tipo participativo ni la descentralización son, por su-
puesto, invenciones de los ideólogos Verdes. De hecho, no hacen parte exclusiva 
del pensamiento de izquierda, ya que están también articulados a las formas dis-

debería ser considerada como suficiente si se le confiere a mi enfoque un mínimo de legi-
timidad y prueba empírica, y si se la toma como un punto de referencia toma lo suficien-
temente seria como para promover más investigaciones, discusiones y análisis críticos 
(especialmente esto último). En cuanto a cubrir la “totalidad” de las creencias Verdes, esto 
solo puede ser una tarea, por desgracia imposible, de toda una vida.
56   Porritt, op. cit., Ref. l, p. 5
57   Tim Cooper va más allá cuando afirma que “‘un mito con el que debemos romper 
desde un principio es que existen cosas tales como “cuestiones ecológicas”, normalmente 
identificadas como aquellas que están relacionadas con el medio ambiente natural o con 
la política rural” Cooper, op. cit., Ref. 54, p. 120.
58   Porritt, op. cit, Ref. I, p. 216.
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cursivas liberales (como por ejemplo, John Stuart Mill). El principio ecológico del 
resurgimiento de la vida comunitaria se remonta a las concepciones anarquistas 
y socialistas utópicas o incluso fascistas de la sociedad. De hecho, resulta difícil 
encontrar un momento interno de la ideología ecológica que no pueda ubicarse, 
en forma protoideológica, es decir, como un significante flotante o articulado 
con otra ideología que lo antecede. Este hecho ha llevado a conclusiones como 
la siguiente: “Existe, entonces, un grado considerable de coincidencia entre las vi-
siones ecológicas del futuro y las visiones y prácticas anarquistas y socialistas”(59). 
Se suele afirmar, de hecho, algo similar sobre la afinidad que tienen algunas pers-
pectivas ecológicas con principios fascistas o de derecha(60). Y también ha dado 
lugar a confusiones como las expresadas por Pepper: “Ahora debemos ver hasta 
qué punto se trata de meras coincidencias” o, más bien, del “resultado inevitable 
de una ideología socialista esencial, inherente a las teorías ecocéntricas”(61). Sin 
embargo, estas no son las únicas posibilidades que existen. Según nuestra visión, 
diferentes ideologías (es decir, la articulación de elementos ideológicos en torno 
a diferentes puntos nodales) participan en una lucha hegemónica para incluir 
en su cadena de significantes -de equivalencias políticas- el mismo elemento, el 
significante flotante libre que se encuentra disponible en un determinado mo-
mento. En ese sentido, que en la ideología Verde se articulen aquellos elementos 
que solían estar articulados en las ideologías socialistas, no quiere decir que la 
ideología verde sea una ideología socialista ya que se articula en torno a un punto 
nodal distinto. Por otro lado, este proceso que hemos descrito tampoco es una 
mera coincidencia; se rige por la lógica de la lucha ideológica hegemónica, por 
la lógica de la hegemonización de los espacios políticos y de los significantes flo-
tantes. En el caso de los Verdes alemanes, por ejemplo, es evidente que la articu-
lación de elementos heterogéneos en el discurso emergente del nuevo partido 
se debió a que la nueva formación política fue el resultado de una coalición de 
grupos políticos también heterogéneos.

Si nuestras afirmaciones son correctas, entonces estos elementos preexistentes 
adquieren un nuevo significado Verde, es decir, se conviertan en momentos de 
la ideología Verde porque son hegemonizados y despolemizados por el signifi-
cante ‘Verde’ o por sus sinónimos (“naturaleza” o “eco”, etc.). Desde mi perspectiva 
este es justamente el caso. Tomemos, por ejemplo, los principios feministas de 

59   Pepper, op. cit., Ref, 2, p. 196.
60    See Pepper, op. cit., Ref. 2 and A. Scott, Ideology and New Social Movements (London: 
Unwin Hyman, 1990).
61   See Pepper, op. cit., Ref. 2
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la ideología Verde. Como vimos, la adopción de relaciones postpatriarcales es 
uno de los principios o momentos comunes más importantes de los manifiestos 
Verdes. Por supuesto, el ‘feminismo’ surgió con antelación a las ideologías eco-
céntricas. Pero adquiere, sin embargo, un nuevo significado ahora porque está 
conectado con la racionalidad Verde, en las mejores tradiciones del reduccionismo 
marxista: “la explotación de la tierra la continua represión social, económica y 
política de las mujeres van de la mano(62). En el Manifiesto comunista se hace una 
sugerencia similar: la explotación de las mujeres, consideradas por la burguesía 
como instrumentos de producción, acompaña al sistema capitalista. La lógica 
que opera aquí es la lógica de la articulación hegemónica de un significante flotante, 
en este caso del “feminismo”. Si en lugar de “comunismo” ponemos “ecologismo”, 
entonces la siguiente cita de Žižek se vuelve apocalíptica en lo que concierne a 
este proceso: “Si acolchamos los significantes flotantes a través del Comunismo, 
por ejemplo, la lucha de clases le confiere un significado preciso y fijo a todos 
los demás elementos: a la democracia (la llamada democracia real frente a la de-
mocracia formal burguesa como forma legal de explotación); al feminismo (la 
explotación de la mujer como resultado de la división del trabajo condicionada 
por la clase) ... y así sucesivamente”(63).

También podría argumentarse que incluso el énfasis en la ecología no surge 
con la ideología o la política Verdes. Mucho antes de que surgieran los partidos 
Verdes, la ecología ya hacia parte del discurso de otros partidos. Como ha de-
mostrado Elim Papadakis, la protección ambiental había sido particularmente 
prominente en el programa del FDP en la Alemania Occidental: “Mucho antes de 
la aparición de los Verdes, el partido había llamado la atención sobre la mayoría 
de los asuntos de interés, incluida la contaminación de los recursos naturales, 
el ruido, las consecuencias de una mentalidad lucrativa, las responsabilidades 
de los distintos niveles de gobierno, el contexto internacional, la necesidad de 
planificación y la introducción de los costos sociales en cualquier estimación de 
daño ambiental”(64). De esta manera, los Verdes no son precursores ni siquiera en 
la selección y articulación discursiva de la cuestión ambiental, salvo de su ubica-
ción como un tema principal(65), es decir, un punto nodal.

62   Porritt, op. cit., Ref. 1, p. 200.	
63   Žižek, op. cit., Ref. 21, pp. 87-8.	
64   E. Papadakis, The Green Movement in West Germany (London: Croom Helm, 1984), p. 73.	
65   Papadakis, ibid.	
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El punto nodal Verde

¿Cuál es, entonces, la fuerza que construye la unidad entre esos elementos 
preexistentes? ¿Cuál es la fuerza que está detrás de su transformación en tanto 
nueva ideología política? Ésta es la pregunta clave. Aquí nos enfrentamos a una 
paradoja. Los propios manifiestos y programas políticos no proporcionan ningún 
punto de referencia además de un mero significante, generalmente el significan-
te “Verde”. La democracia directa se transforma en democracia Verde porque la 
gente que se considera a sí misma Verde (que se ha nombrado a sí misma de este 
modo), la llaman Verde. Lo mismo se aplica a los otros momentos del discurso 
ideológico Verde. Parece como si esta forma particular de nombrar fuera sufi-
ciente para transformar un elemento preexistente en un momento de ideología 
Verde. Por otro lado, los ideólogos Verdes, conscientes de la falta de un punto de 
referencia sustantivo positivo, consideran que este es un problema fundamental. 
De este modo, en las manifestaciones más filosóficas de la ideología Verde, estas 
simples palabras, los significantes “verde”, “naturaleza”, “ecosistema”, entre otros, 
se embadurnan de todos los valores posibles, convirtiéndose en encarnaciones 
totales de nuestra falta de plenitud, objetividad, positividad y armonía.

En muchos textos Verdes podemos ubicar concepciones de la naturaleza 
como algo anterior y superior que debe ser utilizado como modelo para la re-
fundación de la sociedad, para ese “resurgimiento” por el que aboga el Partido 
Verde Británico. En la concepción de Eckersley, la existencia de tal punto de vista 
constituye la diferencia específica entre el ambientalismo antropocéntrico y el 
ecocéntrico: “los teóricos ecocéntricos adoptan una posición ética según la cual 
todas las diversas partes que componen la comunidad biótica son valiosas en sí 
mismas”(66). En la concepción de Pepper, esta visión de la naturaleza constituye 
la diferencia básica entre el ambientalismo tecnocéntrico y el ecológico. Pepper, 
siguiendo a O’Riordan, presenta un ejemplo de ambientalismo ecológico cuan-
do se refiere a los ecologistas profundos como aquellos que ponen un énfasis 
fundamental en la importancia intrínseca de la naturaleza y en la existencia de le-
yes ecológicas (y naturales) que prescriben códigos morales humanos y bio-de-
rechos -los derechos para proteger especies en peligro de extinción o paisajes 
únicos(67)-. Además, como señala Dobson: “la importancia de la naturaleza para el 
ecologismo... no se agota en las razones que se invocan para cuidarla. También 
cobra importancia el hecho de que el mundo natural se toma como modelo para 

66   Eckersley, op. cit., Ref. 1, p. 28.
67   Pepper, op. cit., Ref. 2, p. 31.
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el mundo humano: muchas de las prescripciones del ecologismo en los acuerdos 
políticos y sociales se derivan de una perspectiva particular sobre la naturaleza” (68).

En la ideología verde los significantes “verde” o “naturaleza” no se ubican en 
la periferia de los elementos ideológicos. Todo lo contrario, constituyen el centro 
mismo que determina el significado de toda la cadena de significantes. Como 
la naturaleza se ubica en el centro del discurso ideológico Verde, Eckersley lo ha 
calificado de “eco-centrismo”(69). La idea de que la naturaleza tiene un significado 
que va más allá de su utilidad humana, es decir, que tiene un valor intrínseco, 
es evidente en muchos enfoques ecofilosóficos que pueden clasificarse bajo el 
término de “teorías del valor intrínseco”. La teoría autopoiética del valor intrín-
seco es un ejemplo y la ecología profunda es otro. Según la teoría autopoiética, 
las entidades autopoiéticas, es decir, tanto los organismos individuales como los 
ecosistemas, constituyen fines en sí mismos y merecen consideración moral por 
derecho propio(70). Similar es el caso de la Deep Ecology. De hecho, lo que dife-
rencia una preocupación superficial por la contaminación de una perspectiva 
ecológica profunda es la aceptación de la idea de que “toda vida tiene un valor 
intrínseco”(71). La Ecología Profunda, al invitarnos a experimentar de una forma 
viva una relación particular con otros seres y con la naturaleza (a veces de una 
manera mística), lo que busca es persuadirnos de que el mundo natural tiene un 
valor en sí mismo(72).

Porritt ejemplifica, de una forma muy interesante y mediante la intervención 
de una concepción omnipotente de la naturaleza, la transformación de los ele-
mentos dispares en momentos ideológicos. Analicemos la siguiente cita:

Mis pensamientos sobre la religión, la filosofía y la sociedad en general eran igual-
mente incoherentes, y mi estilo de vida en ese momento puede describirse razo-
nablemente como sin rumbo. Lo que ha cambiado sobre todo desde entonces es 

68   Dobson, op. cit., Ref. 1, p. 24.
69   La ubicación ideológica Verde permite verificar expressis verbis esta visión. Como lo 
ha señalado el ideólogo verde Jean Lambert “los Verdes proponen que [abandonemos] 
nuestra obsesión con nosotros mismos [para ubicar] a la Tierra en el centro de todos los 
modelos y planes que llevemos a cabo, tanto a nivel e individual como colectivo” Lam-
bert, op. cit., Ref. 54, p. 165. Considérese también la afirmación de Cooper según la cual “la 
ecología debe estar en el corazón de la filosofía como fundamento de la nueva agenda 
política” Cooper, op. cit., Ref. 54, p. 120.	
70   Eckersley, op. cit., Ref. I, p. 61.
71   R. Bunyard and N. Morgan-Grenville, The Green Alternative (London: Methuen, 1987), p. 
281.
72   See Dobson, op. cit., Ref. 1, and Eckersley, op. cit., Ref. 1.
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que hay cierta coherencia en todas las cosas que hago y creo(73).

Pero ¿cuál es la fuerza que introduce esta coherencia? El planeta, la naturaleza 
misma: “para quienes están involucrados en la política Verde, es este contexto el 
que da forma a todo lo que decimos y hacemos. Proporciona el marco dentro 
del cual desarrollamos nuestras ideas, soñamos nuestras utopías, modificamos 
nuestros estilos de vida. Proporciona, en últimas, una justificación telúrica a to-
das nuestras acciones”(74).

Este punto nodal en el cual se articula la ideología Verde funciona como una 
causa, como una dimensión ética. Carolyn Merchant cita la idea de Aristóteles se-
gún la cual “todo conocimiento y toda búsqueda apuntan a algo bueno”. El bien 
alrededor del cual se estructura la ideología Verde es una ética ecocéntrica: “Una 
ética ecocéntrica se basa en el cosmos. A todo el medio ambiente se le asigna un 
valor intrínseco, incluidos los elementos inanimados, las rocas y los minerales, así 
como las plantas y los animales. El mantenimiento del equilibrio de la naturaleza 
y la conservación de la unidad, la estabilidad, la diversidad y la armonía del ecosis-
tema son sus objetivos generales... Todas las cosas en el cosmos, así como los seres 
humanos, tienen una consideración moral”(75). El punto nodal Verde constituye 
un imperativo ético, el “único imperativo” según Porritt, el imperativo de vivir en 
armonía con el planeta(76). La tierra es, entonces, un ideal de vida(77) que incorpora 
todos los valores positivos posibles (diversidad, longevidad, entre otros), priori-
zando de este modo sus “equivalentes humanos” (tolerancia, igualdad, etc.)(78).

En ese sentido, el punto nodal en la ideología Verde se asemeja a una cabeza 
de Jano: por un lado, se presenta como una instancia de significación suprema 
pero, por el otro, se revela como un nombre vacío sin contenido sustantivo. Esta 
paradoja también está relacionada con el tema de la estabilidad y la coherencia 
de la ideología Verde ante la supuesta apropiación de sus temas por otros partidos 
y fuerzas políticas. Si la articulación Verde es una articulación de elementos al-
rededor de un nombre sin ningún contenido positivo esencial, esta apropiación 

73   Porritt, op. cit., Ref. I, p. xvi.
74   Porritt, op. cit., Ref. 1, p. 25.
75   Merchant, op. cit., Ref. 3, pp. 74-5.
76   Porritt, op. cit., Ref. 1, p. 118
77   Porritt, op. cit., Ref. 1, p. 235.
78   Dobson, op. cit., Ref. 1, p. 29. La dimensión ética del bien Verde también aparece en la 
siguiente cita de Aldo Leopold extraída de su libro Land Ethics: “Una cosa es buena cuando 
tiende a preservar la integridad, estabilidad y belleza de la comunidad biótica. Es mala 
cuando tiende a lo contrario” (Leopold in Dobson, op. cit., Ref. 2, p. 241).
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podría ser mucho más fácil. Pero si la “Verditud” [Greenness] es la condensación 
del significado supremo, entonces la articulación Verde parece más estable. Ya 
me he referido al intento de Goodin de articular una teoría política Verde o de 
presentar la ideología Verde propiamente dicha como si tuviera un centro y una 
periferia. Pero en lugar de reconocer la preexistencia de los momentos ideológi-
cos Verdes, Goodin, en un intento por “impedir que otros partidos se la roben a 
pedazos”(79), destaca la importancia del núcleo de la ideología Verde el cual solo 
puede ser concebido, al igual que Merchant, en clave de una concepción Verde 
del bien. Para Goodin, el bien Verde es el mejor que tenemos a nuestra disposi-
ción porque depende de procesos naturales y no de actos humanos artificiales. 
La articulación de la ideología Verde no se puede romper porque todos sus mo-
mentos son manifestaciones de un mismo bien, el bien Verde, la teoría del valor 
Verde, es decir, el valor intrínseco de la naturaleza. Según Goodin, este núcleo 
esencial atraviesa todos los momentos de la ideología Verde; su superioridad, la 
consistencia suprema de su objetividad, se transmite a sus momentos uniéndolos 
para siempre. Esta idea esencialista cuasi-teórica del punto nodal Verde y su fuerza 
vinculante la comparten y promueven muchos ideólogos Verdes.

Irónicamente, y es aquí donde se produce la paradoja, los análisis que provie-
nen de otras ideologías Verdes, especialmente del Partido Verde Alemán, condu-
cen a conclusiones diferentes, si no es que opuestas. En lugar de un núcleo con 
un significado supremo y una objetividad última, las articulaciones ideológicas 
Verdes se revelan más bien como estructuradas en torno a una imposibilidad. 
Esta es, precisamente, la perspectiva de Helmut Wiesenthal tal como la formula 
en su interesante libro Realism in Green Politics, una de las contribuciones más 
importantes e innovadoras al debate sobre la política Verde. Según Wiesenthal, a 
diferencia de lo que afirman algunos analistas e ideólogos como Goodin, Spret-
nak, Capra y Porritt, “no hay suficientes pruebas para decir que existe una pos-
tura o idea central común a todos los Verdes alemanes. Esta tesis, naturalmente, 
no pretende cuestionar la existencia de múltiples propuestas para afirmar una 
filosofía Verde unificada; simplemente registra las diferencias, o más bien, la riva-
lidad entre estas”(80). Para Wiesenthal, lo que explica la falta de un principio unifi-
cador es la heterogeneidad de los Verdes, sus diversos orígenes en movimientos 
ambientales y antinucleares, en iniciativas ciudadanas y en los remanentes de 
los partidos de base estudiantil K-Gruppen: “Los Verdes no están unidos por una 

79   Goodin, op. cit., Ref. 10, p. 18.
80   H. Wiesenthal, Realism in Green Politics (Manchester: Manchester University Press, 
1993), p. 204.
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visión única del mundo ni por un consenso sobre objetivos concretos”(81). Sin em-
bargo, aunque los Verdes hayan sido un partido extremadamente heterogéneo, 
una alianza por conveniencia entre grupos con diferentes orientaciones polí-
ticas, tiene que haber algún elemento mínimo que los mantenga unidos. Para 
Wiesenthal este punto central de referencia no existía a nivel ideológico o estaba 
siendo reemplazado por factores como la supervivencia del propio partido o una 
unificación negativa sobre la base de una oposición común. Si este es el caso, 
su nombre no es más que una operación tautológica performativa que no tenía 
un significado ideológico positivo. Cualquiera de estos significados fue propor-
cionado après-coup. La proliferación de escenarios catastróficos, de pronósticos 
apocalípticos y de una crítica apasionada del capitalismo, son el resultado de esa 
falta de principio unificador: “la radicalidad en los diagnósticos y terapias prometía 
compensar la carencia de una teoría plenamente desarrollada, una carencia de la 
que eran dolorosamente conscientes, desde la crisis del marxismo, aquellos que 
se preocuparon por estos temas”(82).

Pero construir unidad a partir de la oposición dirigida a un solo enemigo común 
resulta problemático ya que “vistos globalmente, estos temas... no encajan en un 
esquema de causas claras, ni coinciden con la idea de que todos los conflictos son 
causados por uno y el mismo adversario social, al que se puede culpar por haberlos 
creado “deliberadamente”. Por lo tanto, no es una coincidencia que conceptos 
abstractos como “industrialismo”, “sociedad industrial”, “capitalismo” o “capital”, 
entre otros, llenen -o al menos aparentemente- los vacíos en la definición de 
causas y adversarios(83). Reconocer este vacío en el núcleo mismo de ese adversario 
construido, de la industrialización o el capitalismo, también revela la falta de un 
principio ideológico unificador en el propio discurso ideológico Verde. En ese 
sentido, la paradoja nunca se resuelve completamente: tanto en las fuentes pri-
marias como en la literatura secundaria el punto nodal de la ideología Verde, que 
mantiene unidos -que acolcha- todos los momentos ideológicos de la cadena 
significante Verde se revela, por un lado, como una imposibilidad -una caren-
cia cubierta por una mera palabra, un significante- pero, por otro lado, como un 
punto supremo de significación, de plenitud, de objetividad (natural) y de valor 
moral (valor intrínseco de la naturaleza). Pero esta no es una paradoja ininteli-
gible, es la forma en que funcionan los puntos nodales en la estructuración de 
los discursos ideológicos. Y la paradoja de la función del punto nodal, del point 

81   Wiesenthal, ibid., p. 105.
82   Wiesenthal, ibid., p. 109.
83   Wiesenthal, ibid., p 42.
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de capiton, es que los puntos nodales, aunque pensados como puntos de supre-
ma plenitud de significado, operan de una manera autorreferencial, tautológica, 
performativa(84). Como ya hemos señalado, el significado del punto nodal suele 
coincidir con su propia enunciación; su papel es puramente estructural y enmas-
cara una carencia constitutiva “subyacente”. Así, la ideología Verde resulta ser un 
ejemplo típico de esta función paradójica del punto nodal: hacer siempre visible 
una carencia y, al mismo tiempo, compensarla intentando taparla, en nuestro 
caso, con una concepción omnipotente de la naturaleza. Aunque dividido, tau-
tológico o ausente, el punto nodal de la ideología Verde es la diferenciación es-
pecífica de su estructura. Su ubicación en el centro de la ideología Verde es lo 
que la diferencia de otros discursos, en los que aparece como un mero momento 
ideológico articulado en torno a otro punto nodal.

Como señala Žižek, la conexión del ecologismo con otras ideologías no está 
determinada de antemano: “uno puede ser un ecologista que aboga por la inter-
vención del estado (si uno cree que solo la intervención de un estado fuerte pue-
de salvarnos de la catástrofe), un ecologista socialista (si uno localiza la fuente de 
la explotación despiadada de la naturaleza en el sistema capitalista), un conser-
vador ecologista..., etc.”(85). En estos casos, sin embargo, el ecologismo es un mero 
elemento ideológico que adquiere su significado a través de su articulación con 
el punto nodal “estatismo”, “socialismo”, “conservadurismo”, etc. De este modo se 
convierte así en un momento en el discurso ideológico (en la cadena de signi-
ficantes) del “estatismo”, del “socialismo” o del “conservadurismo”. En otras pala-
bras, en estos casos el ecologismo es un significante “flotante” que varias ideo-
logías intentan hegemonizar, para fijar su significado articulándolo a su propia 
cadena de significantes(86). En su manifiesto electoral de 1992, el Partido Verde 
Británico se muestra consciente de este “peligro”. En el manifiesto se afirma que 
algunas de sus propuestas “identificadas con un asterisco verde..., adornarán” los 

84   Žižek , op. cit., Ref. 21, p. 99.
85   Žižek, op. cit., Ref. 21, p. 87.
86   Tengo la impresión de que aquí Žižek está exagerando esta dimensión. Esto se revela 
en otro de sus libros donde afirma, explícitamente, que “la ecología nunca es “ecología 
como tal”, pues esta está siempre encadenada a una serie específica de equivalencias” 
(S. Žižek, Tarrying with the Negative (Durham: Duke Univ. Press, 1993), p. 12, énfasis mío). 
Nuestra opinión es que si bien la ecología puede y ha estado encadenada con otros dis-
cursos, y esta posibilidad nunca puede descartarse, lo contrario también es cierto. La 
ecología también puede convertirse en un punto nodal en sí misma y formar su propia 
cadena de equivalencias. Žižek parece haber ignorado esta alternativa que hace posible 
la formación de la ideología Verde.
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manifiestos grises de los otros partidos ‘’como complementos decorativos”(87).
Como conclusión, esta breve presentación y crítica de los análisis existentes de 

la política y la ideología Verde ha demostrado que los marcos teóricos empleados 
en estos análisis no logran producir respuestas convincentes en lo que respecta 
a la estructura interna, la diferencia específica y la cuestión de la “novedad” de la 
ideología Verde. Nuestra hipótesis era que una lectura discursiva, inspirada en la 
obra de Lacan y las intervenciones teóricas de Žižek, Laclau y Mouffe, Freeden y 
Lefort, puede ayudar a resolver estas cuestiones. Dentro de este marco, y utilizando 
una serie de ejemplos empíricos, sostuve que lo que constituye la identidad de 
la ideología Verde, más allá de cualquier variación de su posible contenido, es su 
articulación en torno a un punto nodal particular o a una familia de puntos no-
dales (Verde, naturaleza, etc.). Como se demostró claramente en nuestro examen 
de los manifiestos del Partido Verde alemán y británico y de algunos de los loci 
classici, la ideología Verde consta (1) de diferentes momentos (democracia ver-
de, descentralización, principios pospatriarcales, no violencia, etc.). (2) Estos mo-
mentos preexistieron a su articulación en la ideología Verde. La mayoría de ellos 
se articularon previamente en discursos radicales. (3) Estos momentos adquirie-
ron su significado concreto como resultado de la intervención del punto nodal 
Verde. Su identidad se modifica como resultado de su articulación en torno a ella; 
de este modo se convierten en momentos del discurso ideológico Verde. En ese 
sentido, la ideología verde constituye una “nueva” articulación (debido a su pun-
to nodal) de “antiguos” elementos preexistentes. Además, su differentia specifica 

87   The Green Party, op. cit., Ref. 50. Esta cuestión sobre el “robo” de las ideas Verdes ha 
generado todo un debate sobre Themenklau (el robo de temas) en los Verdes alemanes. 
Lo que los Verdes no logran entender es que “robar”, es decir, articularse a una nueva 
cadena de significantes, es la forma misma en que se desarrollan las luchas ideológicas 
hegemónicas. Su propia ideología, como vimos, se formó de manera similar. La única vía 
para detectar si una forma ideológica es Verde es identificar la ubicación del elemento 
Verde, si está ubicado en el centro, componiendo su punto nodal, o en la periferia, sir-
viendo como un mero momento. Si está en la periferia, dependerá de otra “causa primaria”. 
En algunas versiones del ecofeminismo, se suele pensar que la crisis ecológica es el re-
sultado de la dominación patriarcal; en el eco-socialismo, las crisis ecológicas se suelen 
concebir como resultado de la dominación de clase o del dominio del hombre por el 
hombre. En la ideología Verde, por el contrario, es el dominio sobre la naturaleza lo que 
causa el dominio de clase, la dominación patriarcal y todas las demás formas de explota-
ción. En cualquier caso, sin embargo, las formas ideológicas Verdes nunca están seguras 
y es imposible determinar de antemano su perfil particular. Este perfil dependerá de la 
articulación contingente y concreta de momentos particulares, cuya naturaleza puede 
variar de manera sustancial.
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es exactamente la ubicación de este componente “Verde” en el centro articulador 
y no en la periferia del discurso ideológico. Este punto nodal, sin embargo, si 
bien se presenta como un elemento colmado de significado (valor intrínseco, 
prioridad ética, etc.), en realidad solo enmascara una carencia constitutiva “sub-
yacente” que hace visible el carácter escindido e inestable de la ideología Verde: 
una característica fraccionada de todo discurso ideológico. La ideología verde no 
es “el fin de la ideología”.
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SOBRE LA PENUMBRA TERRENAL DEL MUNDO. IMAGINARIOS 
COSMOLÓGICOS DE UNA ECOLOGÍA DE LA TOTALIDAD(1)

Carlos Hugo Sierra

Soñamos con viajes por el universo. ¿Es que no está el universo en nosotros? No cono-
cemos las profundidades de nuestro espíritu. Hacia adentro va el camino misterioso. 
En nosotros, o en ninguna parte, está la eternidad con sus mundos -el pasado y futuro-»(2). 

Friedrich von Hardenberg “Novalis”. Polen (Blütenstaub), Athenaeum. 1798.

Introducción 

Las cuestiones más problemáticas que conciernen al pensamiento ecológico 
de nuestros días, en tanto que remiten a una alteridad en el fondo harto 
escurridiza, es decir, al propio mundo, a aquel “afuera” ciertamente extraño, 

nebuloso, que maniobra y se confronta extramuros de la “interioridad” que abriga 
al ser, nos encaminan por una tortuosa senda que, si se persevera con firmeza 

1   Este artículo constituye un rudimentario esbozo preliminar de un estudio, más exhaustivo y de 
mucho mayor alcance, en torno al trasfondo epistémico que subyace en las pre-ocupaciones nu-
cleares del pensamiento ecológico contemporáneo visto desde una hermenéutica cosmológica 
(siguiendo, así, los pasos dados por Hans Blumenberg) que estoy desarrollando, desde hace unos 
meses, en el Núcleo Internacional de Pensamiento en Epistemología Ambiental -NIPEA-. 
2   Wir träumen von Reisen durch das Weltall. Ist denn das Weltall nicht in uns? Die Tiefen unsers Geistes 
kennen wir nicht. Nach Innen geht der geheimnißvolle Weg. In uns, oder nirgends ist die Ewigkeit mit 
ihren Welten -die Vergangenheit und Zukunft-. Véase al respecto el excelente estudio biográfico de 
Pau, A. (2012). La nostalgia de lo Invisible. Madrid: Editorial Trotta.	
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hasta su tramo final, conduce, por mucho que tratemos de soslayarlo, al enigma 
esencial de la conditio humana, al interrogante sobre el sentido existencial, en 
fin, al asunto del fundamento ontológico. Los discursos actuales sobre nuestro 
planeta, convertido en un lábil habitáculo terrestre de lo viviente, y sobre su rea-
juste simbólico a causa, precisamente, de la toma generalizada de conciencia en 
torno a su desmesurada insignificancia en relación con un universo inabarcable 
-lo que lleva, digámoslo de paso, a una sorprendente re-centralización planetaria 
que H. Blumenberg encuadra bajo una perspectiva “geotrópica”(3)- muestran 
bien a las claras, de acuerdo con lo señalado por P. Sloterdijk, la intromisión de la 
gélida intemperie sidérea, de la desapacible exterioridad estelar a través de las 
crecientes grietas y resquicios de aquellas deterioradas coberturas o “cascarones” 
metafísicos que, forjados sobre el yunque de la tradición astronómica antigua, 
en su día otorgaron al hombre un convincente sentimiento de inmunidad y se-
guridad(4). Habida cuenta de esta expansión sin freno de la experiencia cósmi-
ca, cabría preguntarse entonces, si los abigarrados y deslumbrantes espejismos 
especulativos fustigados por el afán de transparencia de una postmodernidad 
sujeta al perpetuo avance tecnológico, a la empresa de abstracción capitalista 
y a la estallante globalización, no son sino descontrolados aspavientos provo-
cados por un automatismo instintivo, algo así como reflejos cuasi-fisiológicos y 
pre-conscientes que despiertan de su letargo cuanto más intensa se hace la sos-
pecha de hallarnos en el corazón mismo de un impenetrable abismo. Lo curioso 
aquí es que las suturas improvisadas y fragmentarias que urde la razón subjetiva 
-sustantivizada bajo la forma de “individuo” o de “yo”- sobre lo que de extraño e 
insólito encierra la existencia sacan a la luz una contumaz renuencia a dilucidar 
esta engorrosa corazonada, omnipresente “de piel para dentro”, de que el mundo 
sólo es posible en referencia a una latencia inaccesible (“el cerco del misterio” lo 

3   La re-orientación geotrópica a la que se refiere H. Blumenberg supondría, en gran medida, una 
de las conclusiones ontológicas principales que se desprenden del re-pensamiento de la existencia 
terrestre, no desdeñando tampoco un audaz abordaje fenomenológico y sus implicaciones sobre 
la Lebenswelt, a partir de un horizonte hermenéutico cosmológico. De esta forma, la Tierra, como 
siglos atrás, reorienta su trayectoria excéntrica y recupera su singularidad, esta vez, como “oasis de 
la vida”. Véase al respecto, Blumenberg, H. (1997). Die Vollzähligkeit der Sterne. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp.	
4   El enorme y exhaustivo rastreo filosófico de P. Sloterdijk a través de la articulación histórica del 
sentido y de la vivencia espacial del hombre bajo los encuadres esferológicos de un “vitalismo 
geométrico” (hasta arribar a un periodo póstumo de descascaramiento metafísico que deja en la 
más rigurosa intemperie a la vida humana), le sirve de pauta para ahondar en los cambios de fondo 
que protagonizan los imaginarios cosmovisionales, los dominios íntimos y las proezas civilizatorias 
de la historia occidental. “Vivir en esferas significa generar la dimensión que pueda contener seres 
humanos. Esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunológicamente efectivas, para seres 
estáticos en los que opera el exterior”. Sloterdijk, P. (2009). Esferas I. Burbujas. Microesferología. Madrid: 
Ediciones Siruela, p. 37.	
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llama Eugenio Trías)(5). No decimos, en realidad, nada nuevo. El irascible y ator-
mentado L. Wittgenstein lo dejó meridianamente claro (aunque no lo fue tanto 
al parecer de Bertrand Russell, G. E. Moore y todo el “Círculo de los Apóstoles” 
que en Cambridge le habían encumbrado como una verdadera leyenda viva(6)), 
al destapar la naturaleza fronteriza del ser humano(7).

Esto explica, en gran medida, el motivo por el que, en la obstinada búsqueda 
de una racionalidad diferenciada que logre trascender lo pensado y lo dicho hasta 
ahora, resulte perentorio e ineludible retrotraerse al pasado más remoto, a los 
orígenes mismos de la metafísica occidental. Allí, precisamente, se gestó la reso-
lución cosmológica primordial, el numinoso encuentro entre la physis (Φυσις) y 
el logos (λóγος). Y allí se hace obligado ponderar de nuevo lo dicho por Heráclito 
de Éfeso, ya que lo que se pone en juego es la posibilidad de vislumbrar lo no 
pensado en la ontología occidental. Algo de ello barrunta E. Leff cuando exa-
mina, con minuciosidad detectivesca, los estratos más reservados y profundos 
de la cosmovisión moderna para encontrar aquellos acontecimientos clave que 
pergeñaron un colosal equívoco, un decisivo acto de encubrimiento, en la medi-
da en que auspiciaron un régimen ontológico, imbuido por una lógica tecno-ins-
trumental en franca expansión, que esclerotiza (si se nos permite la expresión) 
los códigos comprensivos de la vida y hace que la Tierra se rinda a los pies del 
omnipotente sistema de cosificación capitalista(8).

Por lo demás, esta tentativa hermenéutica de la existencia bajo el enfoque 
cosmológico acarrea, hoy en día, mayor consideración si cabe por cuanto se asiste 

5   La razón que palpita en el limes existencial, escudriñado de modo extraordinario por Eugenio 
Trías (sobre cuyas tesis abundaremos, por cierto, en un siguiente apartado), nos arrostra forzosa-
mente a la certeza de que la existencia humana se ve destinada a no disipar jamás las tinieblas 
ontológicas que pudieran conducirla al auto-esclarecimiento, al ansiado acoplamiento cognitivo 
consigo mismo, porque, precisamente, uno de los territorios fundantes de la experiencia humana, 
si hacemos caso a María Zambrano, “linda o está más allá de los linderos del ser”, es decir, en el 
dominio del no-sentido.	
6  Para una idea introductoria de las circunstancias vitales de L. Wittgenstein, resulta de utilidad la 
siguiente obra: Eilenberger, W. Tiempo de Magos. La gran década de la filosofía 1919-1929. Madrid: 
Taurus Editorial.

  	
7   5.632. El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del mundo.
     5.641. El yo entra en la filosofía por el hecho de que el “mundo es mi mundo”.
                  El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo humano, ni el alma humana,
                  de la que trata la psicología, sino el sujeto metafísico, el límite -no una parte del mundo-.
Wittgenstein, L. (1997). Tractatus Logico-Philosophicus. Barcelona: Altaya.

	8   “Lo que aquí se juega no es sólo -ni fundamentalmente-, una verdad más originaria que la ade-
cuación del logos y del eidos a los entes que emergen; sino la manera como la ontología misma, en 
su modo de comprensión del ser, ha instaurado a lo largo de la historia de la metafísica una razón 
que funda e instituye la racionalidad tecno-económica, ocultando la potencia emergencial de la 
physis y haciendo declinar la fuerza neguentrópica de la vida”. Leff, E. (2018). El Fuego de la Vida. 
Heidegger y la cuestión ambiental. Ciudad de México: Siglo Veintiuno Editores, p. 279.
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a un inusitado resurgimiento, tras su aparente declive en las postrimerías del siglo 
XX, de la metafísica en el marco de las especulaciones contemporáneas sobre el 
universo. Cierto es que la narrativa filosófica y antropológica que se prodiga a la 
sombra de la investigación astrofísica, cuyo germen se hallaría, según A. Fragio, 
en la cosmología relativista de A. Einstein(9), se decanta abiertamente hacia la 
consecución de una teoría del todo y de la gran unificación. Pero no hace falta 
conocer muy a fondo los nudos gordianos de la teoría relativa a la génesis y diná-
mica del universo para percatarse de que, en realidad, nos hallamos ante una ver-
sión sofisticada de un asiduo pensamiento de altos vuelos, aquel “pensamiento 
astronómico” -tal como lo designó en una de sus gloriosas conferencias  Emil du 
Bois-Reymond(10)- cuya pretensión de omnisciencia, confundida bajo el disfraz 
del nunca abandonado determinismo laplaciano, nutre la avidez fagocitadora de 
la razón inquisitiva moderna. 

Pero a estas alturas, como es de suponer, no cabe malinterpretación alguna. 
Del imaginario cosmológico contemporáneo nos cautiva en mucho menor grado 
su éxtasis totalizador. El desafío aquí tiene que ver con que nos conformemos 
simplemente en sobrevolar la superficie, eternizando con ello el vaporoso es-
píritu epocal, o, por el contrario, imitemos la gesta del regio Teseo y volvamos a 
internarnos en las profundidades laberínticas del pensamiento. 

Alteridades eclipsadas de la hondura. Incursionando en el trasfondo de la 
mirada cosmológica

Sobre este espinoso asunto uno tiene la necesidad de volver a remontarse, 
como así lo advertía Karl R. Popper, a cierta disposición mental de amplitud de 
miras que vaya más allá de lo que hoy en día se está dispuesto a transitar, hasta 
alcanzar una profundidad y alcance cosmológicos. Esta aspiración del espíritu 

9   “En mi opinión, la re-ocupación cosmológica de la metafísica se inició con la cosmología relati-
vista de Einstein, que abrió un nuevo y fabuloso dominio para la especulación científica a través 
de una representación físico-matemática de la “estructura a gran escala” del Universo; una repre-
sentación en la que el “ethos metafísico” de la cosmología relativista contrasta extrañamente con el 
pathos antiescatológico de Einstein”. (Traducción del autor) Fragio, A. (2015). Paradigms for a Meta-
phorology of the Cosmos. Hans Blumenberg and the Contemporary Metaphors of the Universe. Ariccia: 
Aracne Editrice.	
10   “Denomino conocimiento astronómico de un sistema material al conocimiento de todas sus 
partes, sus respectivas posiciones y sus movimientos, de tal modo que es posible calcular su po-
sición y movimiento, en cualquier momento, pasado o futuro, con la misma certeza con la que 
calculamos la posición y el movimiento de los cuerpos celestes a través de la precisión absoluta de 
la observación y de la teoría previas”. (Traducción del autor) Du Bois-Reymond, E. (1874). The limits 
of our Knowledge of Nature. The Popular Science Monthly, 5(2): 17-32. 
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humano por soltar amarras y embarcarse en una travesía sombría y turbadora, ya 
casi irreconocible con el paso de los siglos, posee el inusual efecto de transpor-
tar históricamente al filósofo vienés a un momento “axial” (Achsenzeit, haciendo 
nuestro el conocido término de Karl Jaspers) que tuvo su origen en las legendarias 
costas de la antigua Jonia (Iωνία)(11). Es cierto que Popper se deja engatusar, di-
gámoslo así, por el imaginario sublime que exalta la proeza griega relacionada 
con el súbito “alumbramiento” del pensamiento racional al que tanto contribu-
yeron influyentes historiadores como John Burnet (1892)(12), Francis Macdonald 
Cornford (1912)(13), Bruno Snell (1946)(14) o, unas décadas más tarde, Jean-Pierre 
Vernant (1965)(15). Allí acierta a encontrar el germen de una tradición que, tras 
un prolongado periodo de ocultamiento auspiciado por la escolástica medieval, 
viene a reaparecer en el racionalismo crítico de la modernidad, representado de 
modo esplendente por la figura de Galileo Galilei(16). 

Nuestro interés se enfoca, sin embargo, en otro aspecto. En el hecho de que 
el intento de comprensión cosmológica nos lleva a un cuestionamiento sobre la 
totalidad, va a la raíz, no se queda por ello a “medias tintas”, arriba al trasfondo. 
Se rescata un cariz intelectivo trascendente que nos conmina a considerar, desde 
sus fundamentos últimos, el mundo en el que vivimos, a entendernos a nosotros 
mismos y a nuestro conocimiento de él. No es que creamos plausible, aclarémoslo, 
localizar un suelo primordial, un punto arquimédico apostado en la antesala del 
sentido, no se trata de una especie de “suspensión” al estilo husserliano, ni tam-
poco un descenso a un supuesto sustrato último del mundo. Más bien la cuestión 
aquí consiste en asumir una ficción, una perspectiva, un horizonte óptico, como 
si se tratase de un confín propicio desde el que comprender la realidad. Más aún, 
desde el que se pretende “ver el mundo por primera vez”. Sólo de esta forma, es 
posible auto-imponerse con convicción renovada el desafío intrínseco, personal, 

11   Hacemos referencia a ‘Back to the Presocratics’ (‘Remontándonos a los presocráticos’) Procee-
dings of the Aristotelian Society New Series, Vol. 59 (1958 - 1959), pp. 1-24. Dicho texto constituyó el 
discurso de K. R. Popper al asumir la presidencia de la Sociedad Aristotélica en el año 1958. 	
12  Early Greek Philosophy. London & Edinburgh: A. & C. Black.  	
13  From Religion to Philosophy: A Study in the Origins of Western Speculation. Cambridge: Cambridge 
University Press.	
14  Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen. 
Hamburg: Verlag Classen und Goverts.  	15  Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique. Paris: Éditions Maspero.
16   “Que yo sepa, la tradición crítica o racionalista se inventó una única vez. Se olvidó tras dos o tres 
siglos, tal vez debido al surgimiento de la doctrina aristotélica sobre la episteme, el conocimiento 
cierto y demostrable. Y fue redescubierta y revivida conscientemente durante el Renacimiento, 
especialmente por Galileo Galilei”. (Traducción del autor). Popper, K. R. (1958-59). ‘Back to the Preso-
cratics’. Proceedings of the Aristotelian Society New Series, Vol. 59, pp. 1-24.
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exclusivo, inalienable y no concluso, la exigencia de auto-desvelamiento que se 
halla, según nuestras ensoñaciones del pasado remoto, cincelado en el pronaos 
del templo de Apolo en Delfos: γνωθι σεαυτόν (conócete a ti mismo).

Si nos paramos a pensarlo bien, en esta tentativa por encaminarse al meollo 
de nuestro entendimiento sobre lo existente subyace también una aspiración 
por esbozar las bases de una especie de geofilosofía(17) o, incluso, si se me per-
mite la expresión, de una historia de los geo-imaginarios(18) o de las ecologías 
humanas(19). El motivo de este alcance tan contundente en nuestro enfoque, que 
algunos esmerados y recios cancerberos de la ortodoxia lo podrán considerar 
a todas luces subversivo, descansa, por un lado, en la inaplazable necesidad de 
reconocer, de una vez por todas, que lo terrenal constituye un límite constitutivo 
y una fuente primordial de nuestro pensamiento. A este respecto, convendría 
rescatar el audaz proyecto protagonizado por uno de los más ilustres perdedores 
en la empresa filosófica occidental, Friedrich W. J. Schelling, quien no titubea en 
sacudir los macizos cimientos de la metafísica clásica y acometer la operación 
“herética” de transformar la filosofía en una física dinámica. Luego nos ocupa-
remos de este asunto. Pero, por otra parte, démonos cuenta que, al poner de 
relevancia los fundamentos espaciales que estabilizan los marcos de ordenación 
de lo real, estamos situándonos en las coordenadas adecuadas para explorar (tal 
y como nos lo indica Charles Braverman(20)) las distintas mutaciones que se han 
ido gestando en el pensamiento humano, esto es, las transformaciones de fondo 
en la visión de las cosas.

Tocamos aquí, frente a la engañosa inmovilidad eterna de nuestra morada te-

17   El término, cuyas resonancias nos trasladan directamente a los planteamientos de Gilles De-
leuze y Félix Guattari, rescata del olvido las filiaciones inmanentes del pensamiento con el manto 
terrestre, en la medida en que determinan nuestro envolvimiento en el espacio. “El sujeto y el obje-
to dan una mala aproximación del pensamiento. Pensar no es un hilo tensado entre un sujeto y un 
objeto, ni una revolución de uno alrededor de otro. Pensar se hace más bien en la relación entre el 
territorio y la tierra”. Deleuze G. & Guattari, F. (1993). ¿Qué es la filosofía? Barcelona: Anagrama, p. 86.	
18   En relación con este fascinante campo de estudio, no es posible dejar de destacar muy significa-
tivas aportaciones de los siguientes autores: Gaston Bachelard, Roger Caillois,  Claude Lévi-Strauss,  
Georges Dumézil, Paul Ricoeur, Gilbert Durand, Henry Corbin, Pierre Brunel, Joël Thomas, Philippe 
Walter, Jean Chevalier o Alain Geerbranth.	
19  Garlaschelli, E. y Petrosino, S. (2012). Lo stare degli uomini. Sul senso dell’abitare e sul suo dramma. 
Milano: Marietti.  	20   Viene al caso la aproximación de Charles Braverman, ya que reinterpreta, a través de la obra y 
de los principios metodológicos de A. Koyré, la revolución científica en términos espaciales. Véa-
se al respecto, Braverman, C. ‘Homage to Koyré: Space as Paradigmatic Example of “The Unity of 
Human Thought’. En Pisano, R., Agassi, J. & Drozdova, D. (2018). Hypotheses and Perspectives in the 
History and Philosophy of Science. Homage to Alexandre Koyré 1892-1964. Cham: Springer.
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rrestre, la exuberancia y la transitoriedad de las hipóstasis esféricas en las que se 
ha cobijado el hombre occidental a través de su dilatado itinerario histórico-cul-
tural. Hay otros mundos pero están en éste, aseveraba el arrebatado maestro del su-
rrealismo poético Paul Éluard. Más allá de la yuxtaposición invisible de universos 
camuflados que pululan entre lo onírico, la vigilia y el subconsciente, la célebre 
frase puede ser interpretada, no sólo como un indicio de la cartografía subterránea 
que proporciona profundidad al hombre, sino como el presentimiento de una 
geología de orbes imaginales que se diseminan verticalmente en el tiempo a tra-
vés de estratos metafísicos. No hay más que situarnos en aquel nebuloso trance, 
ocasionado en el distante rincón de la civilización helénica, en que el mundo, en 
cuanto totalidad ordenada, abre un abismo y distancia al hombre de sí, convir-
tiéndose éste en un sujeto a la vez auto-consciente y cosmotheoros, para cercio-
rarse de que el tejido de la existencia inicia una travesía en pos de la seguridad 
habitacional a través de diferentes tipologías de articulación. Desde ese punto 
de vista, el mundo que despunta en la modernidad se erige como un modelo 
que rivaliza y finalmente triunfa ante el orden cósmico que hunde sus raíces en 
la antigüedad griega y llega incluso a alcanzar durante el medievo cristiano in-
éditas expresiones y composturas. Sobre su grandioso declive han sido, entre 
otros, Hans Blumenberg (escrutando los cambios en los presupuestos metafí-
sicos que apuntalan el escenario de la modernidad)(21), Alexandre Koyré (desde 
la perspectiva de una mutación interna transcientífica)(22) o Remi Brague (en su 
repaso histórico de las concepciones antropológicas)(23) quienes se han impuesto 
la tarea de describir con detalle la operación histórica de barreno de las murallas 
del cosmos, como orbe metafísico desde el que se atribuía valor al hombre en su 
inserción en la naturaleza, frente a la modernidad que redefine una insólita an-
tropología y un nuevo centro de gravedad (en la instancia auto-fundamentadora 
de la razón subjetiva).

No es del todo seguro que, a día de hoy, se hayan logrado esclarecer en su in-
tegridad o, al menos, se hayan puesto encima de la mesa las consecuencias más 
decisivas para la conciencia mundana occidental del óbito geo-celeste antiguo. 
Con el derrumbe definitivo de la cercanía cosmonómica, con la transformación 

21   Blumenberg, H. (2008). La Legitimación de la Edad Moderna. Valencia: Pre-textos.	
22   Koyré, A. (1979). Del mundo cerrado al universo infinito. Madrid: Siglo XXI.	
23   “Es cosmológico un discurso, expresado o no (en este último caso podría hablarse de una “ex-
periencia”), en el que aquello que hace que el mundo sea mundo –lo que cabría llamar la “munda-
neidad”- no está presupuesto, sino que, por el contrario, se convierte, implícita o explícitamente, 
en un problema”. Brague, R. (2008). La Sabiduría del Mundo. Historia de la Experiencia Humana del 
Universo. Madrid: Encuentro, p. 19.	
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del universo en un decorado anónimo e impasible cuya infinita profundidad des-
pierta en Blaise Pascal los más perturbadores espantos(24), el mundo, más que 
caer en una vacilante desafinación -como aventura John Hollander-(25), queda en 
silencio, se oscurece, se retira a una densa invisibilidad para ceder sus dominios 
a un centro auto-constitutivo y ordenador gobernado por el sujeto humano (ese 
ser fantasmal e incorpóreo que deambula por las estancias lógicas de la claridad 
racional). La expansión sin precedentes, a lo largo y ancho de Occidente, del an-
gustioso sentimiento de abandono y desolación vinculado con el naciente mun-
dus absconditus es saludado por quienes otean prometedores horizontes para el 
crecimiento espiritual del ser humano. En ese sentido, nadie mejor que F. Nietzs-
che ha comprendido el destino que le depara al hombre ante el horror vacui que 
despunta con el eclipse crepuscular del cosmos y de todo amparo divino, en la 
medida en que, siendo consciente de su absoluta soledad, no le queda otra salida 
que asumir las riendas de su propia existencia y buscar la auto-superación recu-
rriendo a su incontenible instinto creador. Se consuma, así, con el sigiloso desen-
cadenamiento de un renovado espíritu prometeico, el ajuste de cuentas contra 
los dioses (incluido el Dios de la cruz) por el que el hombre esperó miles de años 
y ha de transformarse, mediante el poder fáctico de la ciencia, en un nuevo y 
flamante demiurgo de todas las cosas. No obstante, el propio Nietzsche, sobre-
poniéndose al entusiasmo, introduce también una seria admonición contra la re-
volución intelectual encabezada por Galileo Galilei y René Descartes, puesto que 
la hipotética infalibilidad empírica respecto a la caótica e inestable realidad no 
espolea en el fondo la rebelión emancipatoria del hombre, sino que, más bien, 
sella una transfiguración “criptomórfica” del idealismo transcendental, que trata 
de reprimir las amenazadoras corrientes de lo terrenal acudiendo, como apunta 
Schiller, a “aquellas regiones donde habitan las formas puras”(26).

Esta operación soterrada de enmascaramiento cosmético salvaguarda, en la 
inmanencia empírica del flamante ordo scientiae, los cimientos metafísicos que 
conjuran la dimensión abismática de la existencia humana. Toda vez que la divi-
nidad atenúa su compromiso con el devenir del hombre, que su voluntad tras-
cendente se agazapa tras los bastidores de la escena del mundo, el suelo seguro 

24   Hacemos mención a la célebre frase de Blaise Pascal en sus Pensamientos: “Me aterra el silencio 
eterno de esos espacios infinitos”. Pascal, B. (1670). Pensées sur la religion et sur quelques autres su-
jets, qui ont esté trouvées après sa mort parmy ses papiers. Paris: Édition de Por-Royal.	
25   Hollander, J. (1993). The Untuning of the Sky: Ideas of Music in English Poetry 1500-1700. Princeton 
(NJ): Archon Books.	
26   En concreto, dicho verso se encuentra en su poema filosófico El ideal y la Vida (Das Ideal und das 
Leben), escrito en 1796.	
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que instaura la certeza cognoscitiva cartesiana cobra todo el protagonismo y 
nos sitúa en la antesala del sistema-marco de la modernidad. No ha pasado en 
absoluto inadvertido para S. Toulmin (2001) el significativo hecho de que, con 
la construcción del ensoñado ideal del despertar radical de la razón, se dio res-
puesta en paralelo y de modo simultáneo, a la convulsa y dramática inestabilidad 
sociopolítica del momento (en aquel periodo encarnada en la sangrienta Guerra 
de los Treinta Años) mediante fórmulas impositivas que se alejaban del antiguo 
“consenso cosmopolita”(27) y de todo atisbo de incertidumbre o escepticismo “ra-
zonable” cultivado por el propio espíritu humanista del siglo XVI (culminando, 
así, un viraje reaccionario o contrarrevolucionario que Alfred North Whitehead 
describe como un “rechazo” y los historiadores Eugenio Battisti o Hiram Haydn 
denominan “contrarrenacimiento”)(28).

Con todo, este rudimentario cuadro histórico y espiritual sobre los cambios 
acaecidos en la cosmovisión moderna, queda más completo y parece más plau-
sible si metemos en todo ello al fascinante derrotero seguido por la racionalidad 
científica en ciernes. Tal como advierte L. Mumford con claridad meridiana(29), las 
descripciones teóricas ideadas por los visionarios precursores de la ciencia mo-
derna (N. Copérnico, J. Kepler, Galileo Galilei y R. Descartes) sutilizan la realidad me-
diante la destilación de una “ontología” de la puridad cuyos dominios no se ex-
tienden más allá de la fortificación mental, despejando con ello el terreno para la 
desnaturalización de la existencia y la recusación de todo aquello que en la vida 
escapa a la aprensión de una analítica esterilizante. El formidable efecto necrótico 
de este sistema sobre la experiencia, no sólo tendrá resonancias cruciales en la 
gestación de una refinada cirugía axiomática que escrutaba y, a la vez, legislaba 
sobre la superestructura hipersimplificada de la realidad, sino que ésta, a su vez, 
se veía expuesta, en su desposesión forzada, a un control operativo emergente.

Semejante planteamiento debería sernos familiar y resulta, sin duda, de plena 
actualidad tal como han evolucionado las cosas de un tiempo a esta parte. Lo 
cierto es que si se pretende acometer con cierto cuidado el escrutinio etiológico 
y sintomatológico de la psicosis (tan cercana a la filosofía post-estructuralista de 

27   “La crisis general de principios del siglo XVII no fue, en suma, sólo económica y social, sino también 
intelectual y espiritual: supuso el hundimiento de la confianza pública en el antiguo consenso cosmo-
polita”. Toulmin, S. (2001). Cosmópolis. El trasfondo de la modernidad. Barcelona: Península, p. 112.	
28   Whitehead, A. N. (1967). Science and the Modern World. N. York: Free Press; Haydn, H. (1950). 
The Counter-Renaissance. New York: Charles Scribner’s Sons; Battisti, E. (1962). L’antirinascimento. 
Milano: Feltrinelli.	
29   Recomendamos aquí especialmente el segundo volumen del Mito de la Maquina de este autor: 
Mumford, L. (2016). El pentágono del poder. El mito de la máquina (2). Logroño: Pepitas de Calabaza.	

211

COSMOTHEOROS VOL. 1 Nº 1 (2020)            CARLOS H. SIERRA. SOBRE LA PENUMBRA TERRENAL DEL MUNDO.



Deleuze, Foucault y Derrida) que enerva los estados colectivos de “sonambulis-
mo social”(30) en nuestra modernidad, no es posible eludir algunas secuelas anó-
malas que se desprenden de aquella “creación del mundo” y de la transfiguración 
de la auto-experiencia asociada a la mitopoiesis cartesiana. Desde aquella legen-
daria y gélida noche invernal en Neuburg de 1619, bajo la revelación de extraños 
sueños encadenados en los que se entrevera el terror y la calma, la realidad ad-
quiere matices oscuros, se convierte en una tenebrosa sombra que amenaza con 
disolver hasta el último resquicio de verosimilitud cognoscitiva. Visto desde este 
enfoque, el esclarecimiento intelectivo cartesiano vendría a esbozar, algunos 
cientos de años antes de las sugestivas invenciones nosográficas de Bénédict 
Augustine Morel y, sobre todo, de Eugen Bleuler, el poso “esquizófrénico” o, si 
se quiere, “ambivalente” que articula los vericuetos experienciales del hombre 
contemporáneo. Pues late en todo ello una morbosa propensión, que cumple 
un deseo contradictorio de redención y de auto-inmolación, de desasirse de la 
realidad y, simultáneamente, de poseerla hasta la médula.  

Por lo que uno puede suponer, no se está trayendo a colación, con todo pro-
pósito, un asunto baladí. En realidad, no debe sorprender que el desacuerdo con 
el mundo, como una presunción que iba a ser recurrente en los juegos intelec-
tuales de la reciente historia de Occidente, iba a ocupar, a su vez, el centro de las 
controversias modernas en torno a la naturaleza humana. De manera que la qui-
mérica antropogénesis (llevada a su traslación filosófica inicial por Max Scheler, 
Helmuth Plessner o Arnold Gehlen) vendría a cosechar una ambicionada solidez 
científica, en cierto modo, mediante su redefinición en términos de una pertur-
bación espacial constitutiva. La toma de distancia como mecanismo para desple-
gar un horizonte existencial, no sólo determina las coordenadas desde las que 
se circunscribe el alcance de la auto-limitación humana, sino el grado de des-
concierto que suscita el saberse una realidad mundana, circunstancia en esencia 
misteriosa que tanto da que pensar a F. Nietzsche, M. Heidegger o a J. Ortega y 
Gasset. Naturalmente, la vertiente temporal del desajuste respecto a lo terrenal 
tiene que ver con un abismo originario que anticipa la presencia del Theatrum 
Mundi a la propia aparición del hombre. Si la mortalidad humana evoca una pro-
funda nostalgia por reestablecer la etapa edénica prelapsaria, lleva, del mismo 
modo, a la lacerante constatación de la imposibilidad de alcanzar, salvo en las 
narraciones de la “mito-historia”, un tiempo de origen. El hombre constituye, así, 
una emanación carnal que se alumbra en un periodo postcrónico (en tanto que 
no asiste a la obra cosmogónica de Kronos). Esta circunstancia esencial, esto es, 

30   Gabriel Tarde, G. (1890). Les Lois de l’imitation: étude sociologique. Paris: Félix Alcan.	
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el de la pre-existencia del mundo con antelación al despertar del individuo ha 
suscitado una confusa perplejidad que, sin duda, pre-determina la reflexión mo-
derna sobre la singular esencia del hombre como especie. No hay más que remi-
tirse a las diversas hipótesis que nutren la antropología filosófica de las primeras 
décadas del siglo XX, donde un primer instante de inquietante “extrañeza” acaba 
tornándose en una cruda revelación acerca de la soledad absoluta del ser hu-
mano que, a fin de cuentas, es arrojado a un mundo irreconocible. El hombre se 
queda, pues, sin soporte metafísico en el que se pueda sentir seguro.

Esto trae como consecuencia que, desde aquella dislocación de los cielos que 
acompañó  a la revolución científica y hasta el presente, se recurra a un sustitutivo 
intangible pero con un vigoroso efecto calmante. Dicho de modo más diáfano: 
la neutralización gnoseológica que triunfa con el solipsismo cartesiano, al barrer 
la sabiduría práctica que proviene de la vivencia íntima de las cosas, convierte 
de facto al hombre en un ser transmundano, en un taciturno ente fantasmal que 
deambula entre castillos de aire, marañas lógicas y quimeras teóricas. No tiene 
nada de extraño, en este contexto, que el “ambiente” se tornara en algo superfluo 
y extraño, un estorbo o impedimento molesto para el recorrido teleológico del 
entendimiento abstracto y, en última instancia, para la perfecta auto-realización 
del sí mismo cualitativo que distingue al hombre de todo lo que se entrega a la 
existencia.

Con todo, la “ultraterrenalidad” racional no significa, en el fondo, evadirse del 
mundo, sino, más bien transformarlo, fundamentalmente para exigir la obediencia 
del mismo. En sus matices más umbríos, el proyecto de la modernidad calibra su 
auge en la tenacidad con que despliega las estrategias de regimentación tecno-
lógica de la naturaleza. De esta forma, la hybris intelectiva moderna, envuelve 
en la abstracción los atributos vitales de la realidad y somete todos los procesos 
terrestres a los imperativos del saber instrumental politécnico, convirtiéndose así 
en una vasta “megamáquina” de dominación a escala global (L. Mumford, 2016).

Una cosa es clara: el desmoronamiento del cosmos trae consigo una revo-
lución espiritual y abre las puertas al papel fundante de la razón activa, cuya 
curiositas insaciable traspasa todo confín y se dirige a estancias nunca holladas 
de un territorio nudo que se expande hacia el infinito. Tal circunstancia, dejé-
moslo claro, no supone ensanchar la cubierta metafísica que otorga sentido a la 
existencia. Todo lo contrario. En un contexto histórico de expansión inflacionaria 
sobre globo terrestre, Hannah Arendt destaca una tendencia contraria, la de la 
“incomparable desmundanización” como sello distintivo de la Edad Moderna (en 
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el sentido de la paulatina pérdida de la conciencia de la realidad)(31). La metafísica 
del sujeto cognoscente, que parte irreversiblemente en dos la historia del cono-
cimiento occidental, se convierte en el centro gravitatorio ordenador de lo real, y 
el hombre así se ve expedido tanto del mundo de las representaciones y pensa-
mientos espirituales como del mundo de la inmediatez terrenal. El ser humano 
se habría “alejado de la Tierra y de la realidad sensorialmente dada bastante más 
de lo que toda aquella esperanza cristiana en el más allá le apartara nunca de 
ella”.

En definitiva, se han roto todas las clausuras que impedían la entrada de la ex-
terioridad, quebrantamiento interpretado de modo cuasi poético por P. Sloterdi-
jk en su conocida  teoría sobre la evolución de la espacialidad esferológica como 
una irrupción arrasadora de la helada espacial. La pérdida del sentido cósmico, 
dicho de otro modo, de la conciencia de pertenecer a una totalidad hospitalaria 
y, hasta cierto punto, congruente (en tanto que se poseía una sabiduría del mun-
do), extravía a la existencia humana hacia una apertura absorbente y hostil. De 
ahí que la modernidad construya su proyecto habitacional sobre un escenario 
ontológico “inmundo”. Elevados, en definitiva, hacia el volátil y etéreo cielo escul-
pido por la gigantesca obra tecnológica contemporánea, pareciera que la tierra 
se ha hundido bajo nuestros pies(32). 

Mas allá de los confines terrestres. Sobre las enigmáticas propiedades del límite 

Edmund G. A. Husserl, el principal instigador de la fenomenología trascen-
dental, no podía ser del todo consciente del hecho de que sus tanteos imagina-
tivos acerca de la Tierra como un cuerpo-mundo(33) inaprensible para la acotada 

31  “Esta doble pérdida del mundo -la pérdida de la naturaleza y, en sentido más amplio, la del 
artificio humano, que incluiría toda la historia- ha dejado tras de sí una sociedad de hombres que, 
sin un mundo común que al mismo tiempo los separe y los relacione, viven o en una desesperada 
y solitaria separación o están comprimidos unos contra otros en una masa”. Arendt, H. (1999). De la 
historia a la acción. Barcelona: Paidós, p. 73.
32   “La crisis ecológica nos ha hecho conscientes de lo interdependiente que es todo. Esto ha ge-
nerado una sensación espeluznante de que literalmente ya no hay mundo. Estamos perdiendo el 
terreno bajo nuestros pies. En términos filosóficos, no solo estamos perdiendo niveles de significa-
do “ontológicos”. Estamos perdiendo también el nivel “óntico”, el nivel físico real en el que habíamos 
confiado durante tanto tiempo”. (Traducción del autor). Timothy Morton, T. (2010). The Ecological 
Thought. Cambridge: Harvard University Press, p. 28. 	
33   “La Tierra no es la “totalidad de la naturaleza”; es una de las estrellas en el infinito mundo-espa-
cio. La Tierra es un cuerpo en forma de globo, ciertamente no perceptible en su totalidad de una 
sola vez y por una sola persona; más bien se percibe en una síntesis primordial como una unidad 
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percepción humana iban a verse pronto sacudidos, apenas un par de décadas 
después de su muerte, con la puesta en la órbita terrestre del primer satélite arti-
ficial de la historia. Con el Sputnik 1 (Спутник-1), la mirada humana da un salto de 
proporciones descomunales. No se trata ya de multiplicar la proyección tecnoló-
gica de la observación estelar, de aumentar la lejanía capaz de ser atrapada por 
el ojo humano enfundado de formidables prótesis ópticas. Es algo muy distinto a 
esa vastedad celeste que contempla Víctor Hugo una noche de estío a través del 
telescopio del célebre astrónomo François Arago(34). Una experiencia visual tur-
badora que le hace tambalearse de la firme realidad y creer alcanzar la caliginosa 
cumbre del Promontorium sommi. Y es que nunca antes se habían reunido las 
condiciones técnicas para que un “emisario” maquinal propulsado por el hombre 
atravesase los confines estratosféricos e imaginarios del firmamento. Pero más 
aún, se consigue por vez primera un viraje en la propia trayectoria, hasta enton-
ces siempre dirigida a la insondable y enigmática oscuridad, del aliento explora-
torio. En otras palabras, se consuma una especie de “introversión” trascendental 
de la mirada, volteada esta vez sobre el propio sustrato terrenal que da cobijo a 
la vida, lo que le permite al hombre esclarecer, además de su achatada esfericidad, 
la pasmosa fragilidad e insignificancia de nuestro planeta. Desde entonces, esta 
peculiaridad ontológica ha sido documentada hasta el hartazgo mediante su co-
rrelato iconográfico por una hueste de satélites y sondas espaciales que pululan 
por los exteriores de nuestro mundo.    

Las consecuencias epistemológicas de este hito no pasaron desapercibidas para 
Marshall McLuhan cuando anuncia la llegada de una nueva fase en la construc-
ción metafísica de la cobertura de la humanidad, que se manifiesta por apuntalar 
el definitivo ocaso del cosmos y alentar el surgimiento de un ideal ecológico. De 
esta forma, el orden dinámico de la tierra pasaba a traducirse ahora como un 
ingenioso sistema cibernético autorregulado cuyos contornos, en esta nueva in-

de experiencias individuales mutuamente conectadas. Sin embargo, es un cuerpo”. 
Husserl, E. (1934). ‘Grundlegende Untersuchungen zum phänomenologischen Ursprung der 
Räumlichkeit der Natur’. In Farber, M.  (ed.) (1940). Philosophical Essays in Memory of Edmund Husserl. 
Cambridge Mass.: Harvard University Press, pp. 307-325.	
34   “Recuerdo que una noche de verano, hace ya mucho tiempo de esto, en 1834, me dirigía al Ob-
servatorio. Hablo de París, donde me encontraba entonces. Entré. La noche era clara, el aire, puro, el 
cielo, sereno, la luna, en creciente. A simple vista se distinguía la moldeada redondez oscura la luz 
cenicienta. Arago estaba en su casa. Me hizo subir a la azotea. Allí tenía un anteojo que aumentaba 
cuatrocientas veces. Si queréis haceros una idea de lo que es un aumento de cuatrocientas veces, 
imaginad la palmatoria que tenéis en la mano, alta como las torres de Notre-Dame. Arago preparó 
el anteojo y me dijo: mire”. Hugo, V. (2007). El Promontorio del sueño (Promontorium Somni). Madrid: 
Ediciones Siruela, p. 33.	
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teracción arquetípica con su morador más audaz, se comprimen abruptamente 
ante los imperativos teórico-operativos que encumbra el nuevo escenario epo-
cal. Una nueva imagen de la Tierra nutre la inventiva alegórica de la que es capaz 
el vástago humano de esta nueva era de misiones tripuladas y robóticas: lejos 
de cualquier exaltación apasionada, tenemos que vérnoslas con un objeto tec-
no-científico gigantesco(35). 

Llegados a este punto, no debería resultar en modo alguno chocante presu-
mir que el fundamento cosmovisivo de la contemporaneidad maniobra ambi-
guamente en torno a las propiedades articuladoras del límite. Y es que, de modo 
simultáneo, asistimos por un lado a la liberación de las pretensiones, confesadas 
sin cortapisas, para una demarcación y “fronterización” cosificante de la Tierra, 
que habilita su potencial instrumental en manos de una avasalladora cultura de 
la sujeción y de la alienación tecnológica, a la vez que se espolea, entre el lacó-
nico cómputo económico y el utopismo mediático más pintoresco, la aspiración 
transmundana de franquear toda frontera. El emblemático motto latino de “plus 
ultra” que propulsa, con una intrepidez rayana en la insolencia, la empresa de 
expansión globalizadora de Occidente, desde las legendarias gestas marinas de 
circunvolución terrestre hasta las lejanas auto-auscultaciones del Voyager 1 en 
el espacio interestelar (junto a las inmediaciones transneptunianas de la nube 
de Oort(36)), contribuye a situar la mirada del hombre en un desconocido centro 
de gravedad, en un umbral ubicuo donde se reviste de una trascendencia cua-
si-divina (bajo el parapeto de un simbolismo ocular que recuerda los misteriosos 
“ojos-globo” de Odilon Redon) y cree acariciar lo “abismático”. En esta veleidosa 
relación dialéctica de cercamiento y apertura, comienza a predominar en la psi-
que colectiva una determinada vocación centrífuga que posibilita, bajo una cau-
tivadora representación física de la realidad, la metabolización, en términos gno-
seológicos, de la situación de desproporción humana frente al infinito (llámese 
Dios, “principio del mundo” inmanente, supraconciencia o universo en expansión 
acelerada). Ahora bien, la conversión del mundo supralunar en un espacio abs-
tracto sin atribuciones ético-nomológicas, únicamente concebible bajo los códi-

35   “El Sputnik creó un nuevo entorno para el planeta. Por primera vez, el mundo natural estaba 
completamente encerrado en un contenedor hecho por el hombre. En el momento en que la Tie-
rra entró en este nuevo artefacto, la Naturaleza terminó y nació la Ecología”. (Traducción del autor). 
Mcluhan, M. (1974). ‘At the moment of Sputnik the planet became a global theatre in which there 
are no spectators but only actors’. Journal of Communication, vol. 24, no. 1, p. 49.	
36   Se trata de la nave espacial más alejada de la Tierra. En 2012 salió de la heliosfera, se adentró en 
el espacio interestelar y se dirige al centro de la galaxia. Dentro de 300 años entrará en la nube de 
Oort.	
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gos de una nueva ciencia astronómica (los mundos de N. Copérnico, J. Kepler o 
incluso Isaac Newton, en los que el fenómeno revelaba la mano de una voluntad 
trascendente, han acabado hace mucho tiempo), facilita las cosas enormemente 
para que el hombre se convierta en un despótico sátrapa de su dominio esférico 
y en un ávido colonizador del entorno universal. En definitiva, el incentivo car-
tográfico que la facultas cognoscendi encontró hace unas centurias en la terra in-
cognita del cuerpo humano y de los nuevos mundos guiados por una sugerente 
narrativa de conquista y explotación, se traslada en el presente a la totalidad del 
universo observable. 

 No puede ser mera casualidad que la ecología, disciplina surgida de la formu-
lación precoz de Ernst Haeckel(37), al respaldar epistemológicamente la aparición 
de una divisoria fronteriza desde la que la que se avizora y se dispone el régimen 
taxonómico de la biodiversidad tocante al entorno circundante, esté ofreciendo 
pábulo, desde la tradición histórica que se pone en marcha desde la segunda 
mitad del siglo XIX, a la construcción de una primera exterioridad (la que articula 
la relación del sujeto con el mundo natural) para pasar a ser transformada con 
posterioridad en un límite constitutivo interior de otra exterioridad “englobante”, 
esto es, la de la impávida negritud del universo. Así y todo, este ensanchamiento 
escalonado del entorno, que testimonia el alcance genésico del límite bajo la 
atadura del cuerpo con el orbe terrestre y éste con el universo, no sólo entraña 
una hipertrofia de la confianza de los sectores y colectivos más “emprendedo-
res” en la bondad técnico-instrumental sobre el medioambiente, sino también 
la uniformización intelectiva de la naturaleza a escala planetaria en términos de 
un holismo omniabarcador. Si se echa una mirada de conjunto a la apasionante 
historia de los diferentes lances, tradiciones y modelos asociados a lo que ha ve-
nido en denominarse el “holismo ecológico”, es bien conocido que su rastro se 
advierte de forma palpable en la influyente y archiconocida Hipótesis Gaia de 

37   “Por ecología entendemos la ciencia acerca de las relaciones del organismo con el mundo ex-
terior circundante, incluidas, en un sentido amplio, todas las “condiciones de existencia”. Estas con-
diciones son, por naturaleza, en parte orgánicas e inorgánicas; ambas, como hemos demostrado 
anteriormente, son de la mayor importancia para la constitución de la propia forma de los organis-
mos, en la medida en que determinan su adaptación. Entre las diversas condiciones inorgánicas 
de existencia a las que todo organismo debe adaptarse se encuentran, las propiedades físicas y 
químicas de su hábitat, el clima (la luz, el calor, las condiciones atmosféricas de humedad y la elec-
tricidad), los nutrientes inorgánicos, la naturaleza del agua y del suelo, etc.”. (Traducción del Autor).
Haeckel, E. (1866). Generelle Morphologie der Organismen: allgemeine Grundzüge der organischen 
Formen-Wissenschaft, mechanisch begründet durch die von Charles Darwin reformirte Descen-
denz-Theorie (Vol. 2). Berlin: Verlag von Georg Reimer, p. 286. 
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James E. Lovelock y Lynn Margulis. No se nos escapa, sin embargo, que su trans-
curso teórico-conceptual ha estado jalonado de varias consideraciones de im-
plicación cosmológica. Por un lado, su analítica de las condiciones geofísicas de 
Marte sirve de patrón hermenéutico para avanzar en una representación de la 
Tierra como una totalidad sintética(38). Por otro lado, la adhesión declarada a la 
herencia verdnaskiana(39) le lleva a establecer un lazo de unión insospechado con 
la perspectiva cosmista(40), circunstancia, dicho sea de paso, casi del todo punto 
desconocida en los espacios académicos occidentales.

No está de más, en cualquier caso, avanzar la idea de que la matriz ontológica 
“holística” de la naturaleza, en cuanto sistema auto-regulado y homeostático que 
asemeja a una totalidad orgánica, viene de tiempo atrás. En concreto, se va ges-
tando a lo largo de un extenso periodo que va desde las formulaciones románti-
cas del siglo XVIII relacionadas con la Lebensphilosophie y el geo-organicismo de 
James Hutton(41), la emergencia, ya a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, 

38   Es sabido que el antecedente sobre su participación, a mitad de los años sesenta, en diversos 
proyectos de la National Aeronautics and Space Administration -NASA- y del Jet Propulsion Labo-
ratory en torno a las condiciones atmosféricas en Marte y Venus supone, entre otras cosas, la inclu-
sión de una referencia imaginal cosmológica en el afianzamiento del modelo de autorregulación 
bio-geo-físico terrestre asociado a la Hipótesis Gaia. Véase al respecto, Lovelock, J. (1989). Gaia: A 
New Look at Life on Earth. Oxford: Oxford University Press.	
39   Lovelock ha dejado claro su deuda intelectual con V. I. Vernadsky, al considerarle el primer cien-
tífico en  elaborar una visión general que fija a los organismos vivos, contemplados como una tota-
lidad, en la dinámica geológica terrestre, expresada en las variantes de los ciclos de los elementos 
químicos, su evolución y su regulación. No hay que olvidar tampoco que V. I. Vernadsky no dudó en 
aceptar el principio de Christiaan Huygens de que el fenómeno de la vida representa un fenómeno 
cósmico. Véase al respecto, Huygens, C. (2015). Cosmotheoros. Conjeturas relativas a los Mundos Pla-
netarios, sus Habitantes y producciones. Zaragoza: Jekyll & Jill.	
40  El cosmismo ruso es un movimiento cultural y filosófico amplio y heterogéneo, un auténtico 
caleidoscopio en el que participaban poetas, artistas, filósofos, músicos, místicos, religiosos, po-
líticos, científicos, escritores, y que alcanza su punto álgido en el periodo que transita del siglo 
XIX al XX. Fundamentalmente destaca por desarrollar una teoría general de filosofía natural, en 
el que se mezclan elementos teóricos de las tradicionales filosóficas occidentales y orientales, así 
como principios éticos y planteamientos de la Iglesia Ortodoxa, en el que se pone encima de la 
mesa los desafíos de la futura existencia de la humanidad en el cosmos. Visto desde este enfoque, 
el cosmismo aúna sin contradicciones el progreso científico y el crecimiento espiritual.  La rama 
científica de esta corriente estaba representada por Konstantin Tsiolkovsky (pionero de la teoría 
de la cosmonáutica), Alexander Chizhevsky, fundador de la Heliobiología,  y el propio Vernadsky 
que ponía el foco de atención en la habilidad de la ciencia y de la tecnología para transformar las 
condiciones existenciales de la vida. Para un estudio introductorio, Groys, B. (Ed.) (2018). Russian 
Cosmism. Cambridge & London: The MIT Press.  	41   Hutton, J. (1788). ‘Theory of the Earth, or an Investigation of the Laws observable in the Com-
position, Dissolution, and Restoration of land upon the Globe’. Transactions of the Royal Society of 
Edinburgh, 1, pp. 209-304.
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de expresiones metafóricas con un gran impacto en el discurso científico y polí-
tico imperante como la de “microcosmos” de Stephen A. Forbes, o “superorganis-
mo” de Frederick E. Clements, pasando por conceptos precursores de la ecología 
moderna como el de “biocenosis” de Karl August Möbius y August Thienemann, 
la “geobicenosis” de V. V. Dokuchaev, el “holocoeno” de Karl Friederichs o la “comu-
nidad biótica” de John Phillips, hasta llegar a los planteamientos geo-bio-químicos 
asociados a la tesis de la “biosfera” propuestos por Eduard Suess y el mencionado 
Vladimir I. Vernadsky(42).

Dadas las múltiples implicaciones revolucionarias relativas a la extensión de 
los intereses ecológicos a través del hilo conductor de la actual globalización 
planetaria, sobre las que, como es lógico, no es posible hacer hincapié exhausti-
vamente en este escueto artículo, no resulta en modo alguno extraño que el pa-
radigma holístico haya estado emplazado en el centro de significativas e intensas 
polémicas dentro de la teoría ecológica moderna,  como la histórica controversia 
suscitada por el enfoque reduccionista (iniciada por Henry A. Gleason en 1926)(43)  
o los encendidos debates que devanaron los sesos de los grandes portavoces de 
la biología evolucionista acerca de la constitución y propósitos del super-orga-
nismo (E. Sober & D. S. Wilson, F. Bouchard; A. Gardner & A. Grafen; B. Hölldobler, 
etc.). A estas alturas, no es posible tampoco negar que la innata ambigüedad de 
corte universalista contenida en el enfoque holista posibilita un caldo de cul-
tivo ideal para las más extravagantes y rebuscadas identificaciones de carácter 
ideológico, de tal modo que cabe ser acogida sin reservas por el naturalismo 
conservador anti-industrialista decimonónico, por la política ecológica imperial 
o colonial (a partir de los planteamientos de Jan Christian Smuts y su “filosofía de 
la totalidad”), así como por los programas de modernos sectores anti-burgueses 
o las propuestas de transformación radical defendidas por la ecología profunda 
(defendida por el filósofo noruego Arne Näess), el eco-marxismo (al que podría-

42   Forbes, S. A. (1925). The Lake as a Microcosm. Department of registration and Education Divi-
sion of the Natural History Survey Bolletin, Vol. XV, Article IX, pp. 537-550; Clements, F. E. (1916). An 
Analysis of the development of Vegetation. Washington D. C.: Carnegie Institution of Washington. 
Publication Nº 242, pp. 1-7; Möbius, K. (1877). Die Auster und die Austernwirtschaft. Berlin: Verlag von 
Wiegandt, Hemple & Parey; Dokuchaev, V.V. (1898). Teaching of the Zones of Nature. Moscow: Geo-
grafgiz; Friederichs, K. (1930). Die Grundfragen und Gesetzmäßigkeiten der land und forstwirtschaft-
lichen Zoologie. Vol. 1: Ökologischer Teil. Berlin: Verlagsbuchhandlung Paul Parey; Phillips, J. (1931). 
The Biotic Community’. Journal of Ecology, 19, pp. 1-24; Suess, E. (1875). Die Entstehung der Alpen. 
Wien: Wilhelm Braumüller; Vernadsky, V. I. (1997). La Biosfera. Madrid: Visor Editores.	
43   Gleason, H. A. (1926). ‘The Individualistic Concept of the Plant Association’. Bull. of the Torrey Bot. 
Club, 53, pp. 7-26; Huneman, P. & van Baalem, M. (2014). ‘Organisms as Ecosystems / Ecosystems as 
Organisms’. Biological Theory, Volume 9, Issue 4, pp. 357-360.	
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mos encuadrar a André Gorz o, incluso, al propio Enrique Leff) o el eco-anarquis-
mo (de un Murray Bookchin(44), por ejemplo).

Sea como fuere, lo que se hace patente es que, por regla general, la plétora 
de dilemas, idealizaciones y doctrinas con las que se pugna encarnizadamente 
en pos de una especie de ecología contemporánea de la totalidad, guarda ín-
tima relación con esa inveterada querencia drásticamente segregacionista que 
es tributaria del pensamiento onto-epistemológico cartesiano. La “inmunización 
epistémica” (J-M Schaeffer, 2009)(45) del sujeto, como arma estratégica para la au-
to-afirmación y para la conquista intelectiva del mundo, obliga a algunos ata-
reados buscadores a tratar de distinguir eventuales salidas, como la que puede 
representar el ejercicio de una episteme meso-cósmica (o, más bien, meso-cog-
nitiva)(46), entre los exangües territorios residuales no apoderados todavía por el 
Leviatán de la despótica abstracción instrumental. Pero, sin duda alguna, apunta 
también y sin miramientos a la exaltación de la poderosa fuerza del límite. Vale la 
pena centrase brevemente en este asunto.

Da la impresión que en el “entrecruzamiento existencial” conformado por el 
límite, donde  se articula esencialmente el “mundo de la vida” (que, bajo la óptica 
occidental, se muestra fundamentalmente como quiasma o antagonismo jánico), 
hollamos terreno inseguro, casi desconocido para la meditación filosófica occi-
dental y, como consecuencia de ello, ha sido a menudo objeto de todo tipo de 
fantasías estereotípicas, auto-engaños interesados y malentendidos cautivantes. 
Ciertamente, aun cuando se haya puesto tradicionalmente hincapié en su fun-
cionalidad negativa de interposición obstructiva y obstaculizante, conviene ad-

44  Anker, P. (2001). Imperial Ecology. Environmental Order in the British Empire, 1895–1945. Cambridge 
& London: Harvard University Press; Näess, A. (2009).  The Ecology of wisdom: Writings by Arne Näess. 
Berkeley: Counterpoint; Gorz, A. (2008). Ecológica. París: Galilée; Leff, E. (2019). Ecología Política. 
De la deconstrucción del capital a la territorialización de la vida. Ciudad de México: Siglo Veintiuno 
Editores; Bookchin, M. (1991). The ecology of freedom. The emergence and dissolution of hierarchy. 
Montreal & Nueva York: Black Rose Books.  	
45   Jean-Marie Schaeffer cree identificar todas las presunciones de carácter epistemológico que 
confirman la singularidad ontológica del hombre, y las agrupa en torno a lo que ha calificado como 
la Tesis de la Excepción Humana: “ruptura óntica” en el interior de los seres vivos (esto es, separa-
ción radical entre los seres humanos y las demás formas de vida); “dualismo ontológico” (entre el 
orden material y el orden espiritual); concepción “gnoseocéntrica” del ser humano (lo que hay pro-
piamente del ser humano es el conocimiento) y un ideal antinaturalista. Véase al respecto, Schae-
ffer, J-M. (2009). El fin de la excepción humana. Barcelona: Marbot Ediciones, pp. 21-53.	
46   Siguiendo los planteamientos de Erhard Oeser y la posibilidad de un conocimiento “trans-
mesocósmico”, Schaeffer encuentra mimbres suficientes para hablar de una episteme meso-cogni-
tiva que adopte una perspectiva externalista (naturalista) alejada de lo inmediato y de las remotas 
abstracciones teóricas. Véase al respecto, Schaeffer, J-M. (2009). El fin de la excepción humana. Bar-
celona: Marbot Ediciones, pp. 105-107.	
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vertir que su irrupción en “las formas íntimas de la vida humana” moviliza otras 
propiedades inmanentes de enorme importancia. Con todo, conviene admitir 
que este semblante clandestino del límite en la experiencia (corpórea o munda-
nal), que es capaz de introyectar y metabolizar el entorno a la vez que lo irradia, 
ha quedado, por lo general, completamente relegado, desterrado al ostracismo. 
A fin de cuentas, la ya clásica atribución hegeliana del límite como frontera que 
provoca un acotamiento (Grenze), o como obstáculo que restringe la posibilidad 
de movimiento o de transgresión (Schranke), no es sino una depuración metafí-
sica histórica cuyas consecuencias sobre el sujeto y el orbe terráqueo perpetúan 
una continuidad dualística poderosa, una tradición de escisiones pregnante(47).

Debemos, no obstante, al filósofo Eugenio Trías el haber sacado a la luz las 
inadvertidas atribuciones “terapéuticas” de la “herida trágica”(48) que soporta la 
existencia en su paradoja constitutiva, ya que, si se sigue con atención el hilo 
argumentativo de su metódico análisis,  habría en el rompimiento o escisión on-
tológica original (fuente de todo dualismo) una propiedad, a la vez, cicatrizante, 
religadora y simbólica(49). Este argumento da lugar a un sistema filosófico del “ser 
del límite” que encubre una doble y simultánea operación, de apertura de un 
abismo (limite limitante) o de establecimiento de una vía de comunicación (li-
mite liminar)(50). Ambas actividades, en cualquier caso, reflejan operaciones inhe-

47   Este análisis, bajo estos parámetros, se encuentra densamente expuesto en la mayúscula ex-
ploración filosófica del límite de Eugenio Trías, que ha quedado compendiada en una antología de 
varias obras: Trías, E. (1985). Los límites del mundo. Barcelona: Editorial Ariel; Trías, E. (1988). La Aven-
tura filosófica. Madrid: Editorial Mondadori; Trías, E. (1991). La lógica del límite. Barcelona: Destino; 
Trías, E. (1999). La razón fronteriza. Barcelona: Ediciones Destino.	
48   “La herida trágica se configura como lo abierto (Rilke), el silencio (Hölderlin), la ausencia (Niet-
zsche). Es el espacio que hemos identificado como el hay del peligro, o como realidad que deja ser 
(y no-ser) al manifestarse en (la) contradicción y, por lo tanto, al sustraerse en cuanto plenitud o 
unidad. (...) La herida trágica-constitutiva y originaria-se divierte en contradicción y conflicto. Y así 
la escisión se insinúa como único vínculo; lo cual quiere decir que la realidad (la herida) es simbóli-
ca (vinculante) y la palabra que de ella surge y a ella tiende es asimismo símbolo que acoge la esci-
sión como tal (sin abarcarla ni redimirla nunca por completo)” Lanceros, P. (1997). La herida trágica. 
El pensamiento simbólico tras Hölderlin, Nietzsche, Goya y Rilke. Barcelona: Anthropos, p. 207.	
49   “Las visiones del mundo comparecen entonces como mito-logías: intentos de articular la expe-
riencia vital en imágenes-de-sentido, a través de un lenguaje simbólico que trata de coimplicar lo 
propio y lo ajeno, lo uno y lo otro, la identidad y la diferencia. Pero el acceso a esta relación de los 
contrarios exige un proceso cuasi ritual de iniciación en la otredad, capaz de asumir imaginalmente 
lo que nos excede.”. Ortiz-Oses, A. (1995). Visiones del mundo. Interpretaciones del sentido. Bilbao: 
Universidad de Deusto, p. 87.	
50   “La potencia conjuntiva y la potencia disyuntiva constituyen las dos potencias internas a la 
esencia del ser del límite. Éste es un límite limitante que escinde y separa los ámbitos que él mis-
mo, en su condición de gozne o de bisagra, conjuga y consolida. La potencia disyuntiva mantiene 
separado los separado; la potencia conjuntiva es responsable de su unificación siempre precaria, 
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rentes del límite, relacionadas con el “cerco hermético” o con aquel mencionado 
“trasfondo de sentido” que promueve el surgimiento concreto y material de la 
existencia(51). El cuerpo (ese “centro de gravedad” que hace disponer de un mun-
do) se muestra, entonces, como el más importante indicador de las condiciones 
socio-históricas de vinculación con el ambiente-mundo ya que, en el fondo, late 
en la hondura de su consistencia material la propiedad básica de la mediación, 
de la conexión, de la vinculación. Más allá, incluso, de cualquier cuerpo concreto, 
lo corpóreo nos sumerge en una dimensión desde la que se ejerce, por un lado, 
una función “diabólica” y, por otro, una función “simbólica”(52).

En virtud de ello, lo corpóreo constituye la base material de enlace con el mun-
do, el vehículo por el cual el individuo logra substancialidad y se relaciona con 
su entorno. Es el límite absoluto, que organiza el mundo a través de su sesgo 
diferencial y, por tanto, por su faceta estética de aparición. Dejémoslo claro: no 
separa exclusivamente, porque lo hace relacionando, aportando significación a 
las realidades que cercena, de ahí su innata cualidad simbólica. No es casual, así, 
que se trate al cuerpo como del límite figurativo / simbólico que une cualquier 
entidad del mundo con el enigma(53). En consecuencia, lo que trasciende en lo 
corporal, y por tanto lo que lo define, no es su concreción históricamente dada 

o de la conjugación de esos ámbitos diferenciados”. Trías, E. (1999). La razón fronteriza. Barcelona: 
Ediciones Destino, p. 400.	
51   Si se sortea el efecto restrictivo que ha provocado, en el desarrollo histórico de una concepción 
integral del ser de firme raigambre cartesiana, la elección de límites cognoscitivos que segregan 
al fenómeno objetual de la ontología del yo, descubriremos un terreno fértil en el que es viable y 
obligado encarar la realidad sociocultural desde una experiencia carnal. Tal es lo que propone F. 
García Selgas cuando afirma que “no ha de verse la cognición ni (objetivistamente) como recupe-
ración o aprehensión de algo externo, ni (relativistamente) como proyección de lo interno, sino 
que, sorteando la oposición interno-externo, debemos ver la cognición como acción corporizada o 
enacción. Aquí ya se hace patente la llamada al trasfondo, pues lo que se está afirmando es que la 
cognición y toda representación necesitan de un trasfondo de comprensión, que incluye habilida-
des motrices, conocimientos prácticos, creencias y disposiciones, que se arraigan en la estructura-
ción sociobiológica de nuestra corporalidad y se experimentan en el ámbito de una (inter) acción 
histórico-culturalmente constituída”. García Selgas, F. G. (1994). ‘El “cuerpo” como base del sentido 
de la acción’. Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS), Nº 68, p. 48.

	52   “El término “diablo” deriva del latín, diabolus, que procede del griego diabolos “el que siembra la 
discordia”; procede del verbo diaballo, separar (de ballo, arrojar). Por otro lado, símbolo (symbolon 
=”contrato”, “poner junto”, “lanzar conjuntamente”), en cuanto acción de arrojar para ver si encajan”. 
Trías, E. (1991). La lógica del límite. Barcelona: Destino, p. 125.

	53   “La ignorancia relativa a lo que se halla más allá del límite no justifica de ningún modo inferir 
su no-existencia. Incluso, de ser nada, o una nonada, esa “nada” sería algo radicalmente relevante: 
aquello inane y vacío que hace posible trazar, en relación a ello, dicho límite”. Trías, E. (1999). La 
razón fronteriza. Barcelona: Ediciones Destino, p. 404.
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sino su función limitante y, como tal, estructurante de la realidad. Es decir, la ca-
pacidad de generar un entorno de relación y de desenvolvimiento de lo bio-so-
cial, puesto que, tal y como recuerda E. Trías “la cosa es impenetrable pero se deja 
mostrar como piel, como pellejo, como aura”(54).

Con esta sucinta digresión queremos dar a entender que resulta indiferente 
que toquemos el exterior con la punta de los dedos o éste se descubra a millones 
de años luz. El ser limítrofe de la existencia hace que el más allá, por muy dis-
tante que se encuentre, se module íntima y cadenciosamente con nosotros. En 
esta singladura que el hombre emprende en aras de trascender todo obstáculo 
no hacían falta, en consecuencia, tantas alforjas, puesto que la lejanía siempre 
sale prodigiosamente a nuestro encuentro, de un modo indescifrable, como una 
sombra ignota. La cuestión no tiene que ver con la lucha por salvar vastas exten-
siones espacio-temporales, sino con un envite metafísico. No hay duda de que 
este enigmático problema, asumido con fijacion obsesiva, se ha convertido, con 
el discurrir del tiempo, en uno de los leitmotiv más sobresalientes del imaginario 
tecno-científico contemporáneo y sus ramales de ficción especulativa. El famoso 
pasaje de Solaris, obra cumbre del género escrita por Stanisław Lem lo expresa 
magistralmente: Salimos al cosmos preparados para todo, es decir: para la soledad, 
la lucha, el martirio y la muerte. La modestia nos impide decirlo en voz alta, pero a 
veces pensamos, de nosotros mismos que somos maravillosos. Entretanto, no quere-
mos conquistar el cosmos, sólo pretendemos ensanchar las fronteras de la Tierra(55).

Tentativas de una tectónica subterránea. Contracorrientes geo-sóficas en la 
matriz occidental

Queda ya como un intangible residuo de una lejanía remota, como una remi-
niscencia preservada del tiempo únicamente en la evocación de arcanas exal-
taciones poéticas, aquel pathos cósmico que antiguamente destilaba la Tierra 
por todo el espacio intersticial que se alzaba hasta las inverosímiles alturas de 
lo celeste (lo que consagraba una sabiduría uranográfica)(56) y venía a finalizar, 

54   Trías, E. (1991). La lógica del límite. Barcelona: Destino, p. 182.	
55   Lem, S. (2012). Solaris. Madrid: Impedimenta, p. 117. 
56   Urano, que en la astronomía antigua, antes del descubrimiento del planeta por William Hers-
chel en 1781, era reconocible en el límite superior del cielo, nació de la diosa primigenia Gea. Algu-
nas fuentes literarias lo presentan como hijo de Éter, el dios de la luz celestial y del éter, el aire que 
se encuentra en las partes superiores del mundo. Es conocida la historia relatada por Hesiodo en 
la Teogonía sobre la venganza de Gea mediante castración, el nacimiento de Afrodita y el acertado 
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como réplica especular de lo que se hallaba en los cielos abovedados, en los 
insondables paisajes de la verticalidad subterránea. Ese Mundus Subterraneus, 
esa “astronomía invertida”, heredera de una geología sacra que fue rememorada 
como nunca antes por el insigne poeta Friedrich von Hardenberg “Novalis” con 
la acendrada nostalgia de quien se encuentra ante la evidencia de lo que ya es 
irrecuperable(57), estaba en posesión de rasgos primordiales que co-pertenecían, 
asimismo, a la naturaleza humana. Salvando las distancias, algo sin duda análo-
go subyace en aquel “suelo terrestre”, percibido por Edmund Husserl como una 
metáfora fenomenológica elemental que habilita las condiciones necesarias del 
mundo de vida (lebenswelt), del hogar idóneo donde habitar, en la medida en 
que soporta, a su vez, el suelo experiencial que marca el horizonte, bajo nuestros 
pies, desde el que el hombre toma consciencia de su autonomía corporal(58). Esta 
experiencia, lejos de diluirse con el descubrimiento de objetos celestes fuera de 
nuestro sistema solar, consolida una suerte de “astronoética” (puesta en marcha 
por H. Blumenberg)(59) que eleva la reflexión sobre la vida humana a una dimen-
sión cosmológica. Visto de una u otra forma, ambas consideraciones, la poética 
de Novalis y la filosófica de Husserl, carecen, en cualquier caso, del tono admo-
nitorio con que Friedrich Nietzsche conmina a mantenerse fieles al sentido de la 
tierra (Sinn der Erde)(60). Es necesario liberarse del yugo que ejerce el hipnotismo 

augurio contra los titanes.	
57   Este término, que forma parte del caleidoscopio conceptual de iniciación en el mundo interior 
-el Innenwelt- del universo de Novalis, está contenido en la Bildungsroman (novela de formación) 
conocida como Heinrich von Ofterdingen. En sus páginas, las vivencias del descenso por las minas 
se traducen en un irresistible viaje interior, de ahí la íntima conexión entre el poeta y el minero: 
“Su trabajo solitario le aleja durante una gran parte de su vida de la luz del día y del trato de los 
hombres. Por eso no se acostumbra a las cosas maravillosas que existen en la superficie de la tie-
rra, ni cae en ese embotamiento y esa indiferencia frente a ellas que tienen muchos de los que no 
practican este oficio.”.	
58   “La Tierra es ahora el cuerpo físico universal: el soporte de todos los cuerpos; de todos aquellos 
cuerpos de que se puede tener experiencia plena (normal) por todos lados y de forma suficiente a 
efectos empíricos -o sea, de la manera en que se tiene experiencia de los cuerpos físicos antes de 
que los astros pasen a contarse entre ellos-. La Tierra es ahora ese gran bloque sobre el que yacen 
los cuerpos, y del cual, por fragmentación o troceamiento, hemos visto surgir, o habrían podido sur-
gir, otros cuerpos más pequeños”. Husserl, E. (2006). La Tierra no se mueve. Investigaciones básicas sobre 
el origen fenomenológico de la espacialidad de la naturaleza. Madrid: Editorial Complutense, p. 12.	59   Véase al respecto, Fragio, A. (2015). Paradigms for a Metaphorology of the Cosmos. Hans Blumen-
berg and the Contemporary Metaphors of the Universe. Ariccia: Aracne Editrice, pp. 89-115.

	60   Hacemos mención, claro está, a la archiconocida expresión contenida en el Zaratustra: “¡sea el 
superhombre el sentido de la tierra!...permaneced fieles a la tierra” / “Der Übermensch sei der Sinn 
der Erde…bleibt der Erde treu”. Véase al respecto, Nietzsche, F. (1998). Así habló Zaratustra. Madrid: 
Alianza.	
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solar platónico (cuyas ramificaciones en el presente se ocultan entre los ardides 
escatológicos de un nihilismo salvífico -bajo una forma europea de budismo(61)-, 
y en los dogmas apodípticos de la tecno-ciencia moderna), y orientar nuestros 
sentidos aletargados hacia la geo-tectónica subterránea que mueve los hilos de 
nuestro pensamiento. Ni que decir tiene que el hallazgo de esa sismicidad la-
tente y estructural, que procede del corazón de la tierra, le sirve a Nietzsche de 
imagen expresiva (haciendo del filósofo, como nos lo recuerda Ernst Junger, un 
meticuloso sismógrafo(62)) para señalar la ausencia real de fundamento firme y 
estable. Como argonautas del espíritu, nuestro fatum es la búsqueda incesante 
de nuevos horizontes, una singladura marítima en pos de una tierra desconocida 
que, más que constituir puerto seguro, supone un horizonte de destino al que 
jamás se arriba. En contraste con la imaginería kantiana, el impredecible y, en 
no pocas ocasiones, iracundo océano, no entraña una peligrosa amenaza sino 
el medio conveniente para perseguir los fines que el hombre se auto-impone. Y 
es que el arcaico imaginario de lo ilimitado, cuya fascinante caracterización en la 
historia del pensamiento filosófico continental se nutre de la metáfora oceánica, 
choca en I. Kant(63) contra el dique de contención de la ínsula del entendimiento 
(Verstand) que da fundamento a la reflexión precisa y distinta, a la vez que la 
protege, en su cerrazón, de las influencias disolventes que se propagan en el 
universo. Dejemos claro que esta no es la única analogía elocuente que atraviesa 
el pensamiento filosófico moderno en relación con este asunto. Por ejemplo, la 
forzosa salvaguardia de las macizas formaciones teórico-conceptuales gestadas 
por la razón adopta en ocasiones la imagen simbólica de un perímetro atrinche-
rado que asemeja vívidamente el tropo de un hortus conclussus remozado. Aquí 
la diversidad de lo viviente, sublimado por la razón, se presta a un “control” gno-
seológico sobre lo perturbador que acarrea lo natural y adquiere paralelismos 
significativos, salvando las distancias, con el mandato natural o divino a la “pro-
piedad” o “apropiación” de las extensiones terrenales alentado por el liberalismo 
clásico al estilo de un John Locke, creando un irresistible precedente que quedará 

61   Nietzsche, F. (2006). Fragmentos Póstumos (1885-1889). Volumen IV. Madrid: Tecnos, Madrid, p. 165.	
62   Jünger, E. (1949). Strahlungen. Tübingen: Heliopolis, p. 9.	
63   Alusión al famoso pasaje contenido en la Crítica de la razón pura: “Pero esta tierra es una isla, 
cerrada por la naturaleza misma dentro de fronteras inmutables. Es la tierra de la verdad (¡nombre 
halagador!), circundada por un océano vasto y tempestuoso. el imperio de la apariencia, donde 
espesas nieblas y hielos -próximos a fundirse- ofrecen a cada momento la ilusión de nuevas tierras, 
y engañando una y otra vez con vanas esperanzas al navegante que viaja en busca de nuevos 
hallazgos, le complican en aventuras de las que nunca puede evadirse y que jamás logra concluir”. 
Véase al respecto, Kant, I. (2009). Crítica de la razón pura. México: FCE, UAM, UNAM.	
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definitivamente apuntalado en nuestros días. En cualquier caso, la humilitas que 
caracterizaba a la mentalidad pre-moderna(64) se torna, bajo el occidentalismo 
específicamente moderno, en una petulante aventura de desapego y elevación 
del suelo nutricio para conseguir dominar el medio aéreo, entregándose de nuevo 
a la mítica tentación de Ícaro, y dar por así cercenado el lazo de co-pertenencia 
con el mundo. Yendo a contracorriente de lo proclamado por Spinoza, la razón 
humana impide con estricta observancia la expansión y ramificación del ser por 
todos los recodos del entorno material terrestre. El individuo abstracto auto-su-
ficiente, en definitiva, lleva a rastras la mendicidad atisbada por Friedrich Hölder-
lin(65), tras despojarse de toda lógica peculiar que pueda emanar del corazón(66), 
alcanzando un nivel consciencia equiparable al de un insignificante gusanito su-
mergido en líquido sanguíneo(67).

De todos es sabido el anodino destino al que se ven abocadas estos anatemas 
lanzados contra la metafisica delicuescente de la razón y demás heterodoxias 
filosóficas de tal calibre. La drástica conmoción teórica que acompaña a F. W. 
Schelling(68), el que fuera, al decir de Novalis, el adalid prominente de una nue-
va química, el “oxigenista absoluto” (69), constituye un ejemplo admirable de la 
manera en que las corrientes dominantes de la filosofía europea pueden, du-
rante largo tiempo, reducir una tentativa epistemológica meritoria en una reli-

64   Es preciso hacer notar que una de las acepciones etimológicas de este término latino (humili-
tas, ātis) está relacionado con el humus, con lo que se establece una ascesis o régimen ético que se 
encuentra sujeto o cercano a la tierra. 	
65   Hacemos referencia a la archiconocida sentencia de Hölderlin contenida en su novela epistolar 
Hiperión, o el eremita en Grecia, obra escrita entre 1794 y 1795: El hombre es un dios cuando sueña 
y un mendigo cuando reflexiona.	66   Scheler, M. (2017). El puesto del hombre en el cosmos. Salamanca: Escolar & Mayo Editores.

	67   “Imaginemos ahora, si le parece, que vive en la sangre un gusanito, dotado de una vista capaz 
de discernir las partículas de sangre, de la linfa, etc., y dotado de razón para observar cómo cada 
partícula, ante el choque con otra, o rebota o le comunica una parte de su movimiento, etc. Viviría 
en la sangre como nosotros en esta parte del universo, y consideraría cada partícula de sangre 
como un todo y no como una parte; y no podría saber cómo todas las partes están reguladas por 
la naturaleza general de la sangre y que, por una exigencia de la naturaleza misma de la sangre, 
son forzadas a ajustarse unas a otras a fin de armonizar, de algún modo entre sí”. Spinoza, B. (1988). 
Correspondencia. Madrid: Alianza, pp. 236-237.

	68   Heinrich Heine consideraba la doctrina de Schelling como una mera repetición de la filosofía 
de Spinoza, convicción, a nuestro entender del todo punto incorrecta. Bernstein, J. A.  ‘On the Re-
lation Between Nature and History in Schelling’s Freedom Essay and Spinoza’s Theologico-Political 
Treatise’, p. 81, en Wirth, J. M. & Burke, P. (Eds.) (2013). The Barbarian Principle. Merleau-Ponty, Sche-
lling, and the Question of Nature. New York: Suny Press.	
69   Dichos apelativos se encuentran en los fragmentos para una enciclopedia que quedaron in-
conclusos tras la muerte del poeta alemán.  Véase al respecto, Novalis. (1996). La enciclopedia. No-
tas y fragmentos. Madrid: Fundamentos.
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quia intrascendente. Pero es que el propósito no era en absoluto menor, buscaba 
poner patas arriba la historia del pensamiento occidental al desbancar al sujeto 
del acto de conocer (equivalencia que había sido pulida con mimo por aquella 
tradición racional, ya sea dogmática o crítica-trascendental, personificada por R. 
Descartes, I. Kant o J. G. Fichte) en pos de una naturaleza de orden superior (ma-
teria viva empujada y organizada por una fuerza creativa incesante) que anula 
todo dualismo oscilante entre lo subjetivo y lo objetivo. La osadía de Schelling 
no tenía límites, ya que se disponía a atacar de modo simultáneo dos frentes 
del pensamiento occidental bien pertrechados. Para empezar, se revuelve contra 
la tradición ilustrada-mecanicista que, además situar en primer plano al “cogito” 
como estancia garantizadora de lo real, somete a la materia una analítica obje-
tiva que la iguala a toda sustancia inerte (cosa) existente en el universo. Eso no 
era entender en profundidad la naturaleza(70). Cuando tratamos con lo orgánico, 
se debe tener en cuenta la fuerza, así como la pujanza vital que vertebra el desa-
rrollo de las formas vivas sin depender de ningún factor externo (al principio de 
natura naturata se le debe adicionar otro principio complementario: el de natura 
naturans). De ahí que para Schelling la vida se exprese incondicionalmente, a 
través de una amalgama de tendencias que marcan una trayectoria expansiva 
(fuerza de repulsión) o una inercia antiproductiva (fuerza de atracción). No hace 
falta incurrir en fantasías extemporáneas para llegar a la curiosa conclusión que 
las tesis de Schelling gozan de una providencial actualidad, ya que anticipan con 
muchos años de antelación la cada vez más sólida certidumbre de que la activi-
dad orgánica se estructura por medio de procesos entrópicos-neguentrópicos 
(sobre esta cuestión nos detendremos en otra ocasión). Por otro lado, la “física 
especulativa” formulada por Schelling marca distancias respecto al enfoque teóri-
co de J. G. Fichte. Como tal, la naturaleza no representa la alteridad negativa que 
propulsa al sujeto hacia un avanzado estadio de auto-consciencia y, por tanto, 
un epifenómeno especular del yo, verdadera fuente del conocer y sede de lo ab-
soluto donde se enlazan el pensamiento y el ser. Y tampoco se asienta, como si 
se tratase de un antagonista subliminal, en el terreno del inconsciente, poniendo 
en evidencia los finitos contornos del sujeto. La naturaleza no se fragmenta o se 
particulariza en el Yo (sujeto) o en el no-Yo (objeto). Más bien, desde un estado 
previo administra esta manifestación bifronte. Es por ello que Nicolai Hartmann, 

70   “Ahora bien, el mecanicismo no es, ni mucho menos, lo que constituye la naturaleza. Porque en 
cuanto entramos en el reino de la naturaleza orgánica, crea para nosotros toda vinculación mecá-
nica entre causas y efectos. Todo producto orgánico existe por sí mismo, su existencia no depende 
de ninguna otra”. Schelling, F. W. J. (1996). Escritos sobre Filosofía de la Naturaleza. Madrid: Alianza 
Editorial, p. 96. 	
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al referirse a la filosofía de Schelling (ese Hegel incompleto), habla sin tapujos de 
una especie de “real-idealismo” o de “ideal-realismo”(71) que sirve de puente entre 
el microcosmos contenido en el hombre y el macrocosmos.

Es cierto que la finalidad que se presupone ínsita en la materia en virtud de 
su dinamismo vital(72) le hace pensar a M. Heidegger que Schelling no ha cortado 
las cadenas que le atan a la onto-teología occidental (al introducir, tal vez de 
forma no premeditada, atribuciones propias de lo divino y de lo humano). En 
tanto que la vida se mostraba como devenir, para Schelling suponía un asunto 
inevitable internarse en el estudio de los procesos genésicos de la naturaleza y del 
recorrido teleológico de su evolución, que distaba mucho de ser azaroso. Desde 
ese punto de vista, los fenómenos, en su discurrir, no se agotan en sí mismos, de-
vienen medios para la consecución de la meta póstuma fijada de antemano en 
el “más acá”(73) de la realidad natural: la consciencia y la libertad suprasensibles. A 
medida que el paradigma ecológico entra de lleno en los enconados debates in-
telectuales acerca de la supuesta crisis civilizatoria, la intencionalidad procesual 
inmanente en la naturaleza propugnada por Schelling cobrará, por caprichosas 
ironías del destino, un nuevo sentido en forma de estados avanzados noosféricos 
(sistemas globales de auto-regulación geo-bio-química o complejidades au-
to-conscientes a escala planetaria), que son inducidos a través de catalizadores 
de evolución noética (Teilhard de Chardin) o mecánicos (V. I. Vernadsky). Pero 
dejemos este interesante tema para otro momento.

Algo de lo desarrollado por F. W. J. Schelling descansa también en los plantea-
mientos de Merleau-Ponty(74), quien descubre en la realidad percibida un fondo 

71   Hartmann, N. (1960). La filosofía del Idealismo alemán. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, p. 177.	
72   “Mientras yo mismo sea idéntico con la naturaleza, comprenderé qué es una naturaleza viva tan 
bien como comprendo mi propia vida; concibo cómo se revela esa vida universal de la naturaleza 
en sus más variadas formas; en progresivos desarrollos y graduales aproximaciones a la libertad; 
sin embargo, en cuanto me separo a mí mismo de la naturaleza, no me resta nada que un objeto 
muerto y dejo de concebir cómo es posible una vida fuera de mí”. Schelling, F. W. J. (1996). Escritos 
sobre Filosofía de la Naturaleza. Madrid: Alianza Editorial, p. 103.	
73   “Pero en lugar de bajar hasta las profundidades de su autoconciencia para contemplar desde 
allí el nacimiento de los dos mundos que hay en nosotros, el ideal y el real, se alzó por encima de 
sí mismo; en lugar de explicar a partir de nuestra naturaleza cómo lo finito y lo infinito, originaria-
mente unidos en nosotros, surgen recíprocamente el uno del otro, se perdió de inmediato en la 
idea de un infinito exterior a nosotros”. Schelling, F. W. J. (1996). Escritos sobre Filosofía de la Natura-
leza. Madrid: Alianza Editorial, p. 93.	
74   Es sabido que Merleau-Ponty explorará con dedicación algunos aspectos de la Naturphiloso-
phie asociados a la figura de F. W. Schelling en los tres cursos notables sobre la cuestión de la Natu-
raleza (1956-1957, 1957-1958 y 1959-1960) impartidos en el Collège de France. Véase al respecto, 
Wirth, J. M. & Burke, P. (2013). The Barbarian Principle. Merleau-Ponty, Schelling, and the Question of 
Nature. New York: Suny Press.	
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co-implicativo y no contradictorio, una relación esencial de Ineinander (inheren-
cia recíproca) del sí mismo y de las cosas que hace del cuerpo ese fenómeno 
reconciliatorio de lo paradójico y clave articuladora de las fuerzas temporales 
del presente y de la propia espacialidad. En torno a la contribución filosófica de 
Merleau-Ponty para el develamiento inapelable de una geo-sofía sumergida, me 
gustaría destacar tan sólo -ya que aquí no hay espacio para más- su decisiva pre-
ocupación por el enigma de la sombra. Y es que, en cierto modo, resulta verda-
deramente fascinante su audaz rechazo al orden visual prototípico de occidente, 
que envuelve en la nítida irradiación lumínica la pura presencia de lo real y una 
experiencia dominante de la verdad(75). Lejos de auspiciar el poder cognoscitivo 
de la razón en cuanto lux naturae, el régimen escópico merleau-pontiano gusta 
de acechar los tenues matices de la penumbra y las leves modulaciones de lo 
neblinoso. Más allá de los emblemáticos territorios de la razón moderna, Mer-
leau-Ponty inicia una travesía que le interna en lo que Immanuel Kant, omnipre-
sente en esta controversia filosófica, reconocía de modo avieso como el “océano 
ancho y borrascoso” de lo incierto(76). Podría decirse además que, como F. W. J. 
Shelling y, en general, todo intento de reconquistar la densidad material del co-
nocimiento humano, la resuelta determinación merleau-pontiana para descender 
a las profundidades de lo pensable se encuentra jalonada de una “extraña nos-
talgia del abismo”, aquella por la que, recogiendo nuevamente el sentir épico de 
Friedrich Hölderlin (el auténtico poeta de los poetas según Heidegger) arroja al 
hombre incansablemente a lo indefinido.

Siendo así, la incursión espeleológica de Merleau-Ponty permite atisbar el re-
verso que envuelve a toda realidad constituida, el subsuelo de inmanencia invi-
sible desde el que se engendra nuestro mundo percibido, el halo de pre-sentido 
que insufla toda significación humana, el estrato sombrío de ausencia e indeter-
minación que inerva el horizonte del ser. En el plano gnoseológico esto significa, 
al menos así lo entiendo, que las objetividades se encuentran cercadas por limi-
taciones epistémicas intrínsecas. Tales objetividades no son susceptibles de ser 
concebidas como realidades absolutas, autosuficientes o, si se quiere, comple-

75   No cabe duda que la fenomenología merleau-pontiana de la percepción visual desintegra los 
ideales de la óptica y física cartesiana centradas en la distinción respecto a las propiedades intrín-
secas del mundo, en la medida en que “la visión es panorama; por los agujeros de mis ojos y desde 
el fondo de mi invisible retiro domino el mundo y me reúno con él donde él se halla. Hay una especie 
de locura de la visión: por la visión llego hasta el mundo mismo y, sin embargo, es evidentísimo 
que las partes de este mundo no coexisten sin mí”. Merleau-Ponty, M. (1970). Lo visible y lo invisible. 
Barcelona: Seix Barral, p. 101.	
76   Kant, I. (1978). Crítica de la razón pura. Madrid: Alfaguara, p.259.	
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tamente independientes de la acción del sujeto epistémico. Las cosas se hallan 
entreabiertas, penetradas por un halo de intangible oscuridad gnoseológica que 
nos impide agotar su riqueza aspectual y su profundidad. En abierta polémica 
con las bases fundacionales del objetivismo clásico, la postura de Merleau-Ponty 
viene a restaurar la experiencia ante-predicativa del sentido humano, lo “oculto” 
como ausencia positiva que irremisiblemente forma parte del mundo, en tanto 
que “lo sostiene y lo hace visible”. En un sentido más profundo, este enfoque en-
traña desposeer de sus privilegios a la conciencia subjetiva y desechar las bases 
ilusorias del optimismo racionalista que se aferra a la idea de captar la esencia 
primigenia y absoluta de las cosas y conocer la realidad sub specie aeternitatis. 
Todo el asunto está ahí: en el envés opaco e inasible que anida en los límites de 
lo expresable y que nos impide poseer y cercar completamente lo real.

Es obvio que Merleau-Ponty, en la medida en que trata de llevar al límite el 
“pensar”, el “sentir” y se deja “zarandear” por las incontables posibilidades de lo 
que constituye el auténtico pensamiento, descubre los límites de todo acto per-
ceptivo, esa certaine absence que lacera y menoscaba el pensamiento y las cosas, 
que nos sumerge en lo que H. Blumenberg denomina el “horizonte” de la imper-
fección(77). Con esta toma de posición, Merleau-Ponty sitúa su interés, frente a 
la claridad, el control y la posesión, en un orden metafórico de la opacidad o, si 
se quiere, en una especie de “filosofía negativa” que lo aproxima a lo terrenal (o, 
dicho en los términos de Merleau-Ponty, al medium carnal)(78). Con ello, la existen-
cia corporal se entrevera o, dicho de otro modo, se prolonga en la complejidad 
cósmico-experiencial ya que “mi cuerpo está hecho de la misma carne que el 
mundo...y el mundo participa de la carne de mi cuerpo, la refleja, se superpone 
a ella y ella se superpone a él...; uno y otra están en relación de transgresión o de 
ensamblaje”(79).

Esta última idea resulta sumamente interesante porque nos permite compren-
der que, en esta reorganización de la mirada donde, de acuerdo con M. Foucault, 

77   Blumenberg, H. (1999). Mon Faust in Erfurt. Frankfurt: Goethe zum Beispiel, p. 31; citado en Bech, 
J. M. (2005). Merleau-Ponty. Una aproximación a su pensamiento. Barcelona: Anthropos, p. 39.	
78  “La carne no es materia, no es espíritu, no es substancia. Para definirla, haría falta el viejo término 
“elemento”, en el sentido en que se empleaba para hablar del agua, del aire, de la tierra y del fuego, 
es decir, en el sentido de una “cosa general”, a mitad de camino entre el individuo espacio-temporal 
y la idea, especie de principio encarnado que introduce un estilo de ser dondequiera que haya una 
simple parcela suya. La carne es, en este sentido, un elemento del Ser”. Merleau-Ponty, M. (1970). Lo 
visible y lo invisible. Barcelona: Seix barral, p. 174.	
79   Merleau-Ponty, M. (1964). Le visible et l’invisible (suivi de notes de travail par M. Merleau-Ponty). 
Paris: Gallimard, p. 302.	
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“los límites de lo visible y de lo invisible siguen un nuevo trazo”(80), Merleau-Ponty 
acierta a intuir la discreta y silente presencia carnal en el escurridizo horizonte, en 
el universo de inmanencia existencial que fundamenta la experiencia, y también 
en el límite vital que demarca y plenifica las realizaciones del ser humano. No 
es extemporáneo, pues, que Merleau-Ponty encuentre en el cuerpo el Nullpunkt 
(punto cero de todas las dimensiones del mundo), que descubra en la carne ese 
tejido de relaciones pre-cognitivas que posibilitan la enigmática alianza con el 
mundo que somos (étre-au-monde) a través de su provisión de sentido(81). Más 
allá de toda suerte de in-imaginadas travesías, el cuerpo supone la terra ignota 
por antonomasia, que se resiste a ser colonizada definitivamente y con la que el 
hombre, sin embargo, mantiene una implicación íntima y espontánea. Porque 
no hay que olvidar que toda acción, todo pensamiento o deseo lleva tras de sí 
el rastro de la carnalidad, esa “realidad infrafenoménica”, que nos enlaza con el 
mundo mientras lo dota de existencia(82).

Con esta idea, en mi opinión, entrevemos una cuestión central del pensa-
miento merleau-pontiano que afecta al enraizamiento del conocimiento dentro 
del horizonte fisiológico y material que subyace en toda comprensión de la reali-
dad. El cuerpo, y el mundo con el que se encuentra entretejido, se desvelan como 
ese oscuro subsuelo perceptivo donde se origina el sentido de toda actividad 
humana. Más allá del yo concreto arribamos a la existencia anónima del cuerpo 
que orienta la conducta consciente desde su asentamiento natural y cultural en 
el mundo. Esto significa, en resumen, que un sujeto corporal y su mundo precede 
al yo, en la medida en que encarna las condiciones desde las que se hace posible 
un horizonte concreto de experiencias, esto es, una existencia consciente históri-
80  Foucault, M. (1985). El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada médica. Siglo XXI: 
Madrid.  	
81   “Ya que hay un cuerpo-sujeto, y ya que las cosas existen ante él, éstas se hallan como incor-
poradas a mi carne, pero al mismo tiempo nuestro cuerpo nos proyecta en un universo de cosas 
convincentes, y de ahí pasamos a creer en las “puras cosas”, establecemos la actitud de puro cono-
cimiento, y olvidamos la densidad de la “preconstitución” corporal que las lleva”. Merleau-Ponty, 
M. (1968). Posibilidad de la Filosofía. Resumen de los cursos del College de France 1952-1960. Madrid: 
Narcea Ediciones, p. 186.	
82   “Merleau-Ponty está convencido de que entre el ser humano y el mundo, entre el pensamiento 
y la materia, existe simbiosis en lugar de exclusión. Esta interdependencia explica su concepción 
del cuerpo como modo de conocimiento privilegiado; puesto que el cuerpo propio es el momen-
to decisivo de la constitución del mundo objetivo, decir que hay cosas para mí es decir que sólo 
existen por medio de mi cuerpo. Si el conocimiento se basa en el cuerpo y en la percepción vivida, 
no podemos sencillamente yuxtaponer por un lado la vida de la conciencia fuera de sí y, por otro, 
la conciencia interna de sí”. López Sáenz, M. C. ‘La existencia como corporeidad y carnalidad en la 
filosofía de M. Merleau-Ponty’, en Rivera de Rosales, J & López Sáenz, Mª. C (coord.) (2002). El cuerpo. 
Perspectivas filosóficas. Madrid: UNED Ediciones, p. 193.	
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camente determinada. El cuerpo daría unidad a esas, en expresión de Alexander 
Nehamas, “actividades cognitivas de bajo nivel”(83) que vertebran la vida cotidiana 
de los hombres y cohesionan, a su vez la unidad del yo. Por lo tanto, el cuerpo 
reubica el conocimiento positivo, racional y consciente en un substrato prerre-
flexivo donde fulgura el sentido, es decir, todo enlace simbólico con el mundo. 
Como si fuera una sigilosa sombra, entre una “ausencia alusiva” y un “surgimiento 
radical”, el cuerpo antecede a nuestros pensamientos y sentimientos, y los sitúa 
en un mundo, esto es, en un espacio-tiempo existencial concreto.

Así las cosas, nuestra sospecha parece bien fundada. Los itinerarios teóricos 
señalados aquí juegan con el símil subterráneo y desvelan el envés terrenal de 
nuestro pensamiento. En perfecta consonancia con ello, se acierta a percibir, por 
decirlo así, un genuino afán por conmover los cimientos de la existencia, con la 
vehemencia de una colisión tectónica,  lo que, de alguna manera, impele a tras-
tocar la experiencia, a sondear lo impensado desde cierta extremidad gnoseoló-
gica, a experimentar con la física elemental de las imbricaciones esenciales con 
el mundo…y alcanzar el soterrado subsuelo de la inmanencia, el suelo matricial 
que se halla detrás de todas las cosas. Queda, así pues, pendiente una explora-
ción arqueológica hacia lo que se encuentra vedado: la intraontología del mundo. 
No es que sigamos a pies juntillas la venturosa senda trazada por el profesor 
Lidenbrock, magistralmente relatada por Julio Verne. Pero ya es hora de que el 
hombre descienda por el Sneffels, en busca de la terrible sabiduría que aflora de 
las raíces de la tierra. 

Conclusión

A mi entender, reivindicar el desafío, por lo demás arduo y complejo, de erigir 
una especie de hermenéutica cosmológica (cuyos bosquejos más relevantes los 
podemos distinguir en las alambicadas cavilaciones de E. Husserl o de H. Blu-
menberg) no supone una empresa fútil o anacrónica, y trasciende con mucho el 
ejercicio intelectual de explorar las sucesivas visiones del mundo que entraman 
la historia occidental o de adentrarse a la tarea crítica de reconfigurar la constela-
ción de certezas que han arraigado en la ontología tradicional del ser. Es mucho 
más que eso. Implica auscultar el estado de las ligaduras emocionales, los lazos 
sensitivos y los nudos empáticos que nos unen con la realidad. Se trata de una 
cuestión de salud, como ya nos lo hizo saber F. Nietzsche, de si se cuenta con la 

83   Nehamas, A. (1985). Nietzsche: Life as Literature. Cambridge: Harvard University Press.	
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febril curiosidad o dotado de una robusta constitución como para entregarse 
instintivamente al horizonte abisal de lo inseguro e incierto. El hecho de restaurar 
la perspectiva cósmica, bajo las condiciones de una modernidad de escisiones 
hiperbólicas, nihilismo extremo y guaridas “placentarias” (Sloterdijk, 2009), con-
lleva, por lo pronto y de acuerdo con lo vislumbrado por H. Blumenberg, afirmar 
la antaño inquebrantable “confianza en el ser” (Seinsvertrautheit), y la despreocu-
pada “apertura” (kosmischen Offenheit)(84) a un territorio vital indómito que cabía 
imaginar en el escenario cultural de la Grecia antigua. Ciertamente, el que sea 
esto verosímil o una mera quimera pertenece a las sombras de lo desconocido. 
Pero resulta oportuno, eso sí, como ideal normativo para poder re-pensar una 
relación original con el mundo y con ello, señalémoslo tan sólo como una pro-
babilidad de la que no nos podemos cerciorar por el momento, la superación 
del orden epistemológico que subyace en ciertos paradigmas ecológicos con-
temporáneos. La clave estriba en gestar un mundo renovado, que posibilite la 
vuelta a casa, tras tanto tiempo de destierro, del hombre…no son triviales aquí 
las palabras del enloquecido, y por ello clarividente, Hölderlin.

Ser uno con todo, esa es la vida de la divinidad, ese es el cielo del hombre.
Ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de sí mismo, al todo de la na-
turaleza, esta es la cima de los pensamientos y alegrías, esta es la sagrada cumbre 
de la montaña, el lugar del reposo eterno donde el mediodía pierde su calor sofo-
cante y el trueno su voz, y el hirviente mar se asemeja a los trigales ondulantes(85).
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que a tientas se abre paso entre tanta abismática penumbra, nos advierte  que “en 
cada momento, como en sueños, todo  es posible y la naturaleza entera revolotea alrede-
dor del hombre como si solamente se tratase  de una mascarada de los dioses, para quie-
nes no constituiría más que una broma el engañar a los hombres bajo todas las figuras”. 

A traves de la selección de textos que componen el número inicial de Cosmotheoros, 
y que salen a la luz pública con la firme y clara pretensión de representar un desafío 
ante cualquier presunción y convencimiento asentado, el lector aguerrido dispone 
de mimbres reflexivos, variados, con marcados contrastes, pero de “aroma fuerte”,  
con los que hacerse una panoramica, tal vez levemente aproximada, de los procelosos 
y laberínticos senderos de la existencia.  


