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ENTREVISTA A MANU VB TINTORE

En el evocador discurso que acompaiia a las exposiciones sobre las que vamos
a prestar cuidadosa atencion aqui, «Pell Nua» y «Petit Nature», no pasan desa-
percibidas las numerosas referencias al mundo del pensamiento occidental en
sus diferentes vertientes, desde la filosofia o la sociologia hasta la literatura
(Aristételes, Eugenio Trias, Zygmunt Bauman, Fernando Pessoa...) e, incluso,
ciertas alusiones a los lejanos confines de la cosmovision oriental (Tanizaki,
dinastia Song). No obstante, me da laimpresion (corrigeme si me equivoco) de
que la seleccion tiene que ver mds con una afinidad intima que por su alcance
racional, que las utilizas como analogias que facilitan la comprensién de una
obra, como la tuya, que se retrae a todo tipo de transparencias, que se muestra
difusay escurridiza a la comprensiony, por tanto, invita a perderse por alguno
de sus tantos recorridos.

Ya que hablamos de referencias, el mismisimo Joan Miré aludia a la fuerza de
la imaginaciéon con la esperanza de que la pintura generase o hiciera nacer algo
nuevo. Concibo mi obra como un ejercicio de desobediencia a su funcién de re-
flejo de alguna cosa, de imagen de algo. En lo presentado en la obra, todo es a la
vez nombrable e innombrable, legible e ilegible, decible e indecible.Y es en esta
dindmica representada, donde todo fluye a un ritmo tal, que apenas creemos
haber identificado algo, que este ya se desvanece para dar paso a algo nuevo.
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Mi obra juega con la mezcla concomitante de las nociones de abstraccién y
de figuracién. Siempre propongo al espectador recurrir a su imaginacion para
contemplar el cuadro, una lectura muy parecida a la que realizamos cuando leemos
las nubes.

Mis paisajes-territorios se nutren mas de la evocacién que de la figuracién con
el fin de alejarse hasta un cierto punto de la realidad concreta que nos envuelve
y ahoga los caminos que la imaginacién puede ofrecernos. Son por tanto terri-
torios y paisajes que tienden hacia la abstraccion, que subliman la esencia de los
elementos que los componen. Los pocos elementos figurativos dispersos en mis
obras, actian como puentes entre los mundos de lo cotidiano, lo concreto y los
mundos invisibles que nos permiten la evasién. En el fondo se trata de un ejer-
cicio de libertad, el de situarse en «tierra de nadie», el dejarse derivar, perderse,
naufragar y construir desde alli mi obra, un territorio nuevo, nuevos horizontes
que alimentan y se conectan con nuestro imaginario. Son en definitiva las obras
de un hombre que mira hacia su paisaje interior para escapar del mundo de lo
formal y lo concreto hacia un lugar lleno de invisible y silencio, de entender y
sentirse parte de una totalidad cosmogénica.

Este es mi lenguaje plastico. Por otro lado, mi lenguaje simbdlico se constituye
a partir de elementos de la cotidianidad y de la cultura popular cercana. Me refiero
por ejemplo a los jardines y patios de las casas, a los tiestos en los balcones, a la
cartografia que nos invade o a las canciones populares que todos cantamos. De
este modo, como bien dices td, mi obra se retrae a todo tipo de transparencias,
es difusa y escurridiza a la comprensién y sin embargo esta anclada conceptual-
mente a los simbolos cotidianos que me sirven para orientar mi trabajo pero que
efectivamente sufren un proceso de desfiguraciéon en el momento de pintarlos.
Probablemente la forma mas efectiva de objetivacién de mis obras la podemos
encontrar en los titulos de las mismas. Como por ejemplo, «el patio de mi casa
es particular» ; y «ce plat pays qui est le mien», cancién de J. Brel, «el silencio del
origeny, «arqueologia de la presencia»...

En definitiva, una cierta ambigtiedad, un misterio oculto y una tensién sos-
tenida, me parecen condiciones importantes en una obra de arte. El consumo
directo e inmediato de una imagen, banaliza la experiencia contemplativa para
la cual fue concebida.

En «Pell Nua» abundas en laimagen emblemadtica del jardin, que desde aquella
antigua remotidad pre-lapsaria, ha nutrido fértilmente, con sus innumerables
variantes, la tradicion simbdlica occidental. A ti te sirve, salvando las distan-
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cias, para profundizar en el orden existencial que ha construido el hombre de
la modernidad. Un orden que se traslada a un ideal de naturaleza que, en el
fondo, es mds opresivo que emancipador. ;Qué significa el jardin para ti?

Manu vb Tintoré trabajando en su taller

Probablemente ese lugar intimo y seguro en el cual desarrollarse desde uno

mismo. Ese rincén resguardado y mégico donde encontrar todos los posibles ini-
maginables. Ese jardin en donde la cartografia intima es la que nos guia en el dia-
logo con uno mismo, el lugar en donde reside con todo esplendor y sin matices,
la verdad de nuestra existencia y el origen de mi trabajo. Y sobre todo, ese lugar
intimo desde donde resentir los latidos del mundo y volcarse hacia los otros con
una cierta autenticidad, acompafada por la serenidad y el silencio.
Recuerdo, despues de tantas elucubraciones sobre la idea del jardin, del paisaje,
encontrarme con las palabras de David Trueba, en su novela «Blitz», en las cuales
escribe «yo no sé para que sirve un paisaje. Porque un paisaje es un hermoso jardin
inglés, pero también la valla para frenar inmigrantes africanos de Melilla. Creo que
fue Robin Lane Fox el que preguntd en su clase de Oxford para qué servia un jardin y
se encontré con la respuesta maravillosa de un alumno: para besarse».
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Me interesa permanecer e insistir todavia en el fascinante arquetipo del jardin
porque te permite, por oposicion, aproximarte a una otredad natural, radical
y extremadamente diferente, atravesada de otras cualidades reacias a todo
intento de captura y sujecion. ;Qué relaciones encuentras entre el jardin y la
exterioridad?

Del mismo modo que residen en mi una cartografia intima (lo propio) y una
cartografia territorial (lo exterior), las sociedades también se mueven entre esas
dos concepciones del espacio y me atreveria incluso a afiadir una categoria muy
vigente hoy en dia, la cartografia de los otros, una cartografia humana (lo ajeno),
esa cartografia que distingue lo nuestro de los otros, esos mundos peligrosos y
enigmaticos de lo (voluntariamente) desconocido, el otro lado de la frontera.

En un principio, hay que recordar que la humanidad creé los jardines antes
que el concepto de paisaje. Los jardines procuraban la seguridad necesaria frente
a un mundo exterior lleno de misterios, desorden aparente y generador de miedos
y peligros. Es por tanto, probablemente la primera idea de espacio propio generado
por el hombre y el mejor reflejo del sentido incomprendido de la naturaleza y el
sentido construido del espacio por parte del hombre occidental.

“Arqueologia de la preséncian°1”- 71 x 98 cm - 2021 - Pintura al esmalte sobre papel
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En medio de este espacio salvaje, el mundo exterior desconocido, nacen los
jardines que, en su etimologia indoeuropea (ghorto), ya incluye el significado de
Clos (cerrado), en el interior del cual se encuentra concentrado y exaltado todo
aquello que fuera del recinto se difumina y diluye en la entropia natural.

Nos considerdndonos invencibles en nuestro jardin cada vez mas amplio,
complejo y sofisticado, y re-descubrimos con asombro, que todo el orden que
hemos creado durante siglos no es otra cosa que mas caos y que nuestras tres
cartografias (intima, territorial y humana) presentan disonancias y nos conducen
a lugares desconocidos u olvidados. Distantes de la dimensién universal de la
humanidad, en ruptura entre la idea de pertenencia a una totalidad y la fragilidad
de un sistema atomizado, individualista, que cuestiona en el fondo el lugar de
la humanidad en el mundo. Confinados una vez mas y lejos de nuestra zona de
confort, confrontados de nuevo a los dantesco de la naturaleza, a la intemperie
envolvente, ajena, lejana y extrafa. Y ademas, desorientados ante una sociedad
agresiva y peligrosa caracterizada por la rapidez con la que se escribe la historia,
incapaces de generar el sentimiento de pertenencia a esta historia fugaz y com-
pleja, generadora de identidades huidizas y cambiantes, inmersos en una per-
manente ambigiiedad entre la realidad y la ficcién e instalados en un relativismo
galopante.

Pareciera pues, que la sociedad se tambalea entre un individualismo al amparo
de los otros, una bunkerizacion de su estar y la ficcion de unas redes sociales con
el Unico fin de alejarnos de «la soledad negra e imparable de un cielo estrellado
y desierto» (F. Pessoa).

Jardin y frontera van irremisiblemente unidos. Con todo, nos sugieres que el
limite, como la piel, alberga una ambigiiedad inherente. Asoma en ocasiones
su cualidad «diabdlica», disociadora y aislante. Pero no es posible pasar por
alto su otra propiedad, la «<simbdlica», cicatrizante y religadora. Sospecho que
no es casual, pues, tu menciéon a Eugenio Trias.

Descubri la filosofia de Eugenio Trias residiendo durante unos meses en el
corazoén del amazonas colombiano. Mi preocupacion por las nociones de limite y
frontera estaban sin respuesta. La paradoja quiso que me encontrara en un lugar
conocido como la triple frontera. Alli descubrila dimension real de la esencia na-
tural de la vida y la disrupcién de nuestro modelo de desarrollo. Habia casi olvi-
dado que la naturaleza tiene sus limites, francos y certeros que hay que respetar.
Que en ella, la naturaleza, residen una infinidad de ensefianzas en manos de los
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pobladores indigenas de la selva. Hombres y mujeres alejados de lo que Eugenio
Trias llama la tirania de la racionalidad, viviendo en armonia con su entorno.

El discurso que sostiene mi obra esta inmerso en el lo que el filésofo llama
el nihilismo contemporaneo. Para él, ante las contradicciones y los conflictos a
los que estamos abocados, s6lo podemos, ya sea denunciarlos como situaciones
que nos llevan a la crisis, ya sea reorientarlos en miras de lo que él llama «una
salud mas alta». En los dos casos evitaremos el cierre del ser sobre si mismo y
nos alejaremos del antropoceno destructor. Un nuevo Ser capaz de transitar mds
alld de sus propios cercos, para transformarse y acceder a la Edad del Espiritu.
Un nuevo Ser del limite, descentrado y capaz de salvarnos de nosotros mismos...

La linea, la piel y el jardin que aparecen en mis obras, son representaciones
posibles de la frontera, del limite, nuestros lindares. Limites que simbolizan el
lugar de transicién a algo nuevo.

“El silenci de l'origen n° 1"+ 30 x 90 cm - 2020 - Pintura al esmalte sobre papel

En tu reflexion sobre el limite-frontera como sistema de acotacién en torno al
cual orbitan los conceptos, evidenciados en «Pell Nua», pero también en «Petit
Nature», de paisaje y territorio, te adentras en esos espacios «intersticiales»
que reposan en la frontera misma, una especie de Terra Nullius que no estdn
sujeta a apropiacion fisica o epistemolégica alguna. ;Por qué tu interés en
esta espacialidad Intermedia?

Son espacios interesantes en cuanto son espacios dificiles de definir y carac-
terizar a partir de criterios racionales y/o incluso psico-emocionales. Probable-
mente porque el eje espacial de estos lugares esté girando, gravitando en torno
a la intuicién y por tanto, requieran de una evidente valentia para explorarlos.
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Estos espacios indefinidos, intermedios albergan probablemente novedades im-
pensadas que puedan nutrir al mundo.

Los sistemas de acotacion son modelos reduccionistas, interesados, modelos
para describir nuestra relacién con la naturaleza, sus procesos y con el mundo en
general. Modelos que si bien pretenden dar un sentido a la realidad fluida que
nos envuelve, son el mero reflejo de la incapacidad del hombre para abarcar la
realidad infinita que nos envuelve.

“El relat de les pedres n°22"- 153 x 141 cm - 2020 - Pintura al esmalte sobre papel grabado

Por otro lado, son a su vez, formas de entender la territorialidad en la que el
hombre por un lado se identifica y enraiza profundamente en la tierra (a través
de sus intersticios) y por el otro, es capaz de imprimir su dolorosa huella, su caracter
dominador con la Unica finalidad de apropiarse de la naturaleza, controlarla, di-
vidirla, dominarla y acotarla. Por tanto, estamos hablando de modelos que nos
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abocan a una territorialidad en la que el hombre se debate entre el exceso y la
continuidad de su presencia.

La necesidad de situarse en los intersticios lejos de lo aparente y rapidamente
accesible (consumible quizas), en los espacios vacios, en los espacios en donde
quizés no hay nadie, en los espacios que estan llenos de silencio, en los espacios
que se configuran en un lugar muy cercano a la abstraccién, con la capacidad de
estar en contacto desde esos lugares con la realidad, como queriendo de alguna
manera generar puentes entre el mundo de lo concreto, de lo cotidiano, de las
cosas de dia a dia, y los mundos mas invisibles, quizas escondidos en el intersticio
pero existentes, pequenos pero importantes por sus implicaciones.

Desde esta posicion poética y plastica, propongo inmiscuirnos en los inters-
ticios desde donde aprendemos a olvidar, donde aprendemos el no control, que
es desde donde nacen las cosas con una cierta dimensién poética y desde donde
podemos sin cesar replantearnos una vez mas las grandes preguntas que nos
envuelven.

La poética es situarse en este lugar, en esta tierra de nadie, desde donde poder
descomponerlo todo y reconstruir lo que tenemos aprendido pero que no nos
lleva a ningun lugar, volver a crear un lenguaje desde dentro, desde la autentici-
dad de la que hablaba en la pregunta 2. Solo desde esta espacialidad intermedia,
desde el intersticio, nos podremos acercar a lo sutil, lo fugaz, lo infraleve, lo pe-
quefio como opcién de futuro inmediato frente a los valores vigentes de conse-
cucién , competicién, adquisicion, etc.

Desde ese lugar indefinido, podremos entender y asimilar mejor el concepto
de «naturaleza del limite» puesto que entenderemos la naturaleza como sujeto,
lejos de la connotacién objetual con la que los modelos nos la han presentado
como valor invariable. No nos referimos por tanto a las particularidades del limite
ni al limite de la resiliencia de la naturaleza. Me refiero por tanto a una naturaleza
de su tiempo, contemporanea, con nombre propio. Naturaleza que nos avisa,
nos grita, que nos presenta un limite que nos separa y nos une por la simple
razén que estamos cerrando, ella y nosotros, el gran circulo, nuestro Enzo parti-
cular, en donde los extremos se empiezan a tocar extenuados, cansados, fragiles
y vulnerables en este espacio intersticial minimo.

Después de siglos de paulatina separacién entre la naturaleza y el hombre, se
ha ido forjando una distancia que nos parecia insalvable. Una subordinacién total
caracterizada por una relacién de dominacién y consumo por parte del hombre.
La relacién dual que el hombre ha construido con el entorno no es otra cosa que
la construccién de una frontera, un limite y la topografia de este limite es, como
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explica E. Trias, intrinsecamente identidad e indiferencia. Como anunciaba mas
arriba, un limite que uney separa a la vez.

La paradoja actual reside entonces en el hecho de que este hombre que se ha
situado voluntariamente tan lejos del entorno natural, se ve ahora, sibitamente,
obligado a volver a la naturaleza, como un interlocutor mas, al mismo nivel que
el entorno, el de la naturaleza de la frontera, la naturaleza del limite. Esta es la
Unica premisa urgente para dejar atras definitivamente el Hortus conclususy con-
seguir por fin el jardin global.

“Senderos en el jardin n° 14" - 49 x 64 cm - 2023. Esmalte y lapiz sobre papel
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El dualismo onto-epistemolégico entre el sujeto y la naturaleza queda reflejado
en tu obra a través de la potencia reductiva y de abstraccion representada por
la cuadricula cartogrdfica. ;De donde viene ese profundo interés en la ciencia
cartogrdfica y qué efecto ha tenido en nuestra concepcion de lo natural?

Me gusté mucho descubrir las palabras del maestro Gaudi cuando dijo que
el ingeniero debe analizar mientras que el artista debe sintetizar el mundo. Me
encuentro muy cdmodamente instalado en esta doble funcién gracias a mi for-
macién en estas dos areas.

«En el mundo que evocan las imdgenes de Tintoré resuena su larga y profunda expe-
riencia de la naturaleza, quizd cimentada inicialmente a partir de una meditacién sobre
el territorio derivada de su trabajo de ingeniero agrénomo en Africa, América latina y el
Amazonas, pero también cultivada en los tltimos afios en una tierra muy diferente:
la de la Catalunya en la que habita. Lo técnico y lo emocional, lo mesurable y lo vivi-
do. Sus piezas se alejan de las admirativas imdgenes romdnticas de parajes grandio-
sos propias de la estética de lo sublime que podrian haber inspirado sus estancias en
lugares lejanos y, en buena medida, ajenos; también de las mitificaciones arcaicas,
mds cercanas a la categoria de lo pintoresco, que pudiesen haber surgido en contacto
con el paisaje agrario de su vida mds reciente. Lo que encuentro en la obra de Tintoré,
en lo que de momento seqguiremos llamando paisajes, es mds bien una aproxima-
cién al terreno de lo inmediato, a sus drboles y sus piedras, a sus texturas y sus ritmos,
en una deseo de comunicar experiencia humana y naturaleza real. Cultura y tierra se
funden en una conciencia que crea un punto de encuentro entre vida y arte, o entre
ética y estética.

Con estas palabras, Maria Dolores Jiménez Blanco, catedratica de historia del
arte en la Universidad Complutense de Madrid, define a la perfeccién mi necesidad
incontrolable de cartografiar el mundo como una manera de organizar las co-
sas, de ponerlas en su sitio y sobre todo de establecer relaciones entre ellas. Un
mapa no es otra cosa que la imagen de un sinfin de limites y fronteras. Como
sigue diciendo Jiménez, «Tintoré anota, describe, registra como en una suerte de
diario de viaje. Pero también sugiere, imagina, suefia, quizd no sélo ante la natura-
leza sino también ante sus propias imdgenes de la naturaleza que parecen adquirir
vida propia gracias a su proceso de trabajo. Son piezas de gran capacidad poética,
pero también de gran precision. Evocan la certeza de los mapas o de los dibujos de
un entomdlogo, la capacidad comunicativa de las caligrafias, pero también al mis-
terio de lo desentranable. Y muestran el deseo de explicar, ordenar y compilar la na-
turaleza pero también la consciencia de la incapacidad de detener o condicionar sus
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fuerzas de crecimiento, de sedimentacion, de erosién. A medio camino entre el texto
cientifico y la escritura automdtica, entre la exactitud del dibujo y la complejidad
del jeroglifico; a medio camino también entre lo condensado por el signo y lo que se
escapa al deseo codificador, porque la naturaleza que evocan brota en ellas con sus
propias leyes y no permite ser nunca apresada del todo».

Coexisten por tanto en mi, una cuadricula cartografica inspirada de lo inge-
nieril y una cuadricula intima fomentada por mis derivas artisticas, dos mundos
en uno.

Desde el momento en el que surge el primer «yo soy de aqui», con afan de
identificacion al lugar, empieza una carrera inacabada de delimitacién y acotacién
del espacio. Pasamos de un espacio primordial, original, frondoso, emergente, casi
virginal, a aplicarle un principio de ordenamiento, representado por los ejes y
citaciones cartograficas, un principio justo y suficiente que pareciera dar sentido
a un nuevo orden frente al caos aparente de la naturaleza. Dominacién, apro-
piacién, delimitacién separacion...,, forman parte de esta manera en la que los
hombres hemos decidido identificarnos con la tierra, relegando el sentido de la
naturaleza a un mero obstéaculo o soporte de nuestros anhelos y ambiciones. Ha
sido una larga historia de uso y abuso.

Tu re-pensamiento del espacio, como via estratégica para lograr cierto equilibrio
entre hombre-naturaleza, alberga, a mi entender, cierta nostalgia, ya que se
origina de una aspiracioén que ti mismo calificas de utépica: un retorno al origen,
a la armonia paradisiaca. ;No podemos hablar, entonces, que tu obra reviste
cierto trascendentalismo?

Sin duda, pero sin la carga romdntica y utépica que me planteas en la pregunta.
Me gusta pensar en una situacién referencial que nos permita encauzar un de-
bate y una accién. De la misma manera te diré que me alejo de la distopia y su
fatalismo. Creo que ante un anélisis razonado y sentido, por tanto interiorizado
y ante este «etat des lieux», tenemos por delante una ilusionante, apasionante y
ardua tarea de intervenir para cambiar el rumbo de las cosas. La accién social y
politica es y serd inmensa. El cambio de consciencias y de valores es todo un reto
en si. El valor de lo comun, el ecofeminismo, la ecodependencia y la interdepen-
dencia, el dominio de modelos de cooperacion sobre los modelos de competi-
cién y un largo etc.
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“Arqueologia de la preséncian°2”-70x 70 cm - 2021 - Pintura al esmalte sobre papel

Hay en la linea temporal una secuencia de estados naturales que podriamos
sintetizar de la manera siguiente: partimos en un tiempo cero, de una situacién
primordial, una naturaleza virginal y frondosa a la que progresivamente aplicamos,
como decia anteriormente, un principio de ordenamiento, representado por los
ejes y las citaciones cartograficas. Estamos en la cuadricula intima, un principio
justo y suficiente que da equilibrio a nuestra relacién hombre-entorno. Las obras
de la serie «Pell Nua» se sitian en este momento relacional. Un estado que por
cierto quedé atras hace tiempo. Del uso y el abuso del medioambiente, nace la
idea del ecologismo en todas sus vertientes. Sin embargo estas no son mas que
una versién capitalista del uso racional (a corto plazo) y razonable (a largo plazo)
del medio, con la Unica finalidad de sostener en el futuro la cultura extractiva
prevaleciente. De la veneracién de la madre tierra a la destruccion sin escrapulos
de los recursos, deberiamos posicionarnos hacia formas mas sabias de relacién,



COSMOTHEOROS VOL. 2 N° 2 (2022) ENTREVISTA A MANU VB TINTORE

la ecosofia deberia ser una camino posible para salir del antropoceno en el que
nos encontramos. Mi obra intenta participar de este debate situacional, generando
interrogantes y dudas que nos permitan generar nuevas respuestas.

Como artista considero que nuestro trabajo tiene implicaciones profundas en
el desarrollo de las personas, en su crecimiento emocional. Considero el arte desde
su dimensién utilitaria y, en consecuencia, concibo el arte como una actividad
intrinsecamente ligada a los hechos sociales de mi época.

Pero como artistas nos vemos sujetos a una serie de imponderables que en-
marcan nuestro trabajo. Podria empezar diciéndote que para mi no hay estética
sin ética, ni arte sin compromiso. Al mismo tiempo, todo artista se debe a un
ejercicio intenso y apasionante de investigacidn, su aportacién debe a mi juicio,
aportar novedad a la hora de revisitar la historia del arte y al mismo tiempo, ge-
nerar una obra suficientemente singular a la hora de visitar el presente. Con ello
planteo la necesidad de alejarse del «arte divertimento» sin capacidad de comu-
nicacion, es decir, plantear un arte trascendental capaz de revivificar los grandes
mitos de la humanidad y proponer al publico enfoques y puntos de vista capaces
de ayudarnos a replantear de nuevo las mismas preguntas trascendentales que
la humanidad se plantea.

En «Petit Nature» tratas de mostrar aquello que normalmente se escapa a la
mirada del hombre, dirigida mds bien hacia los grandilocuentes horizontes
que se ha autoimpuesto el proyecto de globalizacion a escala planetaria. De-
trds de esa querencia por lo diminuto, subyace una subversiva intencionalidad
de deconstruir el modo de vida de la modernidad y de abarcar la complejidad.
¢(En qué medida la invisibilidad que se infiltra en tu obra es capaz de poner en
cuestionamiento la relacion hegemonica con la naturaleza y servir de espejo
para redimensionar nuestras proporciones antropolégicas?

En primer lugar, hay una reflexién que me gustaria proponer para visualizar y
dimensionar con palabras lo que ha dado de si nuestra relacién con el entornoy
la consecuente situacién de inestabilidad ecolégica en la que nos encontramos.

Centrémonos por un instante en esta constatacion: hace solamente 500 afios,
occidente desconocia todo el continente americano y la mayor parte del planeta.
Esa tierra incognitae como la llamaban, colmaba sus ansias de descubrimientos
y nuevas aventuras. En tan sélo 500 afnos y desde esta cultura de la extraccién a
la que me he referido anteriormente, hoy nos vemos obligados a interponer una
coma entre estas dos palabras: tierra, incognita.
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Toda la simplicidad de una coma adquiere una dimensién planetaria esencial,
un simbolo inesperado de la realidad, un abismo que nos enfrenta a una natura-
leza del limite y que nos obliga a tomar consciencia de la finitud por primera vez
en la historia de la humanidad.

Es dificil poner palabras a esta consecucién que tu estableces en la pregunta
entre la invisibilidad en mi obra y el redimensionamiento de la huella antropolé-
gica. Me conformo en creer que mis cuadros pueden llevar al espectador hacia
un estado de nueva consciencia, una consciencia renovada que lo impulsara a
acometer cambios en su vida, en su ser. Las formas de la invisibilidad posibilitan
a mi juicio un acercamiento hacia un estado de contemplacién mas profundo y
penetrante.

Como decia anteriormente, la intuicién, lejos de ser una estrategia, es una forma
de conocimiento que pertenece mas al ambito de lo invisible en este mundo
racional pero inevitablemente certero en su aportacion para explorar territorios
nuevos. Es esta intuicién la que genera formas en transicién que acaban gene-
rando espacios indefinidos llenos de vacio y silencio que considero formas de la
no presencia.

Quizas la idea con la que tendriamos que quedarnos es la necesidad de dibujar
un guion (trait d’'unidé) que reafirme el binomio hombre-naturaleza. Plantear la
coma como el pasado y el guién como el futuro. Una nueva versiéon de nosotros
mismos y de nuestra presencia ante la perdida galopante de nuestro medio am-
biente.

Me fascina mucho la conexion de tu obra con el silencio. Dice Ramén Andrés,
el ensayista y poeta navarro («No sufrir compaiia. Escritos misticos sobre el si-
lencio», 2010), que «hay un silencio que procede del desacuerdo con el mundo,
y otro silencio que es el mundo mismo. Tomados en su significado mds hondo,
ambos constituyen una forma de audicion, un fijar el oido a la consciencia de
discernir qué nos escinde de cuanto nos rodea, qué nos separa de lo que somos».
¢Es este el silencio al que invocas en tu obra?

Precioso texto en efecto. Me atreveria a proponerte por mi parte otro bello
escrito de Pablo d'Ors en su biografia del silencio que dice «las palabras cambian
el mundo, pero el silencio nos cambia a nosotros».

Mas que una modalidad de minimalismo formal, mi silencio es un silencio
estético. Una busqueda de la sintesis perfecta, depurada, sobria, protegida de lo
innecesario. Dentro de una dicotomia entre el hablar y el callar, me atreveria a
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decir ya que hablamos de silencio, que mi obra es un grito, pero un grito suave,
sin estridencias ni tumulto y desde la belleza.

Ya te he comentado anteriormente que me separo y me distancio de la re-
produccién fidedigna de la realidad que nos envuelve para concentrarme en la
simplicidad del esbozo apenas trazado. Aqui reside como decia Miré, el acto de
creacion, en este gesto rapido y libre del esbozo.

“El naixement d’un paisatge n° 10” - 46 x 50 cm - 2020 - Pintura al esmalte sobre papel

La simplificacion de las formas, el esencialismo de mis formas, no es un ejer-
cicio impuesto, mas bien al contrario, obedece simplemente a los gestos de mis
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manos Yy a lo mas profundo de mi naturaleza. Asi son las cosas. Desde mis inicios,
mi obra ha sido adjetivada de orientalista, entre otras cosas por el gusto innato por
la sintesis y la busqueda de una armonia frente al caos. Por el desprendimiento
total hacia todo barroquismo con el fin de poder mirar el mundo desde una cierta
distancia y desde un cierto silencio. Proporcionar al publico un espacio de cons-
ciencia, obras que requieran una lectura lenta, de consumo destilado, desde el
sosiego, son para mi, formas del silencio en mi obra. En ese mi silencio, las nociones
de espacio y tiempo quedan reducidas a un vacio casi generalizado y generador
de silencio.

“La cuadricula intima n° 15" - 56 x 58 cm - 2020 - Pintura al esmalte sobre papel grabado

Buen ejemplo de ello, de ese silencio materializado en pintura, lo encontramos
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en uno de los elementos centrales en mi trabajo, la linea. Dibujar una linea es
un gesto tan simple como recoger una piedra del suelo. Y sin embargo..., todo
el universo puede estar contenido en una linea. Una linea es capaz de llenar un
cuadro de misterio y silencio. Todo el corpus de mi trabajo pasa por la linea. Toda
la imaginacion se despliega en una sola linea, todas las posibilidades estan pre-
sentes. La linea es tanto un guién como una frontera entre dos cosas. También
estd llena de paradojas, ya que es muy clara fisicamente y ambigua en su signifi-
cado. Conecta y separa al mismo tiempo.

El limite construido por la linea marca la separacién entre el mundo externo,
el de la apariencia formal de las cosas, y el mundo interno que esté lleno de in-
visible y de silencio. Es en este lugar donde me gusta situarme para, en ultima
instancia, perderme en la busqueda de la linea infinita que contendria todos los
horizontes posiblesy que no es otra cosa que la linea silenciosa de nuestra cons-
ciencia.

Acabo, recordando las palabras del genio de Bonn, Ludwig van Beethoven:
«nunca rompas el silencio si no es para mejorarlo».

La dimension poética que reivindicas en tu obra me resulta ambivalente, ya
que, por un lado, reclama la necesidad de alejamiento o distanciamiento de
aquel mundo estridente y recargado de apariencias que ha sido hollado por
la presencia humana. Pero, por otro lado, sélo en contacto con esos lugares de
la existencia «inespaciales» es posible recogerse y emprender las sendas de la
introspeccion. ;Podriamos decir que tu obra recoge la vieja tradicion emblemd-
tica del arte como espejo interior? Yo creo, ademds, que en tu obra queda re-
validada la célebre frase del poeta francés Paul Eluard en su carta a Teofrasto
Bombasto de Hohenheim: «Hay otros mundos, pero estdn en este». ;No es asi?

Sé que hay en mi, desde el principio, una enorme amalgama de ideas, con-
ceptos, impulsos, intuiciones, recuerdos y una experiencia de lo vivido que con-
figuran el mundo que pinto.

Una pintura es a mi juicio, la historia de una fusién, una hibridacién, incluso
un colapso de todas estas cosas a través de una transicién multidimensional que
se materializa en un objeto artistico.

En el centro de esta historia esta la singularidad de nuestra mirada que nos
conduce de una manera Unica e intransferible y por tanto autobiografica, a nuestra
pintura. Es en nuestra mirada donde se aloja el alma de una obra y es en mi inti-
midad donde encuentro mi verdad plenay el origen de mi obra.
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De hecho, ser artista es aprender a estar solo sin por ello dejar de lado la rea-
lidad en la que vivimos, el mundo en el que estamos.

Por mi parte, tengo una tendencia innata en vivir en una realidad y en mundos
paralelos, es como si estuviera instalado en una realidad que mira a otra realidad.
Y desde este lugar, cercano a un ensueno, puedo escuchar el silencio del mundo,
sentir los pliegues y lagunas en el tiempo y vagar ingravido en un espacio ambi-
guo. Sélo entonces me pregunto si estoy sofiando. Es una confusién muy hermosa,
muy prometedora.

Si, estar en este mundo, buscando desde otros mundos para pensar en el
mundo de mafana.

Dentro de los referentes figurativos que situas en tus territorios caliginosos y
escurridizos me interesa mucho la significacion que atribuyes a la piedra. En la
recogida de una piedra hay todo un entramado existencial que queda patente
en «Pell Nua» con la serie «el relat de les pedres». Yo provengo como sabes de
una cultura, la vasca, que otorga a la piedra una vivencia antiquisima, dotada
de una personalidad propia forjada por las fuerzas erosivas de los elementos
que pueblan el mundo. Juan Manuel Uria, un joven poeta vasco, lo expresa
maravillosamente cuando habla del universo trascendente que se esconde
tras el levantamiento de la piedra (harri-jasotzea):

Harri-jasotzailea, harriez inguratuta dago, eta taupadaka
sentitzen ditu, bizirik sentitzen ditu. «Harriak ba al du arima-
rik?», galdetzen dio bere buruari erretorikarik gabe. «Nire
arima harria da», erantzuten dio bere buruari. Berak horrela
sentitzen du, harri, harritsu, bere zain zabaletan barrena doan
odol beltz eta zurizko harritza.

El levantador, rodeado de sus piedras, las siente latientes,
vivas ;La piedra tiene alma?, se pregunta sin ninguna retorica.
Mi alma es piedra, se responde.

El la siente asi, piedra, pedregosa, pedregal de sangre negra y
blanca, recorriendo sus anchas venas.

Me gustaria que pudieras profundizar en todo ello

La piedra es uno de los elementos figurativos recurrente en mi obra, de los
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pocos que utilizo.

El significado de un cuadro depende esencialmente de la estructura de rela-
ciones que se establece entre los elementos que lo componen. Los elementos
pueden tener apariencias formales mas o menos figurativas. Entre ellos se es-
tablece una relacién capaz de generar una atmosfera que nos conduce a intuir
el silencio presente de los elementos no presentes. De esta manera, tenemos
plenamente el cuadro ante nosotros, tanto en su dimensién visible como en la
invisible.

Las piedras adquieren un rol primordial en este sentido. Son para mi, un punto
central y primordial para construir esta relacion y esta atmosfera que desencadena
la lectura del cuadro.

En efecto, la representacién que hago de ellas es muy sintética pero suficien-
temente representativa para delimitar su ambigliedad interpretativa. Es en este
equilibrio de representacién, en esta transicion estética de la forma, en estas
formas mdas o menos indefinidas, que empiezan a nacer los espacios mentales
intersticiales, a caballo entre dos mundos de representacién y de presentacion.
La piedra es un signo esencial de mi lenguaje plastico junto a la linea, como des-
cribia anteriormente, un signo que me permite interrogar el orden de las cosas,
el valor de su presencia, el sentido del mundo y la ilusién de lo visible.

Alolargo de mivida he recogido muchas piedras. Desde nifio llenaba mis bol-
sillos de piedras cuando caminaba, quizas con la idea de satisfacer mi necesidad
de sentirme acompanado por la naturaleza, como una forma de estar cerca de
ella, de tener la naturaleza en uno mismo. Es mi forma de estar en conexién con
la totalidad que nos rodea. Coleccionar objetos de la naturaleza es un gesto que
crea un hilo conductor entre el interior y el exterior, entre mi entorno y yo.

Por otro lado, con los afos me doy cuenta que este gesto es una metafora de
las relaciones que se tejen entre la sociedad y su entorno.

Esa cultura de la extraccion de la que ya hemos hablado, es decir, el uso sin
restitucion con la que el hombre se ha apropiado de la naturaleza y que nos lleva
a cuestionar nuestra continuidad vital. Esta cultura de la extraccién que ha trans-
formado al hombre en un ser aislado fisicamente, pero también mentalmente
alejado y espiritualmente separado de la naturaleza, encerrado en su jardin...

Recoger una piedra del suelo podria, de forma reduccionista, considerarse
como un simple gesto poético. Pero es igualmente un gesto simbdlico, conside-
rablemente complejo y comprometedor.

Hemos hablado del vacio, del silencio, de la presencia y de los espacios invisi-
bles y de las formas indefinidas. Hace unos aios, intentando cohesionar mi dis-
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curso de la extraccién con mi proceso pictérico, empecé el borrado del paisaje
que acababa de pintar. Progresivamente, el cuadro se simplificaba y desaparecian
paulatinamente los elementos del mismo. Empezaba a nacer algo nuevo, inespe-
rado y sorprendente a la vez. Constataba con estupor que mi proceso coherente
me llevaba al mismo tiempo hacia un no-cuadro lleno de sentido y de silencio a
la vez. Se desdibujaba mi cuadro, estaba a punto de desaparecer en su sentido
mas figurativo y al mismo tiempo, adquiria su sentido pleno en su presencia mi-
nima.

Prevalecieron varias lineas, algunas piedras y nacia en mi la idea del silencio
estético y del espacio intersticial. Y ahora siento que es tiempo de devolver a su
lugar de origen todas esas piedras recogidas a lo largo del camino. Descolonizar
el espacio como gesto simbolico de la renaturalizacién de nuestras consciencias.

El relat de les pedres n°22"- 153 x 141 cm - 2020 - Pintura al esmalte sobre papel grabado
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