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LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO, PERO ¿DE QUÉ?(1) 

Sean J. McGrath 
Memorial University of Newfoundland (Canadá)

No hay duda de que cierto sentido de la naturaleza se ha extinguido. Pero la 
naturaleza, insistiré más de una vez en ello a lo largo de este ensayo, es un 
símbolo, no simplemente un signo. Y, como símbolo, no se limita a desem-

peñar ningún papel unívoco o discursivo en la disertación metafísica o científica. 
Más bien, se ha convertido una vez más, tras la certificación de la muerte de su 
sentido pre-moderno (como cosmos del significado), y de la muerte más reciente 
de su sentido moderno (como lo otro de lo humano -ya sea un mecanismo o 
una realidad normativa-), en un símbolo no discursivo. Es decir, un símbolo en el 
sentido hermenéutico de constituir un signo sobredeterminado con un pie fir-
memente asentado en lo conocido y el otro adentrándose tentativamente en lo 
desconocido(2). La muerte de la naturaleza es, de alguna manera, el desencanto 
definitivo del mundo, un desencanto hiperbólico -desencanto 2.0, si se quiere- 
que deja curiosamente obsoleto el análisis de Weber. Pero es, por otra parte, un 

1   Este texto constituye una traducción autorizada del segundo capítulo («Nature is a Symbol, but 
of What?») del libro de McGrath, S. J. (2021). Thinking Nature. An Essay in Negative Ecology. Edinburgh: 
Edinburgh University Press.	
2   Sobre la distinción entre signo y símbolo, y entre símbolo discursivo y no discursivo, seguiremos 
la tradición cassireriana y su declaración clásica, la casi olvidada Philosophy in a New Key de Susanne 
K. Langer (Langer 1957, pp. 53-102). Sobre el sentido psicoanalítico del símbolo, véase Ricoeur 
(1970, pp. 9-19). Estas dos tradiciones no son tan opuestas y conflictivas como sugiere Ricoeur.	
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regreso a los orígenes míticos del símbolo asociado a la naturaleza misma, un 
descenso de regreso al oscuro útero del significado que dio origen a la variedad 
de concepciones de la naturaleza que han prevalecido a lo largo de los siglos 
(physis, kosmos, creatio, res extensa, territorio salvaje e inexplorado, etc.). La na-
turaleza en el Antropoceno vuelve a hundirse en el meon, en el lugar de la posi-
bilidad, no porque carezca de sentido y ahora debamos utilizar otros conceptos, 
sino porque, como símbolo tan significativo o fundamental, está gestando un 
nuevo sentido en el presente, un sentido antropocénico en el que la «naturale-
za» no tiene ya que ver con el cosmos que nos cobija en esferas de significado 
interconectadas (y al acogernos, niega al anthropos su diferencia específica), ni 
tampoco con el mecanismo que excluye al anthropos como su Gran Otro. Ni signo 
ni término (científico), sino símbolo no discursivo, ya que, en la actualidad, la na-
turaleza es capaz de sobrevivir a la extinción de uno u otro de sus sentidos. Es por 
ello que cabe preguntarse: ¿qué puede significar hoy la naturaleza? ¿Qué nuevos 
significados produce el símbolo de la naturaleza en el Antropoceno? 

No vamos a responder a esta pregunta generando arbitrariamente un signi-
ficado específico de naturaleza (nos exculpamos, por ello, ante Deleuze y Gua-
ttari) que sea funcional en un periodo en el que habitan siete mil millones de 
humanos, caracterizado por el consumismo global y el cambio climático antro-
pogénico irreversible. Crear un significado para la naturaleza en el Antropoceno 
supondría caer en el idealismo puro, y ello nos dejaría peligrosamente al margen 
del estrato en el que las ideas están dando forma a la historia. Más bien, debemos 
«mirar y ver» (Wittgenstein) qué sentido de la naturaleza se encuentra vivo para 
nosotros y podría servir de guía en las transformaciones sociales y políticas que 
deben acontecer si la humanidad desea tener un futuro en la tierra. 

Dos tradiciones en el pensamiento moderno han planteado una clara distinción 
entre signos y símbolos, pero de modo un tanto dispar. Y ambas pueden sernos 
útiles para desarrollar un análisis antropocénico del simbolismo en relación con 
la naturaleza. En primer lugar, la tradición neokantiana, que comienza con Cassirer; 
y en segundo lugar, la tradición psicoanalítica -o, mejor dicho, hermenéutica- 
que se inaugura con Freud y Jung y, posteriormente, es desarrollada por parte 
de teólogos y filósofos del siglo XX como Tillich, Lonergan y Ricoeur. La tradición 
neokantiana se basa en establecer una diferencia pragmática y objetiva entre 
símbolos y signos: todos los símbolos son signos (o sea, algo que representa o 
representa otra cosa), pero no todos los signos son símbolos. Lo que distingue a 
los «signos que simplemente señalan» de los «signos que simbolizan» es el uso. 
Los signos de señalización indican, ya sea de forma natural (la acumulación de 
nubes como señal de tormenta) o de forma artificial (el tono de la llamada de 
un teléfono), la presencia o la ausencia de algo en un contexto pragmático. La 
respuesta apropiada a una señal es una acción específica: por ejemplo, refugiarse 

60

SEAN J. MCGRATH. LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO...                                             COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)    



(en el caso de riesgo de tormenta) o contestar el teléfono (en el caso de una lla-
mada). Los símbolos expresan sentido; no son pragmáticos, evocan una concep-
ción y no tanto una acción. La palabra que nos impele a concebir (es decir, el sím-
bolo en el lenguaje neokantiano) no requiere una acción particular de nuestra 
parte, sino una pausa en la acción, y nos emplaza a una actitud contemplativa, 
invitándonos a considerar el sentido como tal que se manifiesta. En la tradición 
cassireriana, cualquier signo puede tomarse simbólicamente y cualquier símbolo 
puede reducirse a una señal: 

Los símbolos no son representantes de sus objetos, sino vehículos para la concepción 
de objetos. Concebir una cosa o una situación no es lo mismo que «reaccionar frente 
a ella» abiertamente, o ser consciente de su presencia. Al hablar de las cosas tenemos 
concepciones de ellas, no de las cosas mismas; y son los conceptos, no las cosas, lo que 
los símbolos «significan» directamente (Langer, 1957, pp. 60-61). 

Mientras que el uso de signos es característico de todos los animales supe-
riores, la función simbolizante es exclusiva del animal humano, constituyendo la 
forma específica en que el ser humano habita su entorno. Esto no quiere decir que 
los humanos tengan un mundo mientras que los no humanos no, tal y como Hei-
degger nos podría hacer pensar, sino que cada especie de ser vivo habita mun-
dos fundamentalmente diferentes, de acuerdo con lo señalado por Jakob von 
Uexküll. Cada especie posee un ambiente organizado que se corresponde con su 
propia forma de vida. La diferencia específica que marca el entorno humano como 
algo distinto de, digamos, el entorno de un pulpo es la función simbólica(3). Vol-
veré nuevamente sobre este importante asunto relativo a la diferencia humana. 

3  Véase Cassirer (1944 p. 23). «Sería una especie de dogmatismo muy ingenuo suponer que existe una 
realidad absoluta de las cosas que es la misma para todos los seres vivos. La realidad no es una cosa úni-
ca y homogénea; es inmensamente diversificada y tiene tantos esquemas y patrones diferentes como 
organismos diferentes. Todo organismo es, por así decirlo, un ser monádico. Tiene un mundo propio 
porque tiene una experiencia propia. Los fenómenos que encontramos en la vida de una determinada 
especie biológica no son transferibles a ninguna otra especie. Las experiencias, y por lo tanto las reali-
dades, de dos organismos diferentes son inconmensurables entre sí. En el mundo de una mosca, dice 
Uexküll, sólo encontramos «cosas de mosca»; en el mundo de un erizo de mar solo encontramos «cosas 
de erizo de mar»». La filosofía de las formas simbólicas de Cassirer extiende el enfoque biológico 
de Uexküll sobre la diversidad de entornos a la cuestión de la diferencia humana. «En el mundo 
humano encontramos una nueva característica que parece ser la marca distintiva de la vida humana. El 
círculo funcional del hombre no sólo se amplía cuantitativamente; también ha sufrido un cambio cua-
litativo. El hombre, por así decirlo, ha descubierto un nuevo método para adaptarse a su entorno. Entre 
el sistema receptor y el sistema efector que se encuentran en todas las especies animales, encontramos 
en el hombre un tercer eslabón nuevo que podemos describir como el sistema simbólico. Esta nueva 
adquisición transforma toda la vida humana. En comparación con otros animales, el hombre no vive 
simplemente en una realidad más amplia; vive, por así decirlo, en una nueva dimensión de la realidad» 
(Cassirer, 1944, p. 24).  	
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En la tradición hermenéutica que se inicia con Freud (aunque con raíces que 
se extienden hasta el idealismo alemán), la distinción entre signo y símbolo des-
cansa en la capacidad de portar sentidos unívocos o plurívocos. Los signos son 
unívocos mientras que los símbolos son plurívocos y, como tales, conectan la 
conciencia con un horizonte de posibilidades desconocidas o inconscientes de 
significado(4). En la tradición neokantiana, es la función del signo-que-represen-
ta-un-concepto lo que convierte a éste en un símbolo; en la tradición hermenéu-
tica, es la ambigüedad del sentido -la doble intencionalidad, como dice Ricoeur 
(Ricoeur, 1970, p. 16)- lo que transforma a algunos signos en símbolos. Dado que, 
para nosotros, la «naturaleza» del término símbolo puede ser simbólica tanto 
en el sentido neokantiano como en el hermenéutico, me arriesgaré a fusionar 
ambas tradiciones. La tradición neokantiana nos ofrece un medio crucial para 
subrayar la continuidad y la diferencia entre el pensamiento humano y animal. La 
tradición hermenéutica, por su parte, nos recuerda «la función trascendente» del 
símbolo (Jung, 1971, p. 480), esto es, la forma única en que los signos ambiguos 
o sobredeterminados en el discurso humano nos abren a modos emergentes de 
significado.

El símbolo, en la tradición hermenéutica, posee un aura mágica porque man-
tiene la conexión entre la conciencia y «el inconsciente», concebido éste de modo 
restrictivo como lo reprimido (Freud) o productivamente como la posibilidad que 
aún no ha emergido a la realidad (Jung). El símbolo constituye, pues, el puente 
entre las dos caras de la personalidad, impidiendo la completa disociación entre 
el ello y el ego, el plano inconsciente y el consciente o lo colectivo y lo individual, 
al mismo tiempo que compensa esa disociación funcional fragmentaria. Como 
símbolo en el sentido hermenéutico, la «naturaleza» todavía está viva para no-
sotros porque, aunque el término todavía evoca sentido y sentimiento, estamos 
lejos de tener claro qué significa el símbolo de la naturaleza en el Antropoceno, 
o qué somos respecto a ella. El desencanto hiperbólico nos ha privado de algunos 
sentidos del término (por ejemplo, la naturaleza como el otro de lo humano; 
como el orden normativo real o mecánico o como «los hechos», por encima y en 
contra de los valores que les imponemos), pero están empezando a resurgir aso-
ciaciones más antiguas (algunas que fueron desplazadas por el sentido moderno 
de la naturaleza -como el otro humano-, y otras que fueron relegadas durante 

4   Sobre la distinción hermenéutica entre signo y símbolo, véase, además de Ricoeur, Tillich (1967:, 
II, pp. 238-239), Lonergan (1971, pp. 64-69), Jung (1971, pp. 473-481). El Schelling temprano es una 
fuente no reconocida de esta tradición. Véase la diferenciación entre esquema, alegoría y símbolo 
en su Filosofía del arte (Schelling 1802-3, p. 46): «Aquella representación en la que lo universal significa 
lo particular o en la que lo particular se intuye a través de lo universal es el esquematismo. Sin embargo, 
aquella representación en la que lo particular significa lo universal o en la que lo universal se intuye a 
través de lo particular es alegoría. La síntesis de estos dos, donde ni lo universal significa lo particular ni 
lo particular lo universal, sino más bien donde ambos son absolutamente uno, es lo simbólico».	
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largo tiempo al plano inconsciente). En particular, la finitud de la naturaleza ha 
vuelto a la sobria luz del día a causa del cambio climático. Latour ha abordado 
esta finitud recuperando el símbolo de James Lovelock, Gaia, y ha acuñado un 
símbolo más lúdico, OOWWAAB, o sea aquello «de-lo-que-nacemos-todos» (La-
tour, 2017, p. 159). Mi argumento aquí es que esta contracción de la naturaleza, 
esta finitización de su modo de ser, este hacer radicalmente contingente aquello 
de lo que todos dependemos, no es un pensamiento nuevo (a pesar de la teatra-
lidad de Latour), sino una nueva forma de revivir un viejo pensamiento olvidado 
hace mucho tiempo. El cambio climático despierta un sentido teológico latente 
de la naturaleza que fue momentáneamente eclipsado durante el periodo de 
auge mecanicista durante la modernidad temprana e igualmente oscurecido por 
la reversión compensatoria de la modernidad, es decir, la infinitización de la na-
turaleza gestada durante el romanticismo temprano(5). La naturaleza no es ni una 
máquina ni un orden moral, sino que participa del mismo ser que somos nosotros: 
dependiente, contingente, no subsistente o, en suma, creatio.

«Un símbolo es una expresión lingüística de doble sentido» (Ricoeur, 1970, p. 9). 
¿Qué quiere decir esto? Significa que un símbolo, en el sentido restrictivo de Ri-
coeur, no nombra cualquier forma de concepción (como sí lo hace para Cassi-
rer), sino que se refiere específicamente a signos que son significativos en dos o 
más formas distintas. El símbolo significa una cosa directamente (por ejemplo, 
el águila se refiere al ave rapaz que habita las costas norteamericanas) e indirec-
tamente otra serie de cosas (el imperio americano, la soberanía, el poder, etc.). 
Los símbolos oníricos, señala Freud, tienen un significado manifiesto, extraído 
de asociaciones cotidianas o literales, y un significado latente que hace referen-
cia a asociaciones vagas o inconscientes. Ricoeur se preocupa por distinguir la 
doble intencionalidad que se encuentra en los símbolos religiosos, las imágenes 
oníricas y la poesía frente a los conceptos unívocos de la ciencia, y encuentra que 
el enfoque funcionalista de Cassirer es demasiado amplio para sus propósitos. 
El símbolo, como si se tratase de un significante doblemente significativo, exige 
una interpretación en el sentido estricto de negociar un sentido plurivoco. «Los 
símbolos se dan cuando el lenguaje produce signos de grado compuesto en los que 
el sentido, no satisfecho con designar una cosa, designa otro sentido alcanzable sólo 
en y por la primera intencionalidad» (Ricoeur, 1970, p. 16). Si bien la limitación del 
significado de símbolo en Ricoeur no contradice de ninguna manera a Cassirer 
(de hecho, el enfoque de Cassirer se adapta a símbolos doblemente intencionales), 

5   Por «teológico», no me refiero a lo confesional o a lo vinculado a un dogma religioso particular. 
Me refiero, más bien, a los horizontes de trascendencia. Un sentido teológico de la naturaleza perfila la 
naturaleza frente a su otro genuino: lo trascendente. No necesitamos saber nada sobre lo trascen-
dente excepto que trasciende lo finito (lo natural), y por lo tanto es infinito. A Hegel no le gustaría 
este argumento, pero a Schelling sí, porque de hecho es suyo. Véase mi próximo libro, The Late 
Schelling and the End of Christianity (Edinburgh University Press, 2019).	
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la hermenéutica de los símbolos enfatiza el papel que juegan algunos de ellos, 
ya que nos permiten trascender cierta forma reductiva de racionalidad o pen-
samiento discursivo. La ambigüedad simbólica no frustra meramente el pensa-
miento literal, sino que activa el pensamiento metafórico y evoca sentimientos. 
Lonergan está de acuerdo en ello:

Por univocidad, [el símbolo] sustituye una riqueza de significados múltiples. No prue-
ba pero abruma con una multiplicidad de imágenes que convergen en sentido. No se 
inclina ante el principio del tercero excluido sino que admite la coincidencia opposi-
torum, del amor y el odio, del coraje y el miedo, etc. (Lonergan, 1971, p. 66).

La hermenéutica de la sospecha (Marx, Nietzsche, Freud) desenmascara ilu-
siones o disimulos creados por la ambigüedad simbólica. La hermenéutica de la 
simpatía inaugura una «segunda ingenuidad» y libera nuevas posibilidades de 
producción de sentido precisamente a través de la ambigüedad simbólica. La ar-
queología de los símbolos (iconoclasia freudiana) debe ser seguida, argumenta 
Ricoeur, por una teleología de los símbolos, una producción orientada hacia el 
futuro de un nuevo sentido que nace de la muerte de significados más antiguos 
y pasados de moda (Ricoeur, 1970, 494 f.).

Tillich complica aún más las cosas al agregar al criterio hermenéutico de dis-
tinción entre signos y símbolos algunas consideraciones extraídas de la teología 
sacramental. Dado que lo que plantea incide, aún más, en la relevancia del hecho 
de que un símbolo muera y, por implicación, que un símbolo continúe viviendo, 
no es posible ignorar tampoco su supervivencia ante diversas transformaciones. 
Los símbolos, según Tillich, «participan en la realidad de aquello a lo que apuntan» 
(Tillich, 1967, II, p. 239) de una manera que no lo hacen los signos.

El signo es arbitrario y reemplazable, no tiene una relación intrínseca con lo 
que representa, «pero el símbolo crece y muere según la correlación entre lo sim-
bolizado y las personas que lo reciben como símbolo» (Tillich, 1967, II, p. 239). Los 
símbolos (los sacramentos de la iglesia son un ejemplo preeminente, aunque 
no exclusivo) comprometen, no solo la mente, sino también el cuerpo, es decir, 
evocan no solo el pensamiento sino, sobre todo, el sentimiento. Ellos «abren ni-
veles de realidad, que de otro modo estarían cerrados para nosotros..., ocultos y sin 
posibilidad de ser captados de ninguna otra manera» (Tillich, 1999, pp. 42, 47). La 
precisión del signo representa una constricción del símbolo, que debe ser libre 
para evocar, sin limitaciones, sentimientos y significados de forma anticipada. 
Pero esta evocación irrestricta del sentido, que hunde sus raíces en la memoria 
colectiva y en el sentimiento inconsciente, no es algo que se logre deliberada-
mente o por definición. No es el usuario del signo quien decide si un símbolo 
vive o muere. Los símbolos «surgen del inconsciente individual o colectivo y no pue-
den funcionar sin ser aceptados por las dimensiones inconscientes de nuestro ser» 
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(Tillich, 1999, p. 42). Tillich ofrece ejemplos concretos de la vida y muerte de los 
símbolos: la Estrella de David es un símbolo vivo y, como tal, es insustituible y no 
ha agotado su poder sobre la comunidad que constela a su alrededor. La Virgen 
María, por otro lado, debido a razones históricas y teológicas específicas, ya no es 
un símbolo vivo para millones de cristianos.

El símbolo hermenéutico no sólo se abre a la historia, sino también al individuo, 
«a las profundidades ocultas de nuestro propio ser» (Tillich, 1999, p. 42), «a los ni-
veles del alma, niveles de nuestra propia realidad interior» (Tillich, 1999, p. 48). De 
ello se deduce que la vida o la muerte del símbolo no dependen de nosotros. «Si 
se pierde la dimensión de la profundidad, también deben desaparecer los símbolos 
en los que, en esta dimensión, se ha expresado la vida» (Tillich, 1999, p. 3). «Los sím-
bolos no crecen porque la gente los anhele, y no mueren debido a la crítica científica 
o práctica. Mueren porque ya no pueden producir respuesta en el grupo donde ori-
ginalmente encontraron expresión» (Tillich, 1999, p. 43). Este es, entonces, el quid 
de mi disputa con el movimiento de la «ecología sin naturaleza» o «ecología os-
cura». No corresponde a los profesores de filosofía decir a la comunidad humana 
que sus símbolos ya no están vivos para ellos. Corresponde a la comunidad hu-
mana decir esto a los profesores, y ese decir consiste en evocar continuamente 
su sentido en el discurso a partir de un uso disputado del término.

En mi opinión, una hermenéutica del símbolo es exactamente lo que se ne-
cesita en el pensamiento ecológico. No un reencantamiento de la naturaleza, 
sino una travesía que vaya, a través de su muerte, hacia la nueva forma que está 
tomando para nosotros hoy. «Los ídolos deben morir para que los símbolos pue-
dan vivir» (Ricoeur, 1970, p. 531). Como símbolo en un registro hermenéutico, 
la «naturaleza» es insustituible y «participa» en la realidad de lo que representa. 
Pero, ¿cuál es esta realidad? La pregunta permanece abierta, de hecho se reabre 
hoy de una manera sin precedentes. La apertura a una gama indeterminada de 
sentidos -en oposición a las clausuras que determinan el sentido literal definido 
a través del discurso- es el evento original de la simbolización, un evento que 
se repite con cada transformación de significado que hace que el pensamiento 
humano sea originalmente contemplativo. Esta cuestión, entonces, no debe de-
cidirse por la ciencia. Determinar cuándo los símbolos se usan científicamente 
o discursivamente respecto a su uso plurívoco es algo crucial para comprender 
una declaración o texto, y esto es especialmente cierto en el caso del discurso 
ambiental sobre la naturaleza. El término «naturaleza» se usa, en su mayor parte, 
de manera vaga, evocativa y no generalmente científica o discursiva. De hecho, 
puede darse el caso de que, como término científico, la «naturaleza» haya perdido 
su significado en el Antropoceno. Y pasar de un uso positivista del término a uno 
metafísico no supone establecer una defensa de la naturaleza, al conservar su 
significado de «ser», physis o, más restrictivamente, realidad en el espacio-tiem-
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po. La naturaleza que ese halla en el espacio-tiempo no es objeto especial de 
preocupación en el Antropoceno, no es la naturaleza que nos esforzamos por 
proteger y conservar. A nadie le preocupa la superficie del planeta Mercurio ni 
lo que sucede en el sistema solar Alfa Centauro. Pero nosotros, al menos algunos 
de nosotros, estamos profundamente preocupados por lo que está sucediendo 
en nuestros océanos.

Como he insinuado en las primeras líneas de este ensayo, la pregunta crucial a 
abordar no es ¿Qué es la naturaleza?, sino más bien ¿Quién es el ser que hace esta 
pregunta? El ser que hace esta pregunta no es parte de la naturaleza concebida 
como un todo equilibrado o un macroorganismo, en la medida en que es un ser 
manifiestamente libre. Tampoco es la otredad de esta naturaleza interrogadora, 
un espíritu trascendente desvinculado de la cosa sin espíritu y que se sitúa por 
encima y en contra de ella. Porque el ser que hace esta pregunta es manifiesta-
mente animal, es decir, material, y depende de los mismos procesos vivificantes 
que hacen posible cualquier otra forma de vida. La naturaleza no puede ser ni 
un organismo -pues el ser humano no es parte de un todo- ni un mecanismo, 
porque nos incluye a nosotros, y no somos máquinas. El futuro de la naturaleza y el 
futuro del anthropos, entonces, no pueden pensarse separados uno del otro. «El 
hombre [sic] se opone no a la parte (a un cuerpo celeste particular [es decir, la tierra]) 
sino al todo, al que se vincula como su logos, como ese que es auténticamente exis-
tente (eigentlich seyende). Él es el ser universal» (Schelling, 1854, p. 491). El futuro 
de la naturaleza es la naturaleza antropocénica, la naturaleza perfilada frente al 
anthropos, tanto en un sentido práctico -es decir, lo que hagamos afectará al todo- 
como en un sentido semántico -el modo en que nos concibamos a nosotros mis-
mos en esta etapa de la historia determinará cómo consideremos la naturaleza 
en adelante-. La naturaleza no es (a diferencia de lo que creían los antiguos) un 
organismo ni un mecanismo (frente a lo planteado por los primeros modernos), 
porque en ninguno de estos paradigmas somos capaces de pensar la naturaleza 
que piensa la naturaleza, es decir, la naturaleza pensante. La totalidad orgánica 
se enmarca en la concepción antigua (griega, romana, hindú, taoísta, etc.) de la 
naturaleza. Esta concepción fue desapareciendo durante el medievo cristiano 
bajo la presión derivada de la revelación bíblica para reconciliar dos misterios 
centrales de la fe: la creación (causalidad divina) y la caída (causalidad humana). 
Un vago sentido de la cualidad incontenible del anthropos, su relación no me-
reológica con el todo, obligó a la modernidad temprana a concebir la naturaleza 
como algo separado de nosotros y el anthropos como algo trascendente, reem-
plazando efectivamente la dualidad creador-criatura por la dualidad cultura-na-
turaleza. Y fue durante esta transición, más que en la Biblia, cuando la naturaleza 
se convirtió por primera vez en lo «otro» de la humanidad. Al mismo tiempo, du-
rante este tránsito, la naturaleza fue concebida como materia mecanicista, carente 
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de telos o de integridad y lista para ser desarmada y re-ensamblada a voluntad. 
Pero concebir la naturaleza como un mecanismo ya no es sostenible hoy, en el 
Antropoceno, porque aunque seamos libres, ya no podemos pretender ser libres 
de la naturaleza, ni podemos arrogarnos el dominio sobre ella, lo cual es, al menos 
desde una perspectiva cuántica, inasumible(6). Desde la perspectiva antigua, la 
relación recíprocamente causal de la parte orgánica con el todo del que forma 
parte hace imposible la causalidad propiamente humana (causalidad moralmente 
imputable). Como parte de un todo, el ser humano es, en el mejor de los casos, 
capaz de una causalidad secundaria, que no es genuinamente moral en absoluto 
(al menos con base en lo que Kant entiende como acto moral, interpretación 
mucho más estricta que la de Aristóteles o la de Tomás de Aquino). Pero en el 
prejuicio moderno, el anthropos se desvanece en el aire, ya que como no es ni 
una parte ni una máquina, se vuelve noumenal, algo inefable e inexplicable.

Entre las cosas que han muerto en el Antropoceno está cierto tipo de natu-
ralismo ingenuo. El desafío hoy es pensar la naturaleza de una manera que no 
reduzca la causalidad humana a una causalidad secundaria ni desnaturalice lo 
humano. Se necesita un naturalismo que no se erija a expensas de lo humano, y 
un humanismo que no se implante a expensas de lo natural. 

Pero qué significa exactamente «naturaleza» para nosotros en estos tiempos 
tardíos, con solo el veinticinco por ciento de la superficie del planeta todavía 
salvaje (y desapareciendo rápidamente) y ningún rincón de ella que no haya sido 
tocado por la humanidad(7). El sentido antiguo de la naturaleza como orden moral 
eterno y confiable ya no es en modo alguno convincente para una época que 
sitúa en su cúspide el diseño de la vida en un laboratorio. El cosmos entendido 
como un contenedor infinitamente codificado que resuena con arquetipos y se 
estremece con simpatías y antipatías, el kosmos mágico de Platón y Hermes Tris-
megisto, se agota. El hecho de que este sentido mágico de la naturaleza persista 
como una mercancía cultural, alimentando, como ya he considerado, la industria 
del reencantamiento, es solo una señal más, si es que acaso son necesarias más 
pruebas de ello, de que ya no habitamos genuinamente un cosmos infinitamente 
significativo. Y el sentido romántico de la infinitud de la naturaleza, de la inmen-
sidad de la vida, también se ha ido, junto con la desaparición también del paraje 
salvaje (de hecho, vencido) y nuestra ingenuidad romántica. 

Entonces, ¿qué nos queda por pensar cuando pensamos en la naturaleza? 
Esta no es una pregunta fácil de responder. Y, sin embargo, un cierto aura religioso 
indefinido todavía rodea al término, pese a que la naturaleza ya no puede ser 
para nosotros lo que fue para los antiguos, medievales o románticos. Este residuo 

6   La destrucción de la noción de naturaleza como mecanismo es un tema central del nuevo mate-
rialismo. Véase Bennett (2010).	
7   Sobre estas estadísticas, véase Williams et al. (2015).	
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religioso será clave para explicar el sentido de la naturaleza antropocénica del siglo 
XXI. No esperemos resultados rápidos: es posible que al final no pueda afirmar qué 
significa la naturaleza, o demostrarle a un crítico alguna razón por la que debe-
ríamos preocuparnos por ella. Mis resultados serán en gran parte negativos. En 
un movimiento análogo a la vía negativa de la teología medieval, al despojar la 
mayor cantidad de predicados familiares de la naturaleza, espero hacer aún más 
manifiesto el poder simbólico de la naturaleza en el Antropoceno(8). 

Ciertos eco-teóricos importantes, en particular Žižek, Morton y Latour, han 
reactivado la filosofía ambiental instándonos a desechar el término «naturaleza» 
por completo porque, según se afirma, ya no sirve a la causa ambiental. Aunque 
existen algunas diferencias importantes, que se discutirán a continuación, entre 
la crítica lacaniana de Žižek, el inmanentismo orientado a objetos budistas de 
Morton y la teoría del actor-red de Latour, me referiré a este movimiento provi-
sionalmente utilizando el término de Morton «Ecología Oscura». Según Latour, 
la «naturaleza» murió en las guerras científicas (Latour 2004). Una consideración 
detallada del uso que Latour hace del término «naturaleza» revela que no está 
de acuerdo con su despliegue como un símbolo científico o discursivo, ni como 
un símbolo en el sentido hermenéutico. Su afirmación de que la ecología política 
necesita dejar de lado la naturaleza es, por lo tanto, menos amplia de lo que 
parece a primera vista. Para Latour, considerar la naturaleza como un orden de 
hechos libres de valores a los que los científicos naturales tienen acceso inmacu-
lado debido a la rigurosidad de su metodología, y de la que solo la ciencia natural 
se erige como guardián de confianza, ya no es sostenible. Sabemos demasiado 
sobre el carácter construido, evaluativo y político del discurso científico para seguir 
creyendo en ese sentido de la naturaleza. Lo que es más importante, Latour afir-
ma que la persistencia de este sentido de la naturaleza en el cientificismo popular 
es un obstáculo para la ecología política, en la medida en que permite que gran 
parte del mundo no humano pueda ser explotado despiadadamente por huma-
nos que continúan considerando tal explotación como una actividad no política. 
Nuevamente, este sentido de «naturaleza» es unívoco. Es el sentido de la natu-
raleza en acción bajo la pretensión de la ciencia de informar directamente los «he-
chos de la naturaleza» en lugar de interpretaciones o construcciones sociales. La 
naturaleza como orden preestablecido, libre de valores e indiferente a nuestros 
juicios y métodos de observación. 

Sin embargo, si seguimos a Timothy Morton, extendemos la crítica a otros 
usos simbólicos de la naturaleza. Para Morton, el sentido romántico de la na-
turaleza, el confín inhóspito infinito, la frescura inagotable de «lo salvaje» cele-
brada por los poetas del siglo XIX y fetichizada por los primeros ecologistas, es 

8   Mi proyecto presenta afinidad con el de Anthony Paul Smith hasta cierto punto. Véase Smith 
(2013).	
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perseguido por el ecologismo actual como una fantasía orientada para el con-
sumo. El continuo romance con la llamada naturaleza salvaje, sostiene Morton, 
perpetúa un antropocentrismo oculto que es letal en nuestro contexto actual. 
Ante el lavado verde sistémico de las corporaciones, resulta difícil contrarrestar 
el argumento del ecoturismo auto-indulgente y la publicidad falsa sobre culturas 
rurales y paisajes naturales vírgenes, paisajes que, no solo ya no existen, sino 
que han sido destruidos por la acción del capitalismo global (Morton, 2007). Sin 
embargo, cabe insistir (y vale la pena repetirlo, porque es el núcleo de nuestro 
argumento) en que un símbolo genuino nunca se restringe a un solo sentido. 
Los usos simbólicos del término «naturaleza», entonces, no pueden declararse 
muertos simplemente porque el significado científico primitivo de «naturaleza» 
se reconozca en la actualidad como inexacto o porque el sentido romántico de 
la naturaleza ha demostrado ser insostenible. Puede haber, y sin duda hay, otros 
sentidos de la naturaleza que viven y quizás prosperen con la desaparición tanto 
del realismo científico como del romanticismo.

A lo que se oponen Latour y Morton es al uso del término «naturaleza» para 
reforzar la ideología ecológica que descarrila la causa medioambiental. Y no se 
puede negar que hoy estamos inundados de eco-ideología, desde el ecoturismo 
que aparentemente es la última esperanza para los lugares «prístinos» de la tierra 
(una llamada economía verde que reincorpora a las comunidades rurales al con-
vertir a los trabajadores agrícolas en proveedores de servicios), hasta los vasos 
reciclados de los que bebemos nuestros cafés con leche Starbucks de cuatro dó-
lares. La maquinaria del consumo sabe que estamos preocupados y ha descu-
bierto un ámbito económicamente rentable para responder a esa preocupación. 
Cuando se agregan tasas a un billete de avión para compensar mi «huella de 
carbono», enriqueciendo con ello a una corporación que está ocupada fletando 
tantos aviones como la rentabilidad se lo permita, sé que, en última instancia, 
estoy siendo engañado. No faltan ejemplos de eco-ideología en juego dentro la 
política contemporánea. Pero un caso particularmente significativo es la revisión 
de Donald Trump de la Agencia de Protección Ambiental (EPA) -el principal ins-
tituto de investigación científica estadounidense que aborda el calentamiento 
global-, con el fin de purgarla de climatólogos. Trump nombró a Scott Pruitt, un 
portavoz de la industria del petróleo y del gas, así como un reconocido escéptico 
del cambio climático, como director de la EPA, y Pruitt procedió a retirar de la 
EPA a sus climatólogos. Al defender este extraño nombramiento en una confe-
rencia de prensa, Trump se jactó de que así Estados Unidos protegería el aire y el 
agua mediante el estímulo de la producción interna estadounidense. Trump se 
ha eximido durante mucho tiempo del deber de decir la verdad. Ahora ni siquiera 
necesita hablar con coherencia. Trump, de pie ante el mundo para defender su 
protección del medio ambiente, habiendo emprendido acciones que son clara-
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mente destructivas para él, es la esencia de la eco-ideología. El ideólogo miente 
con tanta convicción que apenas podemos creer cómo no ve la contradicción. En 
la misma semana en que se nombró a Pruitt, se dio instrucciones a Ivanka Trump 
para que hiciera del cambio climático su tema principal (cuando no estaba ocu-
pada, eso sí, comercializando su línea de ropa). La misma semana de la reforma 
de la EPA por parte de Trump, más de 250 personas murieron en una inundación 
repentina en un pueblo de Colombia, arrastradas, mientras dormían, por lluvias 
de primavera dos veces más intensas de lo esperado. Esta historia apenas tuvo 
presencia en las noticias estadounidenses. Las señales de desastres están a nuestro 
alrededor, pero pretendemos no verlas, mientras que los líderes políticos como 
Trump nos ayudan a sentir que la negación es la nueva normalidad. En una en-
trevista reciente, Latour ofreció una inquietante respuesta a la pregunta, ¿cómo 
es posible que las élites persistan en negar el cambio climático antropogénico, cuan-
do el consenso de la ciencia internacional las refuta? Las élites son conscientes del 
desastre ecológico que está ocurriendo, respondió Latour, pero guardan silencio 
porque están invirtiendo en un futuro fuera del mundo en común, en otras pa-
labras, en su propio futuro privado. Saben, dicho de otra manera, que ellos y su 
descendencia, el uno por ciento, heredarán lo que quede de la tierra. ¿A quién le 
importa el resto?(9) 

La época romántica no murió con Nietzsche ni con Heidegger. Más bien entró 
en una fase nueva y de desautorización agresiva, en la que el anhelo romántico 
por la totalidad y el regreso a una cosmovisión cosmocéntrica, un anhelo que 
ya no se sustenta en las vistas naturales y en los recorridos de senderismo por 
los Alpes (hay demasiadas autopistas y cafés, así como demasiados turistas para 
mantener viva esa fantasía del siglo XIX), es manejada en la actualidad por pu-
blicidad manipulada por CGI (Morton, 2007, pp. 94–99). La naturaleza romántica 
es ahora principalmente un fenómeno virtual. Se mantiene gracias a los docu-
mentales HD de gran presupuesto, a los safaris cuidadosamente diseñados y a 
los parques temáticos de Disney. No es raro que los niños se quejen de que la 
observación genuina de la vida silvestre es mucho menos interesante que ver 
dramas en el canal de la naturaleza. ¿Pero la crítica al enfoque romántico de la 
naturaleza no corre el riesgo de ignorar que la «naturaleza» es y siempre ha sido, 
fundamentalmente, un símbolo? El hecho de que nos desengañemos respecto a 
una asociación simbólica de la naturaleza no es, ni mucho menos, negar la po-
sible legitimidad de otras asociaciones. La naturaleza era un símbolo para los 
románticos y sigue siendo un símbolo para nosotros hoy. Esto no significa que su 

9   Eric Aeschimann y Xavier de La Porte, ‘Bruno Latour: ‘Les super-riches ont renoncé à l’idée d’un 
monde communin’, 19 de marzo de 2017, sitio web de Bibliobs, <http://bibliobs.nouvelobs.com 
/idees/20170316.OBS6702/bruno-latour-les-superriches-ont-renonce-a-l-idee-d-un-monde-com-
mun.html> (consultado el 20 de septiembre de 2018).	
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significado no haya cambiado. 
El sentido de la naturaleza de Latour como orden de los hechos es lo que 

Cassirer llama un «símbolo discursivo»: es unívoco, abstracto y determinado. El 
sentido de la naturaleza de Morton como el salvaje romántico es «presentativo». 
Ambos conceptos son símbolos, según la teoría de Cassirer, pero el símbolo ro-
mántico de presentación de la naturaleza como «lo salvaje» es polívoco, vago y, 
por ello, evocador de sentimientos. Cuando el científico habla de «un hecho de 
la naturaleza», no se equivoca sino que define. Cuando Goethe se vuelve poético 
sobre la «naturaleza», no define nada sino que, más bien, evoca sentimientos(10). 
Las dos críticas representadas por Latour y Morton encuentran un importante 
punto de convergencia en la eco-ideología contemporánea. Tanto los símbolos 
científicos como los románticos de la naturaleza se despliegan al servicio del 
ídolo ecológico del holismo. El eco-ideólogo utilizará ambos sentidos simbólicos 
para aplicarlos a la naturaleza que necesita proteger, alternando el uso de cada 
uno de ellos según sea necesario. Así que se nos dice en un primer momento que 
estamos viviendo en armonía con la naturaleza y que la naturaleza restablecerá 
el equilibrio a nuestra costa (símbolo vago y romántico del todo al que pertene-
cemos), y sin solución de continuidad se afirma que necesitamos preservar la na-
turaleza para el disfrute de los hijos de nuestros hijos (símbolo científico y deter-
minado, que representa el orden de las cosas sin nosotros). El hecho de que estos 
símbolos se contradigan entre sí (dado que la concepción científica es excusiva 
mientras que el concepto romántico es inclusivo) no inquieta al eco-ideólogo, 
pues su propósito no es hablar coherentemente sino utilizar la retórica para lo-
grar un fin. Al ideólogo no le importa que una naturaleza eternamente equilibrada 
no pueda necesitar o ni siquiera recibir nuestra protección. Como orden de los 
hechos o sistema natural del ser, la naturaleza es la realidad sólida y estructurada 
-suturada por la ley- a la que corresponde ostensiblemente el lenguaje científico. 
Como desierto infinito, telón de fondo escénico y verde de la vida humana, la 
naturaleza se aborda principalmente a través del arte y de la imaginación. Tanto 
el cientificismo como el romanticismo suponen una separación de lo humano 
respecto a lo natural: el humano es, por un lado, el observador científico y, por el 

10   La taxonomía de signos y símbolos de Cassirer ya no es bien conocida. A continuación se presen-
ta un resumen de las principales distinciones. Ver Langer (1957, cap. 4).

Signos Símbolos discursivos Símbolos de presentación

indicativo expresivo expresivo

no conceptual unívocamente conceptual polivocalmente conceptual

contextual abstracto transcontextual

determinado (convencional) determinado (definido) sobredeterminado (vago)

práctico indiferente evocador de sentimiento

71

COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)                                      SEAN J. MCGRATH. LA NATURALEZA ES UN SÍMBOLO... 



otro, el genio artístico, y en ambos casos se muestra una separación de lo que se 
observa o se medita. Que la ciencia entienda que el todo es calculable mientras 
que el romanticismo lo considera infinitamente superior a la comprensión no 
perturba la similitud estructural entre estas dos actitudes. La naturaleza es con-
cebida como un todo objetivado tanto por el científico como por el romántico, 
incluso si los dos usan diferentes medios para producir versiones discrepantes 
de esta totalidad.

El mito de una realidad estructurada de manera estable por encima y en contra 
del ojo científico neutral no funciona a nivel cuántico, ni tampoco tiene sentido la 
actividad de los científicos cuando debaten qué es dicha realidad y aquello que 
no parece digno de merecer un nombre(11). El cosmos infinitamente significativo 
tampoco sobrevive a la degradación del romanticismo causado por el consu-
mismo. Cuando se expone al romántico a ser, en el fondo, un consumidor que 
experimenta con la identidad a través de las compras, la «intuición» que ostensi-
blemente lo conectaba con el todo se ve bajo una luz menos amable. En una in-
versión de la historia del concepto de intuición intelectual, la intuición romántica 
ha llegado a aproximarse mucho más a la noción de Fichte que a la de Schelling: 
no es la intuición del universo sino la intuición (¿o deberíamos decir proyección?) 
de una idea del yo la que establece un puente de unión entre el primer romanti-
cismo y su variante tardomoderna, el consumismo. Lo que el romántico disfruta 
en la «naturaleza» es su propio disfrute de la naturaleza(12). Este, entonces, es el 
sentido de la naturaleza que ha muerto para nosotros: la naturaleza como el orden 
equilibrado del ser al que pertenecemos nosotros y todos los demás seres vivos. 
Cuando la naturaleza como un todo cosmológico se convierte en un objeto finito 
para la ciencia calculadora y para la estética romántica, abandona su carácter de 
totalidad, porque deja algo fuera, esto es, el calculador y el esteta que son capaces 
de objetivar y estetizar el todo en virtud de su posición trascendente.

El uso puramente ideológico del sentido muerto de la naturaleza como un 
todo cosmológico está más visiblemente presente en el ambientalismo. En el 
centro de cada ideología hay una negación: nos negamos a reconocer y vivir lo 
que sabemos. Pero la ideología va más allá, pues la negación en su raíz es cons-
titutiva de una forma de vida. El ideólogo no quiere la verdad, porque interfiere 
en una forma de vida que continúa perpetuándose a través de su identidad. En 
la ideología del cientificismo, la supremacía de la ciencia sobre cualquier otro dis-

11   Esta es ahora una temática familiar en los estudios de ciencia y tecnología, pero no lo era cuan-
do Latour y Woolgar escribieron Laboratory Life (1979).	
12   Esto se ve perfectamente claro en una lectura atenta del segundo discurso de Schleiermacher 
sobre religión (Schleiermacher, 1799). No es «el infinito exterior» lo que uno siente en la experiencia 
religiosa de Schleiermacher, sino más bien «el infinito interior» tal como lo representa la naturaleza 
exterior. Sobre la diferencia entre las nociones de intuición intelectual de Fichte y Schelling, véase 
Vater (1978).	
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curso consiste en recurrir a la «realidad» como la base de la verdad que confirma 
o refuta las proposiciones y teorías del científico. La imagen del desierto infinito 
consolida igualmente, aunque a la inversa, la supremacía del esteta romántico. 
El ambientalismo se sumerge libremente en la ideología cientificista o romántica 
según sea necesario, para confirmar la necesidad del ambientalista de ser alguien 
que pertenece al universo. Se nos dice que hemos alterado «la armonía natural 
de las cosas» con nuestra tecnología, nuestra arrogancia, nuestro reduccionismo 
calculador, y el cambio climático es la consecuencia. Los impactos provocados 
por el calentamiento de la atmósfera son clara evidencia de que el equilibrio de 
la naturaleza se reafirma a nuestra costa. Si tan solo pudiéramos lograr cierta mo-
deración (una vida de meditación, vegetarianismo, simplicidad voluntaria, etc.) 
«en armonía» con la naturaleza, podríamos dejar de destruirla.

Los ideales de los primeros ecologistas se sustentan en la afirmación repetida 
a menudo de que el consumismo y la tecnología impulsada por el consumidor 
muestran una situación de «desequilibro» con respecto al orden natural al que 
pertenecemos. En la medida en que este tropo persista, el cambio climático, la 
desaparición de la vida silvestre y la extinción masiva se consideran síntomas de 
una relación desequilibrada con el todo del cual somos solo una parte. El núcleo 
ideológico del ambientalismo es particularmente inconfundible en aquel am-
bientalista que fetichiza las actitudes de vida de los nativos americanos u otras 
formas de existencia no occidentales tradicionales. El ambientalista occidental 
sabe, incluso si lo niega, que el holismo no es característico de su comprensión 
cultural original de la naturaleza. No es inusual, entonces, encontrar ciertos am-
bientalistas comprometidos que también se muestren interesados en rituales 
religiosos no occidentales cuyo objetivo consiste en despertar un sentido de 
pertenencia al todo, un sentido que el dualismo mente-cuerpo y sujeto-objeto 
del pensamiento occidental reprime ostensiblemente. Desde retiros de yoga en 
resorts tropicales hasta el neochamanismo, desde la práctica del Ayurveda hasta 
los rituales curativos psicotrópicos peruanos, el ambientalismo no es solo una 
espiritualidad sino también una política de negación, y además lucrativa.

Esto no quiere decir que el ambientalismo sea simplemente New Age. Se ha 
puesto en marcha una gran cantidad de ciencia en apoyo del esfuerzo por recu-
perar un sentido de pertenencia al todo. Aquí el ecologista cambia hábilmente 
de la ideología romántica al cientificismo y viceversa. Por citar un ejemplo bastante 
redundante, el físico David Bohm es mencionado con frecuencia en discusiones 
ambientales. Bohm ve los resultados ambiguos de la física cuántica como evi-
dencia tanto del carácter ilusorio de la distinción sujeto-objeto como de la abs-
tracción de las concepciones superficiales del espacio, el tiempo y la causalidad. 
Estas estructuras de pensamiento crean la ilusión de una «exterioridad» meca-
nicista de cosa a cosa, de relaciones causales meramente eficientes entre eventos, 
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ocultando un orden más profundo de interconexión inimaginable, un orden que, 
curiosamente, se asemeja al antiguo kosmos manifestado en la homología mi-
crocosmos-macrocosmos (Bohm, 1980). En la comprensión de Bohm del signifi-
cado de la física cuántica, todo lo que existe existe de manera interdependiente 
en el todo indiviso del ser. En el nivel explicado, vemos causalidad lineal, partículas 
discretas y múltiples niveles de dualidad, pero en el nivel implicado que es re-
velado por la física cuántica, nada se encuentra fundamentalmente separado o 
independiente. El ambientalismo tiende a combinar tales observaciones con un 
optimismo futurista que es profundamente modernista: el futuro puede ser mejor 
que el pasado si es posible hacer que la ciencia y la tecnología sean holísticas 
antes de que nuestros delirios basados en la «dualidad» nos maten. 

El ideal holístico es, de hecho, tan antiguo como el propio movimiento eco-
logista. La Ecología Profunda de Arne Naess se puso en marcha a principios de 
los años setenta con un ensayo muy influyente sobre Spinoza (Naess, 1977). El 
Spinoza de Naess es un pensador del cosmos como un todo equilibrado, o de la 
naturaleza como Dios, Deus sive natura. Si bien no se trata de un organismo en el 
sentido típico debido a la ausencia de una noción de causalidad final en Spinoza, 
sin embargo hay una unidad indivisa en la que todo lo que existe participa en la 
esencia infinita y única de la sustancia. La inmanencia espinozista le permite a 
Naess negar cualquier relación jerárquica entre los seres que pueda justificar la 
prevalencia de los intereses de los seres humanos o de las comunidades humanas 
frente a los de sus contrapartes no humanas.

De esta forma, la ecología profunda rechaza la mayoría de las éticas ambien-
tales por su antropocentrismo, por ejemplo, la aplicación de la ética utilitarista o 
deontológica a los problemas ambientales. Tales modelos éticos, que suponen 
que lo humano es la medida del bien, simplemente amplían los paradigmas éticos 
tradicionales para incluir lo no humano. Naess aboga por una nueva ontología 
en la que el ser humano se entienda como un solo ser en un sistema de seres 
interconectados, sin privilegios ni responsabilidades especiales. Para Kant, no es 
el ser humano el único que merece nuestro respeto. El entorno de vida en su 
conjunto tiene un «valor intrínseco», un valor que no depende de los juicios de 
valor de los seres humanos. Como tales, los derechos legales «inalienables» de-
ben transferirse a todos los seres vivos y a la materia no viva que los sostiene, sin 
tener en cuenta su utilidad específicamente humana.

Aparte de Spinoza, Naess pudo encontrar un escaso apoyo en la tradición oc-
cidental para su ética biocéntrica. Pero en Oriente, encontró mucho más. Siendo 
un erudito de la figura de Gandhi, Naess se basa en el libro venerado por aquel, 
el Bhagavad Gita, para expandir la Ecología Profunda hacia la metafísica y la es-
piritualidad. El Gita 6:29 habla del ser humano realizado que se ve a sí mismo en 
todos los seres y a todos los seres en sí mismo. «Con el yo integrado por el Yoga, 
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[ahora] él ve / El yo en todos los seres en pie, / Todos los seres en el yo: / Lo mismo en 
todo lo que ve» (citado en Zaehner 1938, p. 348). En la lectura de Naess, el Gita ex-
presa la máxima de autorrealización que también encuentra en Spinoza. Como 
todo está interconectado, la autorrealización de cualquier ser vivo es parte de 
la autorrealización de todos los demás seres vivos. Spinoza habla del conatus en 
todos los modos de sustancia, que es el deseo de cada cosa individual de persis-
tir en su ser y, en el caso de los seres vivos, de realizar su potencial y maximizar 
su poder o esencia. «Todo, en cuanto es en sí mismo, se esfuerza por persistir en 
su propio ser» (Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur) 
(Spinoza 1883: Parte III, Prop. VI, p. 136) . Al respecto, Spinoza comenta:

 
Las cosas individuales son modos por los cuales los atributos de Dios se expresan de 
una manera determinada; esto es, son cosas que expresan de una manera determinada 
por el poder de Dios, por el modo en que Dios es y obra; ahora bien, nada contiene en 
sí mismo algo por lo que pueda ser destruido, o que pueda quitarle su existencia; por 
el contrario, la cosa se opone a todo lo que pueda quitarle la existencia. Por tanto, en 
cuanto puede y en cuanto es en sí misma, se esfuerza por persistir en su propio ser. 
(Spinoza 1883, p. 136)

A diferencia de aquellos lectores de Spinoza que ven en la doctrina del conatus 
nada más que una ética de auto-maximización (que no está en absoluto reñida 
ni con el liberalismo ni con el capitalismo corporativo), Naess lee a Spinoza como 
un pensador ecológico que pone los intereses del todo por encima de los inte-
reses de la parte. El enemigo del holismo ambiental es el consumidor liberal que 
supone que el ser humano está separado del todo, un individuo negativamente 
libre para labrarse su propio camino de destrucción a través del mundo material. 
La Ecología Profunda comparte (por ejemplo, con la extrema derecha) supuestos 
profundamente conservadores sobre la relación del individuo con la comunidad. 
El bien del individuo debe estar subordinado al bien de la comunidad biótica, se 
amplía lo social para incluir todos los seres vivos del planeta y los materiales no 
vivos de los que dependen. ¿Es una sorpresa, entonces, que en sus formas más 
extremas, la Ecología Profunda se vuelva fascista, abogando por la demolición 
de la doctrina de los derechos humanos en aras de una ética del todo? El propio 
Naess creía en el control radical de la población humana para reducirla a unos 
100 millones de personas. No especificó qué se iba a hacer con los otros 7.300 
millones.

El holismo ambiental también puede tomar un giro apocalíptico. Basta con-
siderar la lectura convencional de la «hipótesis de Gaia» de Lovelock (Lovelock, 
1979): el planeta es un organismo, dice la hipótesis, y, como cualquier organismo, se 
regula a sí mismo. La parte está ordenada en relación con el todo del que forma 
parte. Cuando el organismo está sano, hay una subordinación equilibrada de la 
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parte al todo, y el todo prospera. La enfermedad, por lo tanto, es un desequilibrio 
en la homeostasis: una de las partes se sale del todo, se vuelve autónoma y se 
inflama, operando como si ella misma fuera el todo, como una célula cancerosa 
que se reproduce obsesivamente sin consideración por la vida del organismo 
del que depende. La comunidad humana, sostiene Lovelock, es la infección, y 
el cambio climático es el intento del planeta por restaurar la homeostasis (Love-
lock, 2006):

Hemos crecido en número hasta el punto de que nuestra presencia está incapacitando 
perceptiblemente al planeta como si fuera una enfermedad. Como en las enferme-
dades humanas, hay cuatro resultados posibles: destrucción de los organismos inva-
sores de la enfermedad; infección crónica; destrucción del anfitrión; o simbiosis -una 
relación duradera de beneficio mutuo para el huésped y el invasor-. (Lovelock, 2006, 
XVIII).

Como si se tratase de una fiebre, el planeta parece estar cocinando la infección 
humana. Que esto probablemente signifique el final de la vida humana en la 
tierra es realmente una mala noticia solo para los humanos. 

Los libros recientes de Lovelock tienen una perspectiva tan sombría que de-
berían ser asignados al género de la literatura apocalíptica distópica. En términos 
científicos, no hace más que repetir la ahora bien conocida teoría del cambio 
climático antropogénico: «nada tan grave ha ocurrido desde el largo período cálido 
del Eoceno, hace cincuenta y cinco millones de años, cuando el cambio fue mayor 
que entre la edad de hielo y el siglo XIX y duró 200.000 años» (Lovelock, 2006, p. 7). 
En términos políticos, la obra de Lovelock es una súplica desesperada por una 
transformación de las actitudes. Dado que el calentamiento global es una con-
secuencia del último siglo de actividad industrial, puede que ya sea demasiado 
tarde para la humanidad, reflexiona Lovelock con tristeza. Su libro de 2006, The 
Revenge of Gaia, termina con un pasaje que podría haber sido sacado de A Canti-
cle for Liebowitz de Walter Miller: 

Mientras tanto, en el cálido y árido mundo, los sobrevivientes se reúnen para viajar a 
los nuevos centros de civilización del Ártico. Los veo en el desierto cuando amanece y 
el sol lanza su mirada penetrante a través del horizonte hacia el campamento. El aire 
fresco de la noche permanece durante un tiempo y luego, como el humo, se disipa a 
medida que el calor se extiende. Su camello se despierta, parpadea y se levanta len-
tamente sobre sus patas. Los pocos miembros restantes de la tribu montan. Eructa y 
emprende el largo viaje insoportablemente caluroso hacia el siguiente oasis. (Love-
lock 2006, p. 159). 

Sin duda, Lovelock no está del todo seguro de que este declive de la civiliza-
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ción hacia el tribalismo precipitado por el clima sea la única opción para nosotros, 
aunque considera que los efectos del cambio climático ya causados durante el 
siglo pasado por la actividad industrial son irreversibles. Si hay una oportunidad 
para nosotros, afirma, reside en recordar la naturaleza: «sobre todo, necesitamos 
renovar ese amor y empatía por la naturaleza que perdimos cuando comenzamos 
nuestra relación amorosa con la vida de la ciudad» (Lovelock, 2006, p. 8). Pero, ¿qué 
significa «naturaleza» en este contexto? ¿Qué deberíamos amar si se acepta el 
consejo de Lovelock?
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