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ENSAYOS
(SECCIÓN LIBRE)







REPENSAR LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS. LA «NATURA-
LEZA» EN EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE TOCQUEVILLE

Zhen Han 
School of International Relations and Public Affairs

Fudan University (Shanghái, China)

Uno de los cambios más sorprendentes en la historia del pensamiento del 
siglo XX fue la renovada atención prestada a Tocqueville, circunstancia que 
no ha dado muestras de remitir durante el siglo XXI(1). Este renacimiento re-

fleja en gran medida un cambio en la auto-comprensión del mundo occidental. 
Del mismo modo que Raymond Aron afirmaba que apenas había leído a Tocqueville 
cuando estaba en la Escuela Normal de París y en la Sorbona, y que sólo descu-
brió gradualmente las ideas de su predecesor sobre la sociedad industrial y la 
igualdad social después de la guerra(2). En Estados Unidos y en una línea similar, 
Theda Skocpol señala que estos «neo-tocquevillianos» re-imaginaron la sociedad 
estadounidense de principios del siglo XIX a través de la figura de Tocqueville 
para resistirse a la expansión del poder federal en la posguerra y promover un 
localismo que pretendía eliminar la práctica política(3). 

1  Cheryl B. Welch (ed.) (2006).The Cambrige Campanion to Tocqueville. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, p.1.
2  Aron, Raymond. ‘Tocqueville retrouvé’. En Laurence Guellec (dr.) (2005). Tocqueville Et L’esprit De 
La Démocratie: The Tocqueville Review. Paris: Presse de Sciences Po. 
3  Theda Skocpol (1997). ‘The Tocqueville Problem: Civic Engagement in American Democracy’. Social 
Science History, Issue 21, Nº. 4, p. 461.
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Esta tendencia recurre a la teoría de la sociedad civil de Tocqueville, pero a 
menudo deja de lado elementos que subyacen a sus ideas y que dan pistas sobre 
la forma de entender la vida de Tocqueville, en particular el romanticismo y su 
papel de apuntalamiento de la teoría política en La democracia en América. El 
romanticismo de Tocqueville es más evidente en los diarios de viaje que escribió 
incansablemente a lo largo de su vida. En el año 1827, con poco más de veinte 
años, durante su viaje de graduación a los Apeninos, Tocqueville naufragó en un 
barco que se dirigía a Sicilia en medio de una tormenta sublime y encantadora 
que le evocó una experiencia de lo sagrado y le hizo reflexionar sobre el sentido 
de la existencia humana.

Las olas se movían con una energía tremenda, de un modo que uno no podía imagi-
nar…Esas causas en las que he estado pensando se han vuelto insignificantes en este 
momento, y la imagen de la inmensidad eterna se eleva ante mis ojos…Me parece 
más preciosa la bendición de Dios que el valor del hombre para resistir un peligro contra 
el que no puede luchar, ni siquiera dar un paso frente a él…Esta majestuosidad se 
mezcla también con un poco de patetismo y desolación, con una luz brumosa que 
emana alrededor de este enorme cuerpo celeste…Nos sentimos en trance de percibir 
que éste sería el último día en que el sol saldría sobre la tierra(4). 

El tono lírico de las descripciones del naufragio de Tocqueville dista mucho 
del pensador político que conocemos. De hecho, a menudo estaba obsesionado 
con la ruina, la muerte y la naturaleza, en la medida en que él mismo veía todo 
aquello como una experiencia más original de la vida. La verdadera iluminación 
política de Tocqueville puede que no procediera de su clase de derecho, ya que 
tal hecho únicamente le hizo «incapaz de juzgar grandes movimientos y de dirigir 
grandes causas»(5), sino de la fragilidad y las limitaciones de la civilización moderna 
a la luz de la «naturaleza». Son estos aspectos los que precisamente dieron forma 
aproximada a sus observaciones posteriores en torno a la política y a la sociedad 
estadounidenses. «Naturaleza» se refiere aquí, no sólo a las olas del Mediterráneo, 
la geografía de las Américas y los interminables bosques de Saginaw, sino tam-
bién al concepto griego antiguo más general de «naturaleza», con el que presenta 
la antítesis de «convención», que en Tocqueville corresponde a la sólida regla de 
la democracia establecida en América.

«Naturaleza» y «convención» mantienen un hilo conductor oculto en La de-

4  Esta parte de las notas se ha perdido en gran parte, y las obras completas de Tocqueville, editadas 
por Beaumont, contienen algunos restos. Alexis de Tocqueville, ‘Voyages en Sicile et aux Etat-Unis’, 
Mayer, J. P. (Ed.) (1957). Œuvres Complètes. Vol. 1. París: Gallimard. 
5  ‘A Louis de Cegolais’ (23-7-1827) Las cartas que se citan a continuación están todas en Tocqueville: 
Politics and Friendship: The Collected Letters of Tocqueville. Shanghai: Shanghai Sanlian Bookstore, 
2010, pp. 7-8. 
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mocracia en América. Tocqueville inicia el «volumen previo» con una discusión 
sobre el continente norteamericano, que se extiende a caballo entre el Ártico y 
el ecuador terrestre (DA, 1.1, pp. 34-35), y a continuación se explaya con una lar-
ga historia sobre la democracia en Estados Unidos y la «convención». La imagen 
geopolítica que Tocqueville tenía de la democracia estadounidense era de un 
progreso infinito. Los angloamericanos cubrirían en un futuro toda la extensión 
de tierra entre la capa de hielo del Ártico y los trópicos, extendiéndose desde la 
costa atlántica hasta las orillas del Pacífico (DA, 2. Conclusiones, pp. 527-530)(6). 

La estructura básica de La democracia en América es una «convención» en-
vuelta en «naturaleza», lo que reafirma la sentencia de Strauss de que la historia 
de la filosofía política es un diálogo entre naturaleza y convención. La política 
está destinada a ser una artesanía, tal y como Platón revela con tanta preci-
sión a través de un mito en el Protágoras: la política es el producto del robo del 
fuego por Prometeo, una artesanía que hace posible lo imposible (Protágoras, 
322a-322d5). La política como artesanía hecha por el hombre es, pues, algo que 
se opone constantemente a la naturaleza. Pero la política no puede oponerse 
completamente a ella, sino que también debe asimilarse a ella, una empresa que 
se manifiesta en la teoría política clásica a través de la idea de la comunidad de 
naturaleza, y en la época moderna a través de la teoría del derecho natural.

Resulta evidente que esta perspectiva ha sido algo descuidada en los estudios 
actuales sobre Tocqueville y, sobre todo, en el estudio de la historia del pensa-
miento político moderno. La investigación desde la perspectiva de la «naturaleza» 
tiende a centrarse en la teoría política que corresponde a los periodos clásico y 
medieval(7) y, en lo que respecta a la teoría moderna, es un asunto que se trata 
casi exclusivamente desde la perspectiva de la historia de la ciencia y la geopolí-
tica(8). En el caso de Collingwood, por ejemplo, los estudios sobre las concepciones 
de la naturaleza de principios de la Edad Moderna tienden a centrarse en los 
textos metodológicos de las ciencias naturales, sin prestar suficiente atención a 
los textos políticos. La importancia de estos textos radica en el hecho de que los 
cambios abstractos de la «naturaleza» tenían una influencia limitada en la socie-
dad, y que sus deficiencias metafísicas necesitaban ser abordadas a través de las 
instituciones políticas y sociales para pasar a convertirse en deficiencias sociales 

6  Alexis de Tocqueville. Democracy in America. Nolla, E. (ed.), Schleifer, J. T. (trad.) (2010). Indiana-
polis: Liberty Fund; Referencias cruzadas en francés: Alexis de Tocqueville. (2012). De la démocratie 
en Amérique. París: Institut Coppet.
7  Naddaf, G. (2006). The Greek Concept of Nature. Albany: University of York; Porter, J. (2005). Nature 
as Reason. Grand Rapids: William B. Eerdmans Publishing; Ann Blair, A. (1997). The Theater of Nature: 
Jean Bodin and Renaissance Science. Princeton: Princeton University Press. 
8  Collingwood, R. G. (1945). The Idea of Nature. London: Oxford University Press; Shapin, S. & Scha-
ffer, S. (1985). Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life. Princeton: Prin-
ceton University Press. 
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universales.
Lo que explica, en gran medida, este olvido de la «naturaleza» es que, a medida 

en que la sociedad política moderna ha ido evolucionando hacia un proceso de 
diferenciación, la separación entre naturaleza y convención se ha convertido en 
la fuente de la política moderna. Esta separación constituye el punto de partida de 
las teorías políticas y sociales posteriores, sin que se haya comentado ni prestado 
demasiada atención a la separación misma. Sin embargo, la separación entre na-
turaleza y convención no ha sido dada por sentada por los pensadores políticos 
verdaderamente brillantes, que han intentado por diversos medios resituarla en 
la vida moderna. De tal manera que uno de los motivos de Rousseau para trans-
formar la «ley natural» fue poner de manifiesto la fragilidad de la teoría social 
moderna construida por la Ilustración escocesa con base en la primacía del interés 
y la auto-conservación, para pasar a construir una teoría social centrada en la 
compasión y la simpatía naturales del hombre. Aunque ciertamente fracasó, los 
románticos posteriores del siglo XIX heredarían, en cierto modo, dicha actitud de 
rebelión contra la «naturaleza» al reexaminar la cuestión de los fundamentos de 
la legitimidad en la sociedad moderna.

En este contexto nació el propio Tocqueville, y lo que dio sentido a su viaje 
a América fue que vio en este nuevo continente el amanecer de una nueva era 
democrática, y al hacerlo examinó la relación entre naturaleza y convención en 
la civilización. Sus viajes tuvieron como objetivo, por tanto, la búsqueda de una 
esencia, de una naturaleza específica en la civilización(9). En este artículo mi in-
tención es demostrar que, tanto el punto de partida como el destino final del 
pensamiento de Tocqueville sobre América apuntan a la relación entre esta forma 
de civilización y la naturaleza, en particular su relación con la nueva forma de 
convención: la democracia. En la primera sección de este trabajo se mostrará bre-
vemente el declive del estatus de este concepto en La democracia en América, 
y en la segunda sección se analizará el propósito de realpolitik dentro de este 
escenario.

La democracia en América y la «naturaleza»

La relación entre «naturaleza» y «convención» se ilustra en los tres primeros 
capítulos de La Democracia en América. ¿Cuál es la relación entre la «naturaleza», 
aspecto que se relaciona con el marco geográfico y los orígenes históricos de los 
Estados Unidos (y sobre el que trata en los dos primeros capítulos), y la «conven-
ción», que corresponde a la situación social y será objeto de interés en el capítulo 

9  Manent, P (2011). The Nature of Democracy: Tocqueville’s Political Philosophy. Beijing: Huaxia Pu-
blishing House, p. 53. 
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tercero?
En los dos primeros capítulos, Tocqueville comienza destacando la importan-

cia del marco geográfico, es decir, de la configuración exterior, «el lector de este 
libro verá en este capítulo el germen de todo lo que se narrará después, y encontrará 
la llave que casi abrirá el libro (DA, 1.2. pp. 38-39)». El aislamiento del continente 
americano lo convertía en un campo de pruebas natural para la democracia, y 
Dios parecía haber colocado a los indios en el Nuevo Mundo sólo para un usufructo 
temporal, a la espera de la llegada de un gran pueblo (DA, 1.1. pp. 34-35). Este 
pueblo eran los Estados Unidos de América, una nación de inmigrantes que ya 
tenían el mismo estatus cuando abandonaron por primera vez su madre patria, y 
que se vieron aún más protegidos por la posterior reclamación concertada de las 
Américas, como si estuvieran destinados a desarrollar una libertad plebeya (bur-
guesa) que aún no había existido en la historia de la humanidad. «Nueva Inglate-
rra era la región entregada a los hombres para que realizaran su Nueva Inglaterra, 
era una región entregada a los hombres para que realizaran sus sueños, y una región 
que se dejaría a los innovadores para que experimentaran» (DA, 1. 2. pp. 38-39, p. 
46 & 2. pp. 38-39, p. 46).

Sin embargo, Tocqueville comienza a rebajar el papel de la naturaleza en el 
capítulo siguiente (el tercero). Subraya que, aunque las condiciones sociales de 
los primeros colonos tuvieron un gran impacto, es importante no sacar conclu-
siones demasiado absolutas de los orígenes naturales, ya que las bases de la nueva 
sociedad sólo existen en el propio contexto social (DA, 1.2. pp. 57-59). El término 
«estado social» procede de François Guizot, quien lo entendía como producto 
de hechos y leyes y podía, a su vez, regular la mayoría de las leyes, costumbres e 
ideas de carácter nacional (DA, 1.3. p. 60). Tocqueville utiliza aquí como ejemplo 
la ley de sucesiones, a menudo olvidada, para ilustrar la relación entre la igualdad 
de la riqueza social provocada por la herencia (DA, 1.2. pp. 66-68). La ley de su-
cesiones entra en la categoría de convención, y señala un cambio de enfoque de 
la naturaleza respecto a la convención en el argumento de Tocqueville, ya que 
el resto del capítulo gira en torno al diseño institucional, como el federalismo, el 
poder comunal y el judicial.

No es casualidad que Tocqueville desarrolle el asunto de la naturaleza y de la 
convención por separado. Su motivación para escribir era estudiar la igualdad de 
identidad en los Estados Unidos (DA, p. 6), de tal modo que es factible registrar 
dos explicaciones contrapuestas al principio de este libro: la igualdad de ideas de 
origen histórico, y la igualdad de riqueza resultante de la ley de herencia, ambas 
asociadas a la naturaleza y al estado de derecho respectivamente. Es célebre en 
ese sentido la comparación de Tocqueville de su importancia en relación con la 
de las mœurs (costumbres) al final del volumen anterior. Otras partes del Nuevo 
Mundo, como América del Sur, no lograron establecer la democracia a pesar de 

135

COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)                       ZHEN HAN. REPENSAR LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS



que la tierra era más fértil, por lo que las causas físicas no tenían mucha influencia, 
«el entorno natural es inferior al estado de derecho, que es inferior a las costumbres» 
(je dirais que les cause physiques y contribut moins; que les lois, et les lois infiniment 
moins que les mœurs). De aquí se infiere que la naturaleza tiene el estatus más 
bajo y no puede reemplazar el imperio de la ley y las mœurs, esto es, el estado de 
derecho puede sustituir a las causas físicas (DA, 2.9. pp. 390-399)(10).

El argumento de Tocqueville aquí es apresurado, ya que sólo cita a Estados 
Unidos y México, a pesar de que su conocimiento de México es muy limitado, 
manifestado fundamentalmente a través sus notas de la época(11). Una posible 
explicación de esto es que el papel de la «naturaleza» para una civilización, no 
es sólo una cuestión teórica, sino que también requiere una perspectiva realista. 
Después de todo, la motivación inicial de la visita de Tocqueville a América con 
su amigo Beaumont fue su descontento con el juramento de fidelidad exigido a 
los funcionarios públicos por la dinastía Orleans tras el estallido de la Revolución 
de Julio(12). Durante sus viajes, Tocqueville, que mantenía correspondencia con su 
amigo, era algo así como Uzbek en Cartas persas, preocupado en su caso por los 
signos de agitación en Occidente, «los recuerdos de Francia parecen devorarme 
como polillas». Mientras que el persa era persa dondequiera que fuera, preocu-
pado por su mujer, su harén y sus castrati, Tocqueville nunca dejó de ser francés, 
preocupado por la revolución en su patria, «aunque estoy lejos de Francia, no dejo 
de estar pendiente de lo que allí ocurre, que es el tema de casi todos mis pensamien-
tos»(13). El diagnóstico de la realidad de Tocqueville estará, pues, más o menos 
conformado por consideraciones procedentes de la realpolitik.

De hecho, Tocqueville reconoció sus intenciones realistas cuando concluyó el 
primer volumen de La democracia en América y se aprestó a resumir el propósito 
del libro. Europa iba a volver a la tiranía de Roma, periodo en el que la religión ya 
no controlaba los corazones y las mentes, las sucesivas revoluciones habían disi-
pado el respeto por lo superior y los sentimientos familiares se estaban desmo-
ronando. Por lo tanto, Europa tenía que elegir entre la libertad democrática y la 

10  Cabe señalar que Tocqueville no resumió el orden de importancia entre estos tres factores en 
sus cuadernos originales, enumerándolos solo como: los orígenes de la sociedad estadounidense, 
la ubicación geográfica, la actividad comercial, el bienestar material, la espiritualidad religiosa y la 
difusión de conocimiento. Véase al respecto, Alexis de Tocqueville, ‘Voyages en Sicile et aux Etat-
Unis’, Mayer, J. P (Ed.) (1957). Œuvres Complètes. Vol. 1., París: Gallimard, p. 207, pp. 256-7. 
11  Ibid, pp. 151, 204. From Democracy in America, Tocqueville speaks of Mexico several times in 
attack, e.g. DA,1.8.205-207 
12  ‘A Cegolais’ (1835.1), pp. 56-58. Tocqueville y Beaumont regresaron a casa y entregaron por 
primera vez su encargo al Ministerio del Interior bajo el título Sobre el sistema penal estadounidense 
y su aplicación a Francia, que ganó el Prix Monthyon al año siguiente y, curiosamente, fue el único 
que no abordó el tema de las prisiones en los Estados Unidos en los últimos dos volúmenes com-
pletos de La democracia en América. 
13  ‘A Cegolay’ (1831.6), p. 27; ‘Al hermano Ippolit’ (1831.12), p. 33. 

136

ZHEN HAN. REPENSAR LA DEMOCRACIA EN ESTADOS UNIDOS                           COSMOTHEOROS VOL. 2 Nº 2 (2022)    



tiranía. Aunque la democracia tenía sus problemas, aportaba más igualdad que 
la tiranía, por lo que la tarea inmediata de Europa era aprender a entrar en una so-
ciedad democrática. En este periodo, la experiencia americana fue instructiva para 
el mundo entero: «si las democracias sólo pueden ser libres en regiones inhóspitas, 
entonces uno debe desesperarse por el destino futuro de la humanidad. Los Estados 
Unidos mostraron a Europa que un país podría mantenerse libre a través del estado 
de derecho y las mœurs» (DA, 2.9. pp. 399-404).

Las consideraciones políticas de Tocqueville pueden desglosarse en varios 
hechos. En primer lugar, que la futura «nueva ciencia política» en Francia debería 
centrarse en la democracia, aunque es dudoso que mereciera ser promovida por 
derecho propio. Y en segundo lugar, que el estudio de la democracia en Estados 
Unidos tiene por objeto permitir que Francia y Europa aprendiesen a establecer 
un sistema similar. En las dos secciones siguientes trataremos estos dos puntos 
por separado.

La nueva ciencia política

Para entender la preocupación de Tocqueville por la realpolitik, hay que prestar 
atención a su famoso llamamiento para el diseño de una «nueva ciencia política»: 
«una nueva ciencia política es necesaria para un mundo enteramente nuevo». Pero 
en La Democracia en América no explica qué es la «nueva ciencia política». Como 
señala Harvey Mansfield, la primera lección de la ciencia política de Tocqueville 
es que no contiene ningún esquema de metodología o principios, ni consiste en 
conceptos abstractos, sino que se dedica a la aplicación de un mundo comple-
tamente nuevo(14). 

Mansfield nos recuerda que debemos prestar atención a los objetivos de Toc-
queville, especialmente en relación con el uso que hace del concepto y con el 
contexto político en el que pronunció su famoso discurso durante la reunión 
anual de la Academia Francesa de Ciencias Morales y Políticas en 1852. En dicho 
discurso sugería que, a diferencia del «arte de dominar» (que se ocupaba de 
fenómenos políticos cambiantes), el objeto de la «ciencia de la política» era la 
ley constante de la naturaleza humana y el mayor desafío de la época(15). Este 
discurso, aunque pronunciado tardíamente, es en gran medida coherente con 
su rechazo juvenil a comprometerse con partido político alguno antes de entrar 
en política (DA, Intro., pp. 21-22; Prefacio., pp. 567-568) y, después de entrar en 

14  Harvey Mansfield, H. & Winthrop, D. ‘The Intention and Structure of On Democracy in America’. 
En Tocqueville, A. Democracy in America. Chicago : University of Chicago Press, pp. 86-88. 
15  Tocqueville, ‘On Political Science’,. Chong Ming (Ed.). (2006). Tocqueville: the Political Science of 
Democracy. Shanghai: Sanlian Press, pp. 233-235.
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política, con sus reticencias a colaborar con sus colegas (M, 2.3., pp. 120-121). 
Su pasión parece haber sido simplemente, como él dice, «el amor a la libertad y 
a la dignidad humanas»(16). El ídolo de Tocqueville fue siempre Platón más que 
Maquiavelo y, en consecuencia, promovió el arte de gobernar, no en función de 
la situación política del momento, sino en busca de un espacio universal trascen-
dente que respondiera a los desafíos de la época(17).

Hay dos dudas sobre la «nueva ciencia política» de Tocqueville. La primera es 
¿cuál es el mayor desafío de la época? En este punto, Tocqueville llegó a un juicio 
diferente del de aquellos que estaban en el poder, como François Guizot y los 
«doctrinarios»(18).  En su Histoire de la civilisation en France (1830), Guizot ofrece una 
construcción histórica del gobierno representativo, esperando a que una «revo-
lución Gloriosa» similar fuera adoptada en Francia, cuya concepción global de la 
historia seguía siendo un cuadro de progreso infinito. Tocqueville lo contradice, 
afirmando que la democracia sólo ha sido una irresistible «voluntad divina» du-
rante los últimos setecientos años y que ha conformado en su totalidad la política, 
las costumbres y la mente del hombre moderno (DA, Introducción. pp. 6-9). Bajo 
esta perspectiva, la historia de Francia no es la de un progreso infinito, sino un ciclo 
de revolución y despotismo. Tocqueville había quedado impresionado por la His-
toria de la Civilización presentada en el curso impartido por Guizot, pero escribió 
La democracia en América para recordar al gobernante francés que el mayor de-
safío de la época no era su historia universal, sino el advenimiento de una nueva 
sociedad democrática.

El propio Tocqueville no era demócrata, pero tampoco antidemócrata. De-
nunció la democracia y la estudió porque quería tomársela en serio (DA, Prefacio, 
p. 568). En conjunto, su estudio y su defensa de la democracia rozan en ocasiones 
la desesperanza. El destino de la política moderna parece oscilar entre el gobierno 
democrático y el gobierno autoritario, y no hay otro camino.

No sé por qué Dios debería llevarnos por el camino de la democracia; pero habiendo 
embarcado en un barco no construido por mí, espero que haya una manera de llegar 
al puerto más cercano…Llevo casi diez años reflexionando sobre los temas de los 
escritos. En América, mis puntos de vista sobre estas cuestiones no han hecho más 
que aclararse(19). 
Como miembro de nuestra antigua aristocracia, no tengo en absoluto odio o en-
vidia innatos hacia la aristocracia, que fue destruida, ni tampoco amor innato por 

16  ‘A Henry Reeve’ (1837.3), pp. 75-76. 
17  ‘A Corral’ (1836.8), pp. 70-72; ‘A Beaumont’ (1838.4), p. 87. 
18  Para introducirse en la relación de Tocqueville con los Doctrinaires, véase Larry Siedentop, L 
(2013). A Biography of Tocqueville. Beijing: The Commercial Press, pp. 24-40.  19  ‘A Cegolay’ (1835.1), pp. 56-58.
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ella…No tengo ninguna motivación personal para amar u odiar la democracia(20). 
Fue esta visión asociada a la autorreflexión democrática la que permitió a Toc-

queville examinar la doble naturaleza de la democracia(21). La visión europea de 
la democracia en aquella época orbitaba en torno a dos extremos: uno defendía 
fervientemente la extensión de la democracia y la igualdad hasta sus límites, el 
otro estaba decidido a frenar su desarrollo por miedo a la anarquía. Como estos 
extremos evolucionaban hacia visiones partidistas, la gente sólo adoptaba los 
argumentos que eran favorables a sus pasiones, y eran incapaces de comprender 
realmente los retos que planteaba la democracia. De esta forma, el objetivo de 
La democracia en América era hacer que los primeros fueran menos fervientes y 
los segundos menos resistentes, para que «la sociedad pudiera estar en paz con su 
inevitable destino»(22). Sea o no buena en su naturaleza, la democracia constituye 
una forma fundamental de salvarnos de la sociedad y de la naturaleza, una forma 
fundamental de supervivencia para Tocqueville y para nuestro tiempo actual.

La segunda objeción es ¿por qué Tocqueville estudió la democracia americana 
y no la francesa? Esta es la segunda cuestión clave que diferencia a Tocqueville 
de Guizot. Los conservadores europeos, representados por Guizot, veían a América 
como un aprendiz que seguía los pasos de Europa, y, por ello, desde El desierto de 
Atala (1801), el libro de Chateaubriand, hasta Voyage en Amérique (1827), escrito 
veinte años después, América parece haber sido un desierto inmóvil, «América 
permanece en soledad, y durante mucho tiempo el desierto será su costumbre, y la 
sabiduría su libertad»(23). Sin embargo, Tocqueville invirtió el orden de desarrollo 
entre América y Europa. En su opinión, América había ido por delante de Europa, 
su revolución democrática casi había alcanzado la plena igualdad de identidad, y 
la revolución americana del pasado había dado origen a la revolución francesa. En 
consecuencia, la práctica democrática americana habría de convertirse en pre-
cursora y referencia importante para Francia (DA, 1.8., p. 142; DA, 2.5., p. 246). Así, 
Tocqueville cambió el espacio para captar el tiempo. Se encontraba en América, 
no para seguir las huellas de su infancia en Europa, sino para especular sobre el 
futuro de Francia.

Podemos, entonces, sacar la conclusión de que Tocqueville no escribió La De-
mocracia en América únicamente para presentar y alabar la constitución ameri-
cana (aunque su reputación es sobre todo como experto en la constitución ame-

20  ‘A Henry Reeve’ (1837.3), pp. 75-76. 
21  En este punto, Lasky apenas pudo entender a Tocqueville, ya que consideraba La democracia 
en América como una «obra aristocrática sentimental» que no iba más allá de las principales tradi-
ciones de la filosofía social francesa del siglo XIX y no presentaba una América real. Ver Lasky, H. (). 
‘Preface to Tocqueville’s Complete Works’. En Tocqueville, A. Democracy in America. pp. 1030-1031, 
1045-1046. 
22  ‘A Eugène Stoffel’ (1835.2), p. 61. 
23  Chateaubriand, François-René. Travels in America, pp. 182-183, p. 188-189. 
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ricana), su verdadera preocupación era la constitución francesa: «mi esperanza es 
encontrar lecciones de América que podamos aprender, y quien piense que quiero 
escribir una homilía, sería un gran error». Dicho con otras palabras, quería encontrar 
en la sociedad democrática de Estados Unidos lo que Francia y Europa en su con-
junto podían aprender, «veo más en América de lo que América misma encierra» 
(DA, introducción. pp. 18-19).

Guiar la democracia; revivir, si es posible, la fe religiosa de la democracia; purifi-
car la moral de la democracia; regular las acciones de la democracia; reemplazar 
gradualmente la experiencia del pueblo por la ciencia del gobierno, y sus instintos 
ciegos por el conocimiento de los verdaderos intereses de la democracia; adaptar 
las políticas de la democracia al tiempo y al lugar, y modificarlas según las cir-
cunstancias y el personal. (DA, Introducción. pp. 10-14).

Tocqueville escribió La democracia en América, no sólo para informar al pú-
blico francés sobre el sistema de gobierno estadounidense, sino también para 
recordar a los gobernantes de la dinastía de Julio, como Guizot, que la era de la 
democracia se acercaba y que debían utilizar la «nueva ciencia política» para en-
caminarse hacia la democracia lo antes posible hasta alcanzar la libertad política. 
Ésta era la única forma en que Tocqueville, hombre de poco poder en aquella 
época, podía influir en la política.

Este asunto también se encuentra implícito en el título de su libro, La demo-
cracia en América, cuyo verdadero objetivo es examinar la democracia en Estados 
Unidos y, en última instancia, establecer «la democracia en Francia». En su reseña 
del libro del profesor ginebrino Cherbuliez Informe sobre la democracia en Suiza, 
señala que la «democracia en Suiza» significa democracia como forma de gobierno 
y un estado de paz permanente en Suiza(24). Así pues, para Tocqueville, la «demo-
cracia en un lugar determinado» significaba que la democracia tenía que estar fir-
memente establecida allí donde surgiese. Por lo que la «democracia en América» 
constituía entonces el punto de referencia para los movimientos democráticos 
que estaban teniendo lugar en Europa en general, y en Francia en particular, país 
que se encontraba al final de su camino. Allí, la revolución democrática más rápida 
de Europa había fracasado en su intento de establecer una sociedad verdadera-

24  Tocqueville pronunció su conferencia Informe sobre la democracia en Suiza de Cherbuliez en 
la Academia de Humanidades y Ciencias Políticas el 15 de enero de 1848, y la colocó después del 
texto de Democracia en América. Además, las opiniones de Tocqueville sobre el gobierno suizo se 
habían formado hacía mucho tiempo, y sus viajes a Suiza diez años antes le habían dado elementos 
para fundamentar su desprecio radical por el sistema federal, ya que era simplemente un sindicato 
y no una federación. «Un gobierno de esta naturaleza es seguramente el más débil, el más incom-
petente, el más torpe, el más incapaz para conducir al pueblo», en ‘A Claude François de Corsaire’ 
(1836.7), p. 69. 
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mente democrática, y en su lugar se encontraba en constante agitación, con «los 
religiosos luchando contra la libertad, los amigos de la libertad atacando a la reli-
gión; los nobles y magnánimos ensalzando la esclavitud, los rastreros hablando de 
independencia; los ciudadanos honrados e ilustrados oponiéndose a todo progreso, 
mientras que los antipatriotas e incultos se arrogaban como los apóstoles de la civi-
lización y la ilustración ¡para sí mismos!» (DA, Introducción., p. 18)

Por consiguiente, las consideraciones políticas de Tocqueville socavan el estatus 
de la «naturaleza». Tocqueville sostiene que la democracia americana funciona 
sobre la base de la naturaleza, el Estado de derecho y la mœurs (DA, 2.9., p. 353), 
y que de estas tres bases, la naturaleza es inmutable. Así pues, en la «democracia 
en Francia» se exige intrínsecamente rebajar el estatus especial de la «naturaleza» 
en el sistema de gobierno y elevar el estatus del Estado de derecho y de la con-
dición del pueblo, que pueden situarse en otro contexto y de los que se puede 
aprender. En otras palabras, siempre existe una tensión entre el Estado de De-
recho y la naturaleza, dado que la particularidad representada por la naturaleza 
debe ser suprimida y reducida por la universalidad democrática apuntalada por 
el Estado de Derecho (lo que explica, por otra parte, por qué trata la naturaleza 
en unos breves capítulos de La democracia en América). El Estado de Derecho debe 
sustituir a la naturaleza para que la democracia en Europa y Francia sea posible.

La «naturaleza» en la democracia en América

Una vez que sabemos que la preocupación de Tocqueville por disminuir el es-
tatus de la «naturaleza» era principalmente política, podemos volver a examinar 
la importancia y la relación entre la naturaleza, el estado de derecho y las moeurs. 
Si observamos la «naturaleza» en La democracia en América desde la perspec-
tiva de la civilización, parece que la civilización americana sobrevive contra su 
entorno natural. Ahora bien, la relación entre naturaleza, Estado de Derecho y 
mœurs no es meramente de jerarquización y sustitución aisladas, sino de pro-
funda conexión: es sobre la geografía o la naturaleza sobre la que se construyen 
las mœurs y el Estado de Derecho, y la naturaleza no es el menos importante de 
estos factores, sino que es precisamente el punto de partida para entender los 
otros dos.

Las observaciones de Tocqueville sobre las causas físicas se reflejan en las notas 
de sus viajes por América(25). Esto también se refleja en la redacción de La demo-

25  Uno de los elementos principales de los cuadernos de Tocqueville es el registro de entrevistas, 
en las que la «naturaleza» es un tema recurrente. Atendiendo a la naturaleza se puede desprender 
lo siguiente: que la pobreza de los amerindios se debe más al clima que a la falta de artesanía; que 
el clima es más favorable en el Norte que en el Sur; y que la naturaleza puede moldear profunda-
mente nacionalidades que son difíciles de cambiar. Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, pp. 135, 148 
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cracia en América, donde en la misma sección en la que argumenta que la natu-
raleza es inferior al estado de derecho, reconoce el papel de las causas físicas en 
el establecimiento de los cimientos de la democracia americana. Estados Unidos 
no tiene vecinos fuertes, por lo que no hay miedo a la guerra, ni necesidad de enor-
mes impuestos o ejércitos, ni de un gran capital que pudiera influir en la nación. 
El vasto y poco poblado continente dio forma al ancestral amor por la igualdad 
y la libertad de los americanos. Y lo que es más importante, América siempre ha 
estado oculta al «proceso humano -una afirmación altamente jerarquizada de la 
civilización- y surgió justo después de que el hombre hubiera aprendido a utilizar la 
tierra. Surgió justo a tiempo, como si hubiera sido guardada por Dios y sólo ahora 
emergiera del diluvio» (DA, 2.9., pp. 353-357). De la misma forma que el proceso 
democrático fue ordenado divinamente, el descubrimiento de América parece 
haber sido asistido por la divinidad. La «naturaleza», por otro lado, sentó las ba-
ses de la democracia americana y finalmente la podría conducir a la destrucción. 
Tocqueville estaba preocupado por la esclavitud en América, «el compromiso me 
parece que conducirá en breve a una guerra civil muy terrible, y a la destrucción de 
una de las dos razas por ella»(26) (DA, 1.2., pp. 40-51; 2.10., pp. 462, 465-466).  

En este juicio crucial sobre el futuro del federalismo, Tocqueville apela a la 
perspectiva de la «naturaleza» y a su influencia sobre la ley, es decir, el sistema 
federal. Uno de los defectos del federalismo es su debilidad natural. Por un lado, 
Estados Unidos se beneficia de la naturaleza, y son precisamente los mismos orí-
genes e intereses entre los Estados lo que hace que la gente no sienta aversión 
por el federalismo. Pero, por otro lado, la soberanía de los Estados se basa en la 
firmeza de la naturaleza de la gente que ama a su patria. Con ello se deja entrever 
que la artificialidad abstracta de la soberanía federal es difícil de amar y aceptar, 
de modo que, en contraste con un Estado centralizado y con una soberanía más 
completa como Francia, la soberanía del federalismo es limitada y se convierte 
rápidamente en un sistema debilitado en tiempos de guerra. También en este 
caso Estados Unidos tiene que dar las gracias a la naturaleza, ya que tenía pocos 
vecinos, y tener un sistema federal en Europa habría sido sencillamente renun-
ciar a su propia existencia (DA, 1.8., pp. 152-154, 207-213). No obstante, la in-
fluencia de la situación geográfica natural, la relación de distancia y proximidad, 
es decisiva. En ese sentido, Tocqueville señala que hay una tendencia inherente 
a la fragmentación en el federalismo, ya que el poder federal sobre los estados 
es demasiado difuso y permite que éstos retengan el derecho de secesión. Al 
mismo tiempo, existe una tendencia natural a concentrar la vida política real en 

& 189. En sus cuadernos de notas de su viaje a Occidente, siempre fue el entorno natural lo que 
primero le atrajo y en lo que centró su representación y escritura. Ibid., pp. 160-163. 
26  Al juzgar la guerra y la paz, Tocqueville llegó a un juicio más allá del de Montesquieu, en el que 
vio la división Este-Oeste en América como una cuestión de mœurs, mientras que la división Nor-
te-Sur era una cuestión de naturaleza que ni el comercio ni la política podían suprimir. 
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localidades donde el efecto es inmediato, frente a un federalismo distante. Esta 
alternancia de debilidad y fuerza en un mismo momento se debe a la «naturaleza 
de la Unión»(27) (DA, 2.10., pp. 466-478; 2.10., pp. 494-495, 506).

La naturaleza y la geografía también han influido en las mœurs del pueblo es-
tadounidense. Los Estados Unidos se han expandido progresivamente, de trece 
estados a veinticuatro, y mientras los americanos no cambien su carácter seguirán 
expandiéndose, «antes de que pasen 100 años, habrá más de 100 millones de ha-
bitantes y más de 40 estados en el territorio y posesiones de los Estados Unidos». Tal 
expansión es como una voluntad divina, «este avance incesante de la raza europea 
hacia las Montañas Rocosas es impulsada por voluntad divina, y los hombres son 
como la marea, la última ola empujando a la primera, avanzando bajo la guía de 
Dios» (DA, 2.10.; DA, 2.10., pp. 481-485). Los americanos llevaron este espíritu de 
empresa a sus actividades políticas, religiosas, económicas e industriales. «Para 
un americano, la vida de un hombre es como una apuesta, como una revolución, 
como una batalla» (DA, 2.10., pp. 513-519).

Los cambios en leyes y costumbres solidificarían a su vez las influencias natu-
rales. Por ejemplo, los sureños, cuyo carácter ya era de por sí arrogante, rabioso y 
extravagante a causa de la esclavitud, se vieron perturbados por el creciente poder 
del Congreso del Norte, que se expandía por las tierras (DA, 2.10., pp. 489-491). 
En la cuestión particular de los aranceles, el Sur estaba profundamente descon-
tento con los pagos arancelarios del gobierno federal por la deuda nacional de la 
Guerra de 1812 entre Estados Unidos y Gran Bretaña. Como resultado, los sureños, 
representados por Calhoun, esgrimieron un argumento para negarse a aplicar la 
ley federal, y en 1832 Carolina del Sur armó incluso a la infantería y organizó una 
convención nacional para anular la ley federal de aranceles (DA, 2.10., pp. 499 
-504). La naturaleza, que había hecho próspera a América, también amenazaba 
el Estado de derecho. En realidad, eran la naturaleza y la propia prosperidad las 
que amenazaban a América.

Además de la geografía, la «naturaleza» también se adapta paradójicamente a 
la democracia. La naturaleza de la democracia reside en el gobierno absoluto de 
una mayoría igual de todos los hombres, de tal modo que el pueblo puede nom-
brar directamente y reelegir anualmente a las instituciones: «el pueblo gobierna 
la política americana como Dios gobierna el universo, y el pueblo es la causa y el 
efecto de todas las cosas» (DA, 1.4., pp. 70-73, 2.1., p. 217). Como dice Pierre Ma-
nent, la democracia está más acorde con la naturaleza humana que la aristocracia. 
Mientras que la aristocracia oculta y protege la naturaleza con la costumbre, la 
naturaleza de la democracia existe en cada individuo, y la asunción de su plenitud 

27  Para analizar la totalidad de los Estados Unidos como un territorio donde se verifica la exis-
tencia de los supuestos básicos de la economía política, véase Richard Swedberg, R. (2011). The 
Economics of Tocqueville. Shanghai: Shanghai People’s Publishing House. 
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y realizabilidad otorga al hombre un dominio absoluto sobre sí mismo(28). La dis-
cusión posterior de Tocqueville sobre la institución del matrimonio es un ejemplo 
útil para entender la diferencia: una democracia protege las pasiones naturales 
de las personas, y los matrimonios bajo ella ponen más énfasis en la unión del 
corazón. Bajo la aristocracia dos personas con identidades diferentes a menudo 
no pueden casarse, pero seguro que hay muchas parejas rociadas por la pasión, 
y ésta es la venganza implícita de la naturaleza frente a las restricciones de la ley 
y la costumbre (DA, 5.11., pp. 814-819).

Aunque la «naturaleza» ha aportado beneficios a la democracia, también ha 
traído peligros. Estados Unidos se benefició de un sistema más natural en el que 
el pueblo construyó un espíritu público y un sentido de los derechos a través de 
la participación en el gobierno, y éste tendió a velar por los intereses de la ma-
yoría y se hizo más dinámico (DA, 2., pp. 6-7). Pero la «naturaleza» es peligrosa, 
y Tocqueville se esfuerza en subrayar que el poder de la mayoría, al magnificar 
el deseo de igualdad del pueblo, trae consigo el lado oscuro de la democracia: 
la tiranía de la mayoría (DA. 2.7., pp. 312-3; 2.7., pp. 312-317). La autoridad ilimi-
tada de la mayoría establece la tiranía legítima y la arbitrariedad intelectual del 
legislador, ya sea obligando a la minoría a ceder y a recurrir finalmente a la fuerza 
(DA, 2.7., pp. 327-331) o bien ahogando aún más a la sociedad, suprimiendo los 
intelectos y opiniones individuales a través del espíritu general del público (DA, 
5.2., pp. 579-583). En una sociedad democrática, en suma, se da un escenario en 
el que pareciera que la gente hubiera vuelto a entrar en el estado de naturaleza, 
en el que cada uno es insignificante e incapaz de defenderse.

Manent afirma, a este respecto, que la democracia no puede ser totalmente na-
tural. Porque mientras la democracia doma a la naturaleza, la propia naturaleza crea 
nuevas desigualdades. Esta desigualdad, sin embargo, no puede hacer volver la 
aristocracia, ya que resulta incluso un sistema aún más antinatural. Así pues, la 
situación de la política moderna es que no podemos escapar a la democracia y 
nunca podremos hacerla plenamente real(29).

La «naturaleza» en Quince días en el desierto

La Democracia en América de Tocqueville está tan impregnada de conside-
raciones políticas que condicionan el juicio del autor sobre los mecanismos de 

28  Manent, P. (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers, 
p. 74; Strauss, L. (1987). History of Political Philosophy. Chicago: Chicago University Press,  pp. 694-
697. 
29  Manent, P.  (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publi-
shers,  pp. 131-134. 
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funcionamiento de la democracia americana, de tal forma que el trasfondo de 
la incansable batalla de la civilización americana con la naturaleza salvaje no se 
elabora en profundidad (DA, 2. Conclusión., pp. 527-530). La tensión entre civili-
zación y naturaleza, así como las observaciones de Tocqueville sobre el dominio 
de la «naturaleza» en América, se describen mejor en su posterior diario de viaje, 
Quinze Jours au Désert (Quince días en el desierto)(30). Por desgracia, este importante 
texto no ha sido estudiado en detalle(31). 

Este cuaderno de viaje fue escrito después de que Tocqueville y su buen amigo 
Beaumont hubieran completado su vocación de examinar las prisiones de Amé-
rica, considerando que América era el único lugar del mundo en aquel momento 
donde se podía ver coexistir a bárbaros y aristócratas. En este contexto, Tocque-
vile quiso seguir paso a paso el cambio de las condiciones sociales y «encontrar 
un microcosmos de toda la historia de la humanidad entre unos pocos meridianos», 
llegando hasta los límites de la civilización europea. Pero lo único que veía en 
América era los indios, los más antiguos amos de América, derritiéndose cada 
día como copos de nieve al sol, y la conquista constante de la naturaleza por 
los americanos, «que talaban los bosques y desecaban los pantanos; los lagos y los 
grandes ríos tan vastos como los océanos resistían en vano su marcha triunfal». Ambos 
esperaban ver a los nobles salvajes mencionados por Chateaubriand y Cooper, 
pero en su lugar sólo había indios corrompidos por el brandy y americanos fríos, 
indiferentes e interesados(32). 

En su afán por encontrar la naturaleza, Tocqueville y Beaumont insisten en 
adentrarse en el bosque hasta Saginaw, un lugar prístino no descubierto por la 
civilización europea, a pesar de la oposición de los lugareños. Y lo primero que 
observan es la cabaña de una pareja de pioneros: el valiente pionero que se ha-
bía encerrado en la naturaleza salvaje americana con un hacha y algunos perió-
dicos, y su mujer con la misma fortaleza heroica. Su cabaña es como un estrecho 
reducto de civilización, «un arca de civilización perdida en un mar de hojas, un oasis 
en el desierto». A cien pasos, alrededor de la casa, «el bosque infinito extendía su 
verdor y reaparecía la naturaleza salvaje»(33). 

Fue esta naturaleza inhóspita la que provocó un origen más natural de la reli-

30  La historia de Quince días en el desierto no se registró originalmente en detalle en el cuaderno 
Portable Notebook 2 de Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis. La sección sobre el intercambio 
con los indios antes de la partida se registra en el ‘Alphabetical Notebook A’, ibid., pp. 223-6. Más 
tarde se publicó en la revista en 1860 y luego se incluyó en la colección completa. 
31  Laura Janara ha usado este texto para corroborar algunos de los juicios de Tocqueville sobre la 
sociedad democrática, pero no ha analizado la noción de «naturaleza» que se encuentra implicito. 
Véase al respecto, Janara, L. (2002). Democracy Growing Up: Authority, Autonomy, and Passion in To-
cqueville’s Democracy in America. Albany: State University of New York Press, pp. 55-59. 
32  Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, pp. 305-309. 33  Ibid., pp. 306-318.
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gión. Casi todos los pioneros contrajeron la fiebre del bosque en su primer año y, 
como por obra de la Providencia, el médico más cercano no pudo acudir y fueron 
abandonados a su suerte. Así que los pioneros tenían aquí una sed sincera de fe, 
y cada verano venía un ministro wesleyano y celebraba tres días y tres noches de 
servicios religiosos ininterrumpidos(34).  Más concretamente, Tocqueville describe 
a una pareja de pioneros cuya fe no se funda en altos estudios ni en elaborados ri-
tuales, sólo en «una Biblia cuyos bordes han sido desgastados por dos generaciones 
de devoción»(35). La religión está intrínsecamente incrustada en la conquista de la 
naturaleza por parte de los pioneros y en este «estado de vida similar a la naturale-
za». La democracia en América recuerda curiosamente que la rivalidad sectaria 
y la indiferencia mutua en Europa no deben ser el estado natural de la religión 
(DA, 2.9., pp. 383-385). Esta pareja, por otra parte, ofrece un modelo de religión 
natural, como Adán y Eva al final del Génesis.

Pero la actitud de Tocqueville hacia el pionerismo y la conquista de la natu-
raleza era vacilante. Por un lado, alababa la tenacidad y la piedad de la pareja de 
pioneros, pero por otro admiraba la grandeza y la conmoción de la naturaleza y 
veía con melancolía rousseauniana el triunfo de la civilización sobre la naturaleza: 

La naturaleza rechaza el trabajo humano, pero en su horror sigue revelando una 
grandeza inquietante…La única emoción que se puede experimentar al pasear por 
estas tierras salvajes en flor, preparadas para la llegada del hombre como en el Paraí-
so Perdido de Milton, es una tranquila admiración, una emoción tierna y triste, una 
vaga aversión por la vida civilizada...En pocos años los europeos talarán los árboles 
que se reflejan en las aguas claras del lago, obligando a los animales que viven en sus 
orillas a retirarse al nuevo páramo(36). 

La ambivalente visión que Tocqueville tiene de la «naturaleza» esconde una 
premisa que se refleja en su experiencia con un extraño indio. Mientras prosiguen 
su camino, son seguidos durante largo rato por un indio, lo que provoca en ellos 
una gran «incomodidad», hasta el punto de que empiezan a plantearse cómo 
resistirse a su ataque. A medida que el indio se acercaba, Tocqueville y Beaumont 
sacaron sus armas. Al final fue el indio quien sonrió primero como gesto de buena 
voluntad, de modo que el obstáculo desapareció y el indio se convirtió incluso 
en su guía(37). Aquí, el indio simboliza el territorio inhóspito y la «naturaleza» que 
buscan Tocqueville y su compañero, un bosque del que uno vive, una naturaleza 
que es su amiga y no su enemiga, un indio sin nombre cuyo silencio «tiene una 
majestuosidad primitiva que uno no puede evitar temer». También en los bosques 

34  Ibid., pp. 320-321. 
35  Ibid., p. 315. 
36  Ibid., p. 324. 
37  Ibid., pp. 324-5. 
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primitivos de Saginaw «prevalece un orden solemne sobre la cabeza»(38). Así pues, 
el hombre tiene que preservarse y conquistar la naturaleza, pero en el proceso 
también la malinterpreta cada vez más, provocando una guerra interminable en-
tre la civilización moderna y la naturaleza.

Este tema también se trata en La democracia en América, ya que comienza 
con la desaparición de los aborígenes norteamericanos. Hoy es imposible en-
contrar información o pistas sobre algunas de las tribus desaparecidas, salvo al-
gunas tumbas que conmemoran su pasado, «los monumentos más perdurables 
del trabajo humano, o las tumbas que mejor reproducen el vacío y la miseria de la 
vida» (DA, 1.1., pp. 34-35). El estado actual de los indios es de continua migración, 
desaparición y la muerte. Los nombres de muchas tribus ahora sólo permanecen 
en la memoria de algunos eruditos, y los indios de América del Norte están en 
guerra con los blancos o han abrazado su civilización. De cualquier manera, están 
condenados a la extinción (DA, 2.10., pp. 412-416, 418). La naturaleza represen-
tada por los indios es como un copo de nieve expuesto al sol, sólo es cuestión 
de tiempo que desaparezca. La civilización americana moderna está construida 
sobre los cadáveres de los indios, un pecado original sobre los orígenes inacep-
table para los románticos.

Las pinceladas románticas, las tumbas indias en Ohio y el aire romántico de 
rechazo a la política llevaron a Tocqueville hasta su pariente Chateaubriand, un 
viejo monárquico que también recordaba bien las tumbas en los páramos de 
Ohio. Dos semanas antes de la publicación de La democracia en América, Tocquevi-
lle envió el libro a Chateaubriand con un agradecimiento, y éste escribió un prefa-
cio en el que comparaba la democracia con la imagen de una inundación, una 
imagen que se repite a lo largo de todo el libro de Tocqueville, como si la nueva 
humanidad americana hubiera surgido de una destrucción total(39). También es 
fácil ver cómo ambos coinciden en algunos puntos políticos: la historia se repite 
bajo nuevas formas, y la monarquía francesa es el despotismo disfrazado de una 
racionalización que puede recomenzar en una república. Si Chateaubriand era 
un romántico de la política, Tocqueville tenía ese mismo aire, un hombre enfren-
tado a cada paso con la escena política, que sufría de una presunción de talento y 
podía refugiarse en la naturaleza peligrosa e irresistible, en la naturaleza salvaje.

Cuando Tocqueville y Beaumont llegan por fin al entorno agreste, quizá des-
cubrieran también la sensación de ser olvidados por el mundo tal y como lo  ex-
perimentó Chateaubriand cuando se exilió a América, disgustado por la revolu-
ción y la política de Europa, «redescubriendo quizá una sensación más intensa y 
desgarradora de soledad y aislamiento del mundo»:

38  Ibid., pp. 325, 332. 
39  Lucien Jom, Tocqueville (2017). The Aristocratic Source of Freedom. Guilin: Lijiang Publishing 
House, pp. 322-323, & pp. 341-347. 
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A mediodía, cuando el sol proyecta sus rayos en el bosque, a menudo se oye un lar-
go gemido que resuena en lo más profundo del bosque, un grito lastimero que llega 
hasta muy lejos. Es el último esfuerzo del viento que se desvanece. Entonces todo a tu 
alrededor recae en un silencio tan profundo, en una quietud tan completa, que sientes 
tu alma traspasada por un horror religioso…Algunos dirían que el Creador volvió su 
rostro por un momento y las fuerzas de la naturaleza se detuvieron por completo.

El bosque en este punto es como el mar, el mar que puso de rodillas a Tocque-
ville diez años antes, y piensa en el horizonte que aparece como la salvación del 
mar, una promesa que no existe en el bosque(40). Cuando llega la noche, al igual 
que su pariente Chateaubriand, el exiliado político se replantea el futuro de la 
civilización humana en su espesura:

Aún no había llovido y el cielo parecía en calma; sin embargo, el bosque se había agi-
tado y de él emanaban profundos gemidos y largos lamentos. De vez en cuando un re-
lámpago ilumina el cielo. La corriente tranquila del Saginaw, los pequeños claros de 
sus orillas, los tejados de cinco o seis humildes cabañas y el bosque que nos rodeaba 
parecieron por un momento un recuerdo del futuro. Luego todo se desvaneció en la 
más profunda oscuridad y los sobrecogedores sonidos de la naturaleza salvaje vol-
vieron a la vida…Fue en este profundo silencio cuando de repente nos acordamos de 
la Revolución de 1830, cuyo primer aniversario acabábamos de celebrar. No puedo 
describir la intensidad con la que el recuerdo del 29 de julio ocupaba nuestras mentes. 
Los gritos y el humo de la batalla, el sonido de los cañones, el estruendo de los disparos 
de mosquete…No era más que una alucinación repentina, un sueño fugaz. Cuando 
volví a levantar la cabeza y miré a mi alrededor, la visión se había desvanecido; sin 
embargo, me pareció que el silencio del bosque nunca había sido tan frío, su sombra 
nunca tan sombría, su soledad nunca tan completa(41). 

La inquietud de Tocqueville

La compleja actitud de Tocqueville hacia la «naturaleza» demuestra que una 
civilización americana basada en la conquista de la naturaleza no era el sistema de 
gobierno ideal que tenía en mente, como tampoco lo era la democracia. Él mismo 
resumió esta actitud como «melancólica»: «La gente los mira con una alegría me-
lancólica»(42). Este sentimiento, que aparece con frecuencia en los escritos de los 
románticos, abre una ventana al mundo interior más profundo de Tocqueville.

Antes de escribir La democracia en América, Tocqueville viajó a Inglaterra en 
busca de inspiración, y visitó el lugar donde se encontraba el prototipo de la no-

40  Ibid., pp. 333-334. 
41  Ibid., pp. 348, 350.  
42  Ibid., p. 347. 
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vela de Walter Scott, Kenilworth (1821), las ruinas de un castillo. Allí pudo percibir 
algo que se encontraba en el corazón del Romanticismo, un tipo particular de 
autenticidad dada por la novela y el poeta.

No había ni un soplo de viento en el suelo, y el caballo ligero galopaba, y mi mente 
se remontó a toda la época de la caballería, y una especie de fuego juvenil corrió por 
mis venas…Fue una de las veladas de mi vida que más profundamente se deleitó en 
la memoria. No dejó una impresión duradera, me desperté con olor a humo de carbón 
y pronto la lluvia se abrió de nuevo, la lluvia me recordó al mundo real y comprendí 
una vez más que la vida sólo puede ser poesía de vez en cuando y que la esencia de la 
existencia no es más que cruda prosa(43).

Esta vez avanzando en el progreso de la escritura de Tocqueville, su obsesión 
por las ruinas se relacionaba con una sensibilidad especial hacia el tiempo, de 
tal modo que la naturaleza y la muerte fueron siempre un tema fascinante en su 
escritura. Para Chateaubriand, el impulso fundamental de la evasión procedía 
del olvido provocado por la muerte. Para Tocqueville, el impulso principal de la 
evasión residía en la inquietud de cuestionarse el sentido de todo, una crisis es-
piritual que lo convirtió en uno de los personajes más destacados de América, y 
que experimentó durante su juventud tras leer a Voltaire y Buffon.

En aquellos años posteriores a la infancia parecía estar encerrado en una especie de 
soledad, impulsado por una curiosidad insaciable que sólo podía satisfacer una bi-
blioteca de libros…Fue entonces cuando entró la duda, más bien con una furia inau-
dita…De repente experimenté una sensación de la que hablan las personas que han 
presenciado terremotos: la tierra bajo mis pies, las paredes a mi alrededor, el techo 
sobre mi cabeza, los muebles en mis manos, el mundo frente a mí, todo vibraba. Me 
atormentaba la más oscura penumbra, me aburría enormemente una vida que aún 
no había conocido… Esta agitación trastornó o sacudió toda la verdad en la que se 
basaban mi fe y mis actos(44).

Tocqueville no salió realmente nunca de esta crisis espiritual, y desde entonces 
siempre consideró la duda como una de las peores cosas de la vida, después de 
la muerte y la enfermedad. Se empeña en hacer grandes cosas en política porque 
sólo la pasión de la acción política puede calmar su ansiedad y superar su cues-
tionamiento sobre el sentido de sí mismo. Ha intentado reconstruir su fe, encontrar 
una certeza en la que basar su vida(45). Este fundamento no es la política, pues la 
búsqueda de la grandeza y la virtud aristocrática en una época de mediocridad 

43  ‘A Mary Motley’ (1833.8), pp. 50-52. 
44  ‘ASophia Svegina” (1857.2), pp. 295-296. 
45  ‘Editor’s Foreword: Tocqueville’s Anxiety’, in Tocqueville. Politics and Friendship, pp. 2-6. 
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sería incompatible con una sociedad comercial, sino más bien la «naturaleza».
La naturaleza en la sociedad moderna no es la imagen clásica de la perfección, 

la naturaleza es, como dice Pascal, absolutamente incomprensible. El terror y lo 
desconocido constituyen siempre una fuerza invencible, e incluso si la civilización 
consigue vencer a la naturaleza, ésta se acurruca en un rincón oscuro, esperan-
do a contraatacar. La política moderna se caracteriza por una lucha y un duelo 
interminables con la naturaleza. El hombre moderno, incluso con la ayuda de la 
tecnología, no puede apreciar verdaderamente la naturaleza mientras la posee, 
ni puede hacerlo en medio de ella. No puede reconciliarse con la naturaleza de la 
misma forma que los indios no podían consumir racionalmente alcohol y tabaco. 
Los límites y la melancolía de la política democrática acaban desembocando en 
una tensión entre civilización y naturaleza, y René está destinado a regresar a su 
naturaleza salvaje.

Tal vez el verdadero retrato espiritual de Tocqueville se encuentre en su diario 
de viaje inédito, Una visita al lago Oneida(46), en el que recoge la historia de un 
exiliado: a medida que se adentran en los bosques primigenios de Norteamérica, 
«una solemne reticencia se revela en el silencio…Aquí todo en la naturaleza mostra-
ba un poder creador que no se encuentra en ninguna otra parte», y encuentran un 
lugar donde una pareja de franceses se había instalado muchos años antes, «la 
isla de los franceses». En la isla, Tocqueville vio cómo el bosque recuperaba su 
dominio frente a las huellas fugaces del triunfo del hombre.

A nuestro alrededor, los árboles echan nuevas ramas en medio de los campos aban-
donados, algunas hierbas crecen en el suelo donde los exiliados solían recoger sus co-
sechas, y algunas espinas y plantas parásitas vuelven a ocupar su antiguo territorio… 
De los restos de la mujer que no tuvo miedo de abandonar los placeres de la vida civili-
zada a cambio de una tumba en una isla desierta del Nuevo Mundo ya no hay rastro 
alguno. ¿Acaso aquella exiliada abandonó esta esta apreciada realidad en el desierto? 
¿O se lo llevó al lugar donde pasaría el resto de su vida? Esto es algo que nadie puede 
decirnos… Mientras veía pasar la gran barrera verde de hierba y árboles, me invadió 
la tristeza de que durante tantos años hubiera protegido a los dos exiliados de las ba-
las europeas y las flechas bárbaras, pero no pudiera proteger su cabaña de los golpes 
invisibles de la muerte(47). 

46  Un recorrido por el lago Oneida, se publicó por primera vez en el cuaderno de Tocqueville 
de su viaje a Occidente, ‘Portable Notebook 1’; Tocqueville, Voyages en Sicile et aux Etat-Unis, y más 
tarde fue publicado por Beaumont en Las Obras completas de Tocqueville. Curiosamente, la expe-
riencia de viajar al lago Odane también aparece en el cuaderno de viaje de Ludovic con Marie, pero 
la escritura de Beaumont es más romántica: «En la magia de esta naturaleza indómita, Marie yacía 
sobre mi pecho, su aliento me embriagaba,  el olor de su cabello me encantó. En esta tierra fuera de los 
caminos trillados, todo está hecho para el amor». Gustave Beaumont, G. (2006). Mary, or Slavery in 
America. Shanghai: Shanghai People’s Publishing House, pp. 164, 178. 
47  Tocqueville, Travels in America, pp. 300-304.
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Tocqueville restaura al hombre y su revolución a partir de los restos de la isla: 
es un hombre desafortunado, rechazado por sus compatriotas y oculto en la es-
pesura inhóspita para aliviar sus heridas.  Así se reconcilia con su destino, olvi-
dando la revolución, el partido, la ciudad, la familia, pero en ese momento muere 
su mujer y él se convierte en un cadáver andante. Son su imaginación y su narra-
tiva las que dan sentido a este exilio, pero la narrativa es la esencia del narrador, 
y Tocqueville no sólo está escribiendo sobre un francés desconocido, sino también 
sobre sí mismo. Tal vez aquí se abandona al deseo de que él y la Revolución, a la 
que ha estado unido toda su vida, acabaran como acaba esta historia. «La mujer 
murió y el hombre abandonó aquella isla, y nadie sabe qué fue de él».

Conclusión 

La perspectiva natural-contractual incorporada en La democracia en América, 
además del propio temperamento romántico de Tocqueville, refleja también una 
profunda crisis intelectual derivada de los cambios geopolíticos del pasado y del 
presente.

El cambio en la historia del pensamiento de la antigüedad a la modernidad, 
a la vez que ha invertido el estatus de la subjetividad, también ha modificado la 
forma de ver la «naturaleza» y la geografía. La solidez de los fundamentos del 
orden cósmico establecido en la época clásica, centrado en la tierra y el suelo, 
condujo a una confianza innata en la eternidad del universo y a asignar a la geo-
grafía el ámbito del destino regido divinamente. Después de la era de las grandes 
navegaciones, las guerras entre las distintas potencias terrestres, centradas en el 
poder marítimo, restablecieron el orden cósmico, un orden basado en el mar y 
centrado en el azar y la suerte. Por su parte, la geografía se convirtió en el terreno 
de la elección reflexiva y libre para el hombre moderno. Siguiendo la tradición 
historiográfica clásica de Montesquieu(48), Tocqueville da protagonismo a la geo-

48  Las reflexiones de Tocqueville sobre la geografía provienen de Montesquieu y de los cambios 
antiguos y modernos que hay detrás. Los mœurs (moeurs, latín mores) que aparecen en La demo-
cracia en América -«la variedad de opiniones que posee la gente y los diferentes puntos de vista que 
prevalecen en la sociedad, y toda la gama de ideas por las cuales viven los hábitos de la gente...toda 
la perspectiva moral y espiritual de un pueblo» (DA, 3.9., p. 367)- se deriva claramente del «espíritu 
de la ley» proveniente de la tradición del derecho social. De esta forma, hereda la observación de 
Montesquieu sobre las ideas y las instituciones de que «la sociedad política no es algo creado por 
sus leyes, sino que está predeterminada por los sentimientos, creencias, ideas y hábitos del corazón y de 
la mente de los hombres que la componen, y es el resultado de la naturaleza y educación que la creó», 
(ibíd., pp. 223-224). Siempre habrá estudiosos que cuestionen la línea de continuidad de Tocquevi-
lle a Montesquieu, porque no hay suficiente evidencia sobre este punto. No obstante, la lectura de 
Hennessy de que la oposición de Tocqueville a la política mixta es una oposición a Montesquieu es 
algo exagerada. Después de todo, la defensa de este último de la política mixta seguiría cayendo 
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grafía e intenta preservar la estrategia de construcción nacional a lo Leviatán de 
los bonapartistas, superando en última instancia la aleatoriedad de la naturaleza, 
así como las divisiones y guerras civiles en tierra, para construir un imperio eterno 
del mar(49). 

Este cambio tiene su reflejo en la historia del pensamiento político moderno 
a partir del tratamiento de la «naturaleza». La escuela tradicional del derecho 
natural también expulsó a la naturaleza del ámbito de la política, mientras que 
el Romanticismo y la democracia directa impulsados por Rousseau intentaron 
reabsorberla. Sin embargo, desde el conservadurismo de Burke y Meister hasta 
el liberalismo temprano de Constant y Guizot, se produjo un ataque devastador 
contra la tradición democrática jacobina, convirtiendo de nuevo la relación entre 
política y naturaleza en un enorme problema. La democracia es una providencia, 
pero parece ser en cierto modo un error. Como señala Manent, «la realidad de la 
democracia es el peligro de la democracia; el peligro de la democracia es su naturaleza, 
la naturaleza misma». Es decir, el peligro de la democracia es que su naturaleza 
no es política, sino una opinión general sobre los asuntos humanos que ataca 
todo lo que ha existido políticamente y, por tanto, provoca consecuencias sub-
versivas para el orden político(50). La dualidad de la democracia como control y, 
a su vez, como medio del hombre moderno en relación con la sociedad es en sí 
misma una proyección dualística de la situación del mismo hombre moderno. La 
tiranía o la libertad que conlleva la democracia es también la decisión fundamental 
entre el bien y el mal a la que se enfrenta el hombre moderno.

La paradoja y la ambigüedad de la propia «naturaleza» radican en el hecho de 
que, si se hace hincapié en la igualdad intrínseca e inmutable de todos los seres hu-
manos, entonces conduce a una democracia en la que todos son iguales, mientras 
que si se hace hincapié en la sangre humana y el orden familiar, entonces tiende 
a convertirse en una dictadura patriarcal en la que se persigue la antigüedad y 
el orden. La cuestión de qué reivindicación de la «naturaleza» encaja mejor no 
es a menudo una cuestión de teoría, sino de práctica. Tras la Revolución, Francia, 
aunque inicialmente libre del poder despótico contra el que Montesquieu había 
advertido, no logró establecer un sistema representativo en toda regla. La dinastía 
de julio en el poder era aún menos consciente del desafío de la democracia, y 
Francia oscilaba entre la autocracia moderada y la libertad política. La democracia 
podía conducir a la libertad democrática al estilo americano o a la tiranía de la 

sobre el espíritu. Hennessy, W. ‘Exploring the ‘New Political Science’. En Tocqueville. The Political 
Science of Democracy, págs. 259-261. 
49  Guoji, L. ‘The Pros and Cons of Geography in the United States: A Theological-Political Thesis on 
the Federalist’s American Exceptionalism’. Xiaofeng, L. & Shaoming, Ch. (Eds.) (2006). Reflections on 
Tocqueville. Beijing: Huaxia Publishing House, pp. 1-6, 14-15, 18. 
50  Manent,  P. (1993). Tocqueville and the Nature of Democracy. Lanham: Rowman & Littlefield Publi-
shers,  pp. 127, 175.   
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mayoría de la Revolución, y la misión de toda la vida de Tocqueville era guiar a 
esta nueva fuerza hacia su órbita adecuada.

Tocqueville, tanto por las realidades de la vida política como por su propio 
temperamento romántico, prefería ver la democracia como algo más «natural» y 
más peligroso, que podía conducir a la política democrática establecida con éxito 
por los estadounidenses sobre la base de la naturaleza y el Estado de derecho o, 
por otra parte, a la política revolucionaria establecida en la patria de Tocqueville.

La revolución americana dio lugar a unos nuevos Estados Unidos de América, 
y los revolucionarios fundadores se volvieron rápidamente conservadores para 
consolidar los logros de la revolución, aunque el derecho revolucionario perma-
neció oculto en los rincones de la Constitución, y el pueblo olvidó la revolución y 
la violencia. Por otra parte, la Revolución Francesa dio lugar a una nueva Primera 
República Francesa, pero la revolución no desapareció de la vista del pueblo. Las 
consignas de la revolución, envueltas en una doctrina radical de derechos, aca-
barían derrocando un gobierno tras otro, y el derramamiento de sangre nunca 
cesó. La democracia en América, junto con la revolución en Francia, constituye 
el contraste básico de la política moderna, y la categoría básica del pensamiento 
de Tocqueville.

La opción política fundamental durante la época de Tocqueville era ignorar la 
marea de la democracia y volver a una nueva jerarquía moldeada por la tecnolo-
gía y el capital, o enfrentarse a la democracia y avanzar hacia una nueva política de 
individuos libres e iguales. Después de la dictadura jacobina, la atracción moral 
entre jerarquía y democracia no era tan clara como hoy. El Estado moderno, en el 
curso de su propia evolución, ha adquirido una creciente autonomía y opresivi-
dad, y la tendencia a la tiranía se oculta en el corazón de los hombres, del mismo 
modo que la naturaleza se acurruca en los rincones de la civilización. Bajo esta 
perspectiva, cuando llegue el momento, la tiranía escapará de la estructura legal 
de la humanidad y la naturaleza reclamará el terreno abierto por los pioneros ame-
ricanos. No es de extrañar que Tocqueville se enfrentara a esta cuestión como un 
Prometeo desgarrado en una escarpada montaña: «a menudo he tenido dudas 
totales sobre todo, y es el hecho más evidente que vivimos en una época de transfor-
mación. Pero, ¿vamos hacia la libertad o hacia la tiranía?»(51). 

Las inquietudes políticas de Tocqueville no desaparecieron con su muerte. 
De hecho, el renacimiento de los estudios sobre su obra en el siglo posterior a 
su muerte sigue siendo producto de esta problemática irresuelta, ignorada en 
su día por los intelectuales de la Cuarta República (representados por Raymond 
Aron), si bien nos vuelve a enfrentar con la «cuestión Tocqueville» ya en periodo 
de posguerra(52). La nuestra sigue siendo una época de democracia, y la democracia 

51  ‘Al hermano Hipólito’ (1831.12), p. 33. 
52  Raymond Aron dice que apenas había leído a Tocqueville en ese momento, tanto en la Escuela 
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debe convertirse en una cuestión digna de mención. El hecho de no afrontarla y 
tratarla con éxito significa, en última instancia, no entrar en la política moderna.
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